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A dissertação Continuidades e descontinuidades da colonização portuguesa: literatura e 
jornalismo entre utopia e realidade propõe a reflexão sobre os discursos em torno da 
colonização portuguesa, procurando identificar e avaliar as continuidades e descontinuidades 
entre o discurso oficial, a retórica dominante e outros discursos que caracterizaram a 
sociedade civil colonial em transição para o século XX. A produção textual dos dois autores, 
Augusto Bastos e José de Macedo (um angolano e um metropolitano) é usada para atingir este 
objetivo. Oscilando a sua reflexão sobre utopia e realidade e circunstanciando o seu trabalho e 
a sua receção, a dissertação pretende compreender a contribuição do discurso para a 
construção do mundo real e do imaginário. 
O contexto cultural diversificado, as rápidas mudanças sociopolíticas e a natureza complexa 
das evidências textuais conduzem esta dissertação a seguir métodos multidisciplinares e 
transdisciplinares, bem como, a seguir uma análise transdisciplinar. Se, por um lado, os textos 
jornalísticos e os ensaios são essenciais para entender o discurso sobre a realidade, por outro 
lado, a literatura é um elemento crucial para compreender o poder criativo da utopia como 
cenário de antecipação acerca de mundos possíveis. Desta forma, são argumentadas as 
principais contribuições do discurso para a interpretação da realidade e criação do imaginário. 
 
TITLE IN ENGLISH 
 
“Continuities and discontinuities of the Portuguese colonization: literature and journalism 




The Dissertation Continuities and Discontinuities of the Portuguese Colonization: Literature and 
Journalism between Utopia and Reality provides a reflection on discourses about Portuguese 
colonization, seeking to identify and appraise continuities and discontinuities between official 
speech, mainstream rhetoric and other discourses that characterized colonial civil society in 
the transition to the twentieth century. The textual output of two authors, José de Macedo 
and Augusto Bastos (a metropolitan and an Angolan), is used to achieve this goal. These 
individuals produced fictional texts, journalistic articles and essays on colonial items. Balancing 
their discussion of utopia and reality, and considering the circumstances of their work and 
reception, this thesis seeks to understand the contribution of discourse for the construction of 
both the real and the imaginary world. 
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The diverse set of cultural contexts under focus, the fast changing sociopolitical background 
and the complex nature of the textual evidence leads the Dissertation to engage with 
multidisciplinary and interdisciplinary methods as well as with transdisciplinary analysis. If, on 
the one hand, journalism and essays are essential to understand discourse about reality, on 
the other hand, literature is critical to understand the creative power of utopia as anticipatory 
scenarios about possible worlds. In this way, it is argued, the central contributions of discourse 
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Desejo-o mais que o espero. 
Tomás Morus 
 
Fechava assim Tomás Morus o seu livro Utopia, referindo-se às possibilidades de concretização 
do que apresentava como sendo uma realidade distante e que se sabe tratar-se de uma 
utopia. Na verdade, a expressão textual e mais propriamente a literatura, incarnando diversos 
formatos, permitiu uma certa liberdade de antecipar mundos, de propor alternativas e, 
sobretudo, de transformar o imaginário acerca da realidade. A construção de uma ideia de 
realidade é transversal a todo o processo criativo, subjacente à produção científica ou artística, 
pois se é o mundo real que inspira é um mundo criativo que é criado a partir dessa inspiração. 
Os objetivos de criação podem ser diversos, as linguagens usadas distintas e os resultados 
variados, mas a verdade é que o criador opera cerebralmente o mesmo tipo de processo sobre 
a realidade num e noutro caso. Assim, ao estudar a vida intelectual dos autores que escolhi 
como testemunhos da diversidade discursiva em torno das colónias, fi-lo atentando nesta 
circunstância de uma produção textual vasta, disseminada em vários tipos de texto, que 
apresentava coerência, tanto ao nível de conteúdo como ao nível da forma. A estética 
funcionava, deste modo, como uma marca do autor, circunstanciada nas condições de 
produção e receção das obras, existentes à época.  
Foi meu objetivo não só recuperar autores e textos secundarizados atualmente, como 
demonstrar a diversidade discursiva em torno das colónias e que, entre continuidades e 
descontinuidades, foram sendo edificadas alternativas às opções que vingaram e que 
constituem hoje o principal objeto de estudo das várias disciplinas que aqui me auxiliam neste 
percurso. Recorrendo a uma metodologia profundamente multidisciplinar e a uma análise 
transdisciplinar, encontrei na literatura e no seu método de análise o instrumento certo não só 
para identificar o estilo próprio de cada autor, como para compreender como eram colocadas 
essas visões alternativas do mundo. A ficção foi, indubitavelmente, o meio mais procurado 
pelos autores para exporem as suas propostas, antecipando soluções, muitas destas que 
vieram a revelar-se mais tarde como as corretas ou sendo mesmo aplicadas. 
O percurso desta tese permitiu-me enriquecer em termos de conhecimento de várias 
disciplinas e, sobretudo, na área da literatura como constituiu uma experiência de vida muito 
profunda que me fez repensar profundamente a relação entre utopia e realidade e a 
importância da construção discursiva, em que a palavra é muitas vezes mais expressiva que a 
própria realidade. Mundo real e a construção do imaginário tornaram-se, então, num desafio 
aliciante que me permitiu viajar no tempo e no espaço e reconstituir o papel do discurso. 
Descobrir estes autores, fez-me acreditar que a realidade é sempre bem mais complexa do que 
pensamos e mais ampla dos que as versões prontas a consumir que nos são oferecidas. 
Pelo caminho percorrido e pela riqueza da descoberta, dedico esta tese às memórias de 
Augusto Bastos e de José de Macedo e de todos aqueles que acreditaram que a mudança é 
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possível e que tudo começa na palavra, no seu manuseio, na sua produção e na sua receção. 









La utopía no ha muerto, tenemos que conseguir lo que ahora parece imposible. Aunque como 
escritores no estemos obligados a llevar a la práctica nuestras ensoñaciones, al conocer de 
todo poder tangible, sí tenemos el poder de anticipación, el poder de proponer, el poder de 
transformar, el poder de la palabra, vehículo de la acción. 
Donato Ndongo 
Escrevia assim o escritor equatoguineense Donato Ndongo, em 2010, num ensaio sobre a 
função do escritor na literatura do seu país. É revelador este pequeno trecho, pois percebe-se 
que realidade e ficção não só apresentam uma relação próxima como se alimentam 
mutuamente. Este poder de antecipação e de proposição de que fala Ndongo, na palavra que 
antes de mais é veículo de ação, vem de uma tradição longa, muito explorada a partir do 
momento em que o romance se revelou como um recurso importante para veicular 
mensagens que, por vezes, o discurso do real, fosse jornalístico ou ensaístico tinha 
forçosamente de evitar. No entanto, as suas raízes são mais longínquas e reportam-nos para 
os sermões e cartas ainda escritas com base na retórica religiosa, como o são os casos 
estudados de Frei Bartolomé de Las Casas ou do Padre António Vieira, ou ainda as simulações 
de uma realidade alternativa que se encontra em Tomas Morus. Também as publicações 
ensaísticas e jornalísticas foram palco de ação destes discursos alternativos que propunham a 
mudança, fosse pela denúncia e análise de situações reais, fosse pela proposta de soluções 
(algumas das quais legislativas, outras ao nível da instrução, outras ainda no âmbito de novas 
dinâmicas sociais ou de diferentes perspetivas para o desenvolvimento local). Tudo somado, 
permitiu-me perceber que se trata de um conjunto de discursos complexos, dispersos nos 
meios de publicação (diversos títulos, vários suportes e diferentes anos) e com distintos 
conteúdos que tinha raízes distantes e que alastrava nos diversos espaços coloniais sob formas 
diferenciadas que aqui exploro. 
Em Continuidades e Descontinuidades da Colonização Portuguesa: literatura e jornalismo entre 
a realidade e a utopia debruço-me sobre os discursos patentes na sociedade civil (ficcionais, 
ensaísticos e jornalísticos), circunstanciando-os sociopoliticamente, tanto a nível interno como 
externo, e analisando-os do ponto de vista hermenêutico. O acento é colocado na diversidade 
discursiva, com o recurso a documentos e textos publicados que demonstram a existência de 
uma variedade de propostas assinalável, tendo como ponto de partida dois autores, Augusto 
Bastos e José de Macedo que apresentam algumas características complementares. O 
primeiro, autor angolano de Benguela, mestiço e membro da elite local, o segundo autor 
português de Vila Nova de Gaia, membro da elite intelectual emergente com a transição da 
monarquia para a república. Ambos passando por Luanda, Benguela e Lisboa. Ambos 
escrevendo ensaios, artigos, crónicas e ficção, ambos centrados na questão colonial, entre a 
realidade e a utopia, ambos produzindo discursos alternativos ao discurso dominante. Ambos 
procurando afirmar-se junto de diferentes públicos e tendo um fio condutor entre a sua 
produção intelectual ficcional e não ficcional, o que sendo evidente em termos de conteúdos 
também é assinalável em termos de recursos estéticos convocados para a escrita dos textos. A 
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diferente origem e percurso dos autores, as experiências de vida bem diversas e a 
possibilidade de distintas influências intelectuais e literárias, a par de um encontro factual em 
Angola e da partilha de objetivos similares no que concerne ao futuro das colónias, torna-os e 
às suas obras excelentes testemunhos de experiências divergentes que por vezes se 
transformaram em finalidades convergentes, independentemente da origem metropolitana ou 
colonial.   
Numa lógica de articulação e perceção da relação entre os discursos do real e do utópico 
(serão complementares? Contraditórios? Exprimem uma lógica conflitual ou um diálogo 
mesmo que tenso e algumas vezes parecendo paradoxal?), valoriza-se a comparação entre o 
que constituíram os discursos oficiais e oficiosos da sociedade civil (e o modo como estes se 
influenciaram), na sua maioria veiculando utopias para as sociedades coloniais, e a realidade 
dos espaços em estudo (patente nos testemunhos sociais, como por exemplo, a 
implementação de novas leis ou os materiais veiculados na imprensa local, com relevo para os 
textos literários). Igualmente, se recorre à comparação sempre que necessário para realçar as 
continuidades ou descontinuidades discursivas, seja ao abrigo de exemplos nacionais como 
internacionais, estudados e publicados pela literatura da especialidade, sobretudo a partir dos 
anos oitenta do século XX e já em contexto puramente pós-colonial (por exemplo, casos 
espanhol, francês ou inglês). Este processo comparativo entre os vários discursos constitui 
apoio imprescindível para a análise da literatura produzida pelos autores, de modo a entender-
se não só o seu enquadramento na contemporaneidade da sua produção, como as perspetivas 
de receção que os autores poderiam perseguir relativamente aos seus textos, reposicionando-
os nos dias de hoje na história da literatura de expressão portuguesa, pois trata-se de dois 
autores pouco ou nada estudados no panorama literário em português. 
O discurso relativo às temáticas coloniais tem sido analisado de forma fragmentada, em geral, 
vocacionado para um território colonial em concreto ou para um assunto específico. A 
dispersão em termos geográficos das colónias portuguesas leva a que o estudo sistemático da 
colonização seja difícil, aparentando que os diferentes espaços, outrora sob domínio 
português, se encontram desgarrados com raras ligações entre si e quase desligados de uma 
política colonial, com características específicas, perpetrada a partir da metrópole, mais 
propriamente da capital, Lisboa. Porém, acredito que um estudo analisando e comparando os 
discursos propagados pelas elites metropolitanas, representadas por José de Macedo, e pelas 
elites locais, representadas por Augusto Bastos, (tanto no que concerne à política como à 
intervenção da sociedade civil), procurando a sua essência, o seu significado e 
contextualizando-o, é da maior importância quando se quer perceber a longa presença 
colonial portuguesa em espaços intertropicais e tropicais. Bastos e Macedo representam faces 
da mesma moeda, inserida num sistema político e social e, sobretudo, cultural que os levava, 
apesar de vivendo em sociedades diferenciadas, a obedecerem a uma série de regras que iam 
do direito e da ética ao gosto estético. Assim as divisões estanques entre colonizador e 
colonizado, entre sociedade metropolitana e sociedade colonial revelam-se insuficientes para 
perceber-se a complexidade do que foi o discurso real e criativo em torno das então colónias. 
Conteúdos e estéticas foram partilhados, reinventados, numa tentativa permanente de chegar 
a um público leitor, influenciá-lo e mesmo levá-lo à ação. Assim, tornou-se extremamente 
importante aprofundar a análise discursiva, dado que me pareciam existir algumas lacunas. 
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No que se refere à análise hermenêutica do discurso é percetível uma lacuna relativamente ao 
estudo das utopias coloniais desenvolvidas pelo pensamento intelectual no nosso país, ou seja, 
a análise do discurso tem sido essencialmente vocacionada para a realidade política e social 
sem atentar verdadeiramente no papel que as utopias propagadas durante o período colonial 
tiveram no delineamento de políticas, na conceção de legislação e na interpretação do papel 
de Portugal no contexto internacional. Ainda menor tem sido a atenção prestada aos textos 
ficcionais que em si exprimem ideias de sociedade e propostas de presente e futuro 
alternativos e assim veiculados para um público consideravelmente vasto, visto serem 
publicados em fascículos ou mesmo no corpo de jornais, acessíveis pelo menos à população 
alfabetizada. Entretanto, é também notória a ausência da preocupação de articulação entre a 
análise do conteúdo do texto e o elemento estético ou vice-versa, parecendo que no caso a 
que me reporto a interação conteúdo/estética é elementar para ter uma interpretação 
holística do mesmo. Separar estes dois elementos é perder parte do significado que os autores 
lhe quiseram dar e do cunho pessoal que imprimiram à sua produção intelectual. Mais 
protegida face à perseguição política imediata, a literatura foi a forma de expressão que 
concentrou em si os projetos de contrapoder mais arrojados e também as propostas mais 
suaves de mudança. É na ficção de Bastos e Macedo que se encontram as provas cabais da sua 
esperança no futuro e certeza na mudança, com personagens que, incarnando tipos ideais ou 
reconhecidos facilmente pelo leitor, expressam essa possibilidade de transformação social e 
política, podendo mesmo contribuir para o reescrever da história oficial para que o presente 
também possa ser refeito ou reescrito. 
Ao nível internacional também não são conhecidos muitos estudos nesta área, estando a 
surgir, desde a última década, reflexões interessantes sobre o discurso político e as utopias 
coloniais transformadas em legislação ou em ato político, nomeadamente, em França e no 
Reino Unido, mas ainda com uma escassa abordagem à literatura, privilegiando outros 
acontecimentos culturais e artísticos como a produção para as exposições coloniais. Destacam-
se os estudos realizados em torno do abolicionismo enquanto utopia colonial e da temática 
utópica propalada através do discurso político, em que existe alguma referência à literatura, 
sobretudo a peças de teatro1. Contudo, a preocupação com a relação entre utopia, colonização 
e colonialismo não é recente e encontra-se expressa em autores contemporâneos dos autores 
em que coloco o enfoque, revelando que apesar de pouco explorado este foi um tema que 
surgia com alguma recorrência nos meios intelectuais e de escrita2. No entanto, a análise 
profunda dos discursos antecipativos e ficcionais relativos à utopia colonial é praticamente 
inexistente, ficando-se pelos estudos de intelectuais dos países ibero-americanos 
relativamente à utopia colonial das missões e das reduções do Novo Mundo, alguns dos quais 
centrados na obra de Frei Bartolomé de las Casas e nos Sermões do Padre António Vieira3. À 
                                                          
1 Nomeamos apenas alguns exemplos desses trabalhos: Françoise Vergès, Abolir l’esclavage: une utopie 
coloniale. Les Ambigüités d’une politique humanitaire, Paris, Éditions Albin Michel, 2001 ; Pascal 
Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture Coloniale: La France conquise par son empire, 1871-1931, Paris, 
Éditions Autrement, 2008 ; Dohra Ahmed, Landscapes of Hope: Anti-Colonial Utopianism in America, 
Oxford, University Press, 2009. 
2
 Por exemplo ver o trabalho de Henry MORTIMER, L’Utopie Coloniale, s/local, Bureau du Voltaire, 1899. 
3
 Frei Bartolomé Las Casas [tradução Júlio Henriques], Brevíssima Relação da Destruição das Índias, 
Lisboa, Edições Antígona, 1997, 2.ª Edição; e como exemplo para o padre António Vieira, um dos seus 
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parte disso poucas são as investigações sobre utopia colonial e ainda são em menor número os 
estudos relativos às consequências da divulgação das utopias coloniais sobre a própria 
realidade dos espaços colonizados. Em relação aos séculos XIX e XX, esses estudos são ainda 
menos comuns, reportando-se a temáticas muito específicas, o que não deixa de ser curioso, 
visto tratar-se da época em que a “ocupação efetiva dos territórios” e a internacionalização da 
política colonial são factos indiscutíveis. Todavia, encontram-se autores a referenciarem as 
utopias em geral e, logo, a reportarem-se a utopias contendo os conceitos colonial e colónia4. 
Portugal não é exceção às tendências que se verificam nos estudos sobre colonização ao longo 
dos tempos. A dispersão geográfica dos antigos territórios sob colonização portuguesa, a 
descolonização recente (se se pensar em termos históricos) e a preocupação com o estudo dos 
fenómenos políticos e sociais quotidianos (que numa conjuntura de profunda transformação 
têm-se alterado constantemente) tem relegado esta temática para segundo plano, apesar da 
sua relevância no que toca à definição daquilo que constituiu a presença oficial portuguesa 
nestes espaços. Entendo, pois, que faz todo o sentido desenvolver um estudo com a finalidade 
de apurar dentro dos vários discursos difundidos, políticos, jornalísticos, ensaísticos e, claro, 
ficcionais, quais as utopias propagadas e de que forma estas influenciaram a realidade 
colonial. Perceber como se aliaram publicações periódicas e textos literários e ensaísticos e 
como ciência e arte contribuíram para a formação de cenários identitários protonacionais ou 
nacionais e como todo o contexto histórico circunstanciou a produção discursiva aqui em 
análise. Deste modo, se o objeto de estudo primário são os textos publicados pelos autores 
entre a última década do século XIX e os anos 40 do século XX (no caso de José de Macedo, 
pois Augusto Bastos falece na década de trinta e o último conjunto de textos que analiso data 
de 1931), que, para uma finalidade de contextualização, tive de recorrer não só a outros textos 
contemporâneos como a textos anteriores e posteriores ou analíticos no que se refere aos 
processos históricos e políticos.  
Entre os objetivos específicos deste trabalho nomeio os mais relevantes: a análise, do ponto 
de vista hermenêutico, de discursos e de textos publicados (em contexto de intervenção 
política ou fruto de manifestações de vontade da sociedade civil), com óbvio destaque para os 
autores escolhidos e para os textos ficcionais publicados; o estudo das utopias coloniais 
difundidas em território português ao longo do tempo, no período escolhido e anteriormente 
mencionado (que se prende não só com o tempo de publicação dos autores, mas porque 
também pode funcionar como período exemplar, pois atravessam-se três regimes políticos – 
Monarquia constitucional, Primeira República e Estado Novo – e dois sistemas de governação – 
Monarquia e República –, oscila-se entre regimes democráticos e ditatoriais, e ainda se sofrem 
as consequências da partição de África e do Ultimato Britânico que provocam realinhamentos 
políticos profundos, tanto na metrópole como nas colónias); a interpretação crítica da 
realidade colonial portuguesa; a comparação entre o discurso e, consequentemente, as 
utopias coloniais transmitidas através deste e a realidade da colonização; o enquadramento 
dos discursos reais e ficcionais dos autores em estudo nas conjunturas coloniais portuguesa e 
internacional; a análise das continuidades e descontinuidades da colonização portuguesa no 
                                                                                                                                                                          
muitos sermões publicados: Padre António Vieira, Sermão do Bom Ladrão, Lisboa, Editorial Nova Ática, 
2007. 
4
 Vide como exemplo Lewis Mumford, [tradução Isabel Donas Botto], História das Utopias, Lisboa, 
Antígona [edição original em inglês de 1922]. 
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que concerne às utopias coloniais propagadas e à situação real; o estudo da receção dos 
discursos sobre a temática colonial em geral e dos textos dos autores em estudo em particular; 
a definição do papel da estética na obra dos autores em estudo e a sua contribuição para a 
aceitação da sua obra. 
Deste modo, pretende-se estudar aprofundadamente de que forma se relacionaram estes dois 
vetores que considero essenciais na caracterização da presença portuguesa nos trópicos: o 
teor discursivo (real e ficcional), usado como móbil para a colonização e como argumento de 
mobilização da sociedade, em grande parte vocacionado para a transmissão de utopias 
coloniais, e a realidade das comunidades locais colonizadas. A seleção destes dois autores 
decorreu depois de ter explorado as possibilidades de dispersão autoral e geográfica, mas 
verificando que o trabalho ficaria enriquecido pela colocação do foco em Augusto Bastos e 
José de Macedo, dadas as suas características: são dois autores com obra jornalística, 
ensaística e ficcional. São escritores em nome próprio que desempenharam um papel 
importante e que tiveram largo eco no discurso colonial de então. Ambos sofreram a 
perseguição política e detenções temporárias, ambos reflectiram sobre a criação de mundos 
alternativos à realidade e possíveis de conduzir as colónias ao desenvolvimento. 
Complementares para esse estudo, porque representam a intelectualidade angolense e 
portuguesa, respetivamente, acresce ainda um factor que os torna mais paritários: se Bastos 
passa por uma vivência marcante em Portugal, regressando a Angola; Macedo faz o percurso 
inverso, com uma experiência determinante em Angola, regressando a Portugal. A esta 
alteração de percurso não foi alheio o acesso ao espólio de José de Macedo, encerrado até 
2010 e aberto pela família do autor a meu pedido, e os dados recolhidos em Benguela, junto 
da Administração daquela cidade que me permitiram aceder à carreira política de Bastos, 
sendo ambos elementos determinantes no processo de elaboração desta tese. 
Assim e como anteriormente aflorado, o período em estudo é balizado pelas intervenções 
discursivas destas duas personalidades, estendendo-se desde a última década do século XIX 
até à década de 40 do século XX. Esta época caracteriza-se pela internacionalização do 
fenómeno colonial e pela sua extensão à quase totalidade das potências europeias, pelo 
domínio efetivo de grandes parcelas de território em zonas tropicais e inter-tropicais, a 
introdução de novas tecnologias industriais e agrícolas, pelo domínio de povos estrangeiros 
sem o consentimento autóctone, o encurtamento das distâncias e uma maior circulação de 
pessoas, bens e conhecimentos. Ao nível nacional, é também um período de constante 
mudança, não só de regimes políticos como também de orientações para o desenvolvimento 
do país. Procuro, por isso, identificar as clivagens e os aspetos comuns existentes entre a 
política colonial portuguesa em presença de sistemas e regimes políticos diversos, partindo 
dos textos dos nossos autores, em permanente contextualização com o ambiente envolvente 
às temáticas coloniais. É evidente que esta conjuntura trouxe também consequências à 
produção intelectual, em geral, e literária em particular. A literatura colonial começa a ganhar 
fôlego enquanto tal, pois até então não existia essa categorização, tornada patente até em 
iniciativas públicas como os concursos de literatura colonial que se vieram a vulgarizar a partir 
dos anos vinte do século XX. A literatura portuguesa em que o tema colonial aparecesse era, 
amiúde, fruto de um imaginário e de uma ausência mais do que de uma vivência, 
encontrando-se algumas pequenas referências em autores portugueses. Contudo, são os 
autores africanos os primeiros a marcar a diferença, introduzindo no panorama da literatura 
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portuguesa elementos que identificam uma nova tendência, apesar do recurso a ferramentas 
comuns para a produção literária. Assim, analisar textos literários produzidos no seio de uma 
sociedade colonial em tempos de mudança constante constituiu um desafio muito 
interessante e uma possibilidade única de estabelecer a ponte entre realidade e ficção. 
Algumas dificuldades foram detetadas ao longo deste trabalho, entre estas o tardio acesso ao 
espólio de José de Macedo e o facto de este não se encontrar minimamente organizado ou 
tratado, estando muitos dos materiais em mau estado de conservação e alguns manuscritos 
tiveram de ser reconstruídos, pois encontravam-se em folhas soltas. Igualmente, a pesquisa 
em Benguela foi morosa, obedeceu a muitos pedidos de autorização e em alguns casos, 
mesmo tendo conseguido que estas solicitações fossem deferidas foi impossível concretizar a 
pesquisa, devido a impedimentos no próprio local de consulta, como aconteceu, por exemplo, 
com os Inventários de Órfãos que estão no Tribunal na cidade de Benguela. A vastidão de 
objetos de estudo e a permanente descoberta de novos elementos que me poderiam indicar 
novas redes intelectuais acabaram por retardar a execução do trabalho que, ficará, pois em 
permanente processo de possível atualização. Também relativamente aos textos literários e 
dada a sua publicação em fascículos ou no corpo dos jornais, enquanto folhetins, foi muito 
difícil coligir alguns conteúdos, permanecendo a noção de que ainda existe a possibilidade de 
se descobrirem mais textos, os quais sei que foram publicados, mas aos quais não consegui 
aceder. Contudo, creio ter reunido e analisado uma quantidade de materiais significativa para 
o cumprimento dos objetivos propostos e que seguiu a metodologia exposta em seguida. 
 
Metodologia: 
Considerando tratar-se da análise de produções intelectuais e estéticas num contexto 
complexo, de mediadores entre uma sociedade colonizadora, a metropolitana, e a sociedade 
colonial, a da colónia, creio que a aproximação metodológica teria de reflectir esse intricado 
processo de produção e receção discursivas. Assim, mais do que uma produção sobre 
sociedades interculturais, seja pela presença da metrópole na colónia ou vice-versa, no caso 
colonial fala-se de sociedades já transculturais, isto é, que se, por um lado, apresentam 
características que parecem duais, por outro lado, percebe-se que ali já existe a forja de uma 
identidade própria e de mecanismos sociológicos de especificidade que as tornam um 
“produto” sociológico completamente novo5. Esta realidade pressupõe uma mestiçagem de 
culturas prévia, ou seja, um contacto profundo e continuado entre pessoas oriundas de 
diferentes culturas. Nos casos abordados, em redor de Luanda e Benguela, é óbvio que a 
urbanidade proporcionou um contacto inter-racial mais estreito, logo uma maior 
interpenetração cultural, sendo que provia o contacto dos colonizados com o sector 
administrativo e económico colonial, consciencializando-os da diferença que representavam. 
Esse aglomerado de gentes, a prática religiosa, os colégios que iam surgindo, o apreço pelos 
serões e pelas longas conversas levavam a que a oratória tivesse sido cultivada e 
                                                          
5 Sobre a definição de transcultural, vide Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, Lisboa, 




proporcionasse uma relativamente rápida viagem entre escrita e oralidade e entre culturas. 
Um dos desafios neste caso é lidar com a pretendida universalidade da razão humana que 
levaria à criação de conhecimento e de expressões artísticas similares. A ideia de civilizar o 
“outro” encaixa perfeitamente nesta perspetiva, no entanto, dificulta que se percebam alguns 
dos fenómenos socioculturais que não respeitem especificamente essa uniformidade 
conceptual que se crê aceitável entre as culturas dominantes. Daí que também as ferramentas 
metodológicas e as teorias aplicáveis, como, por exemplo, a literária, devam atentar neste 
facto e adaptar-se de modo a poderem captar todas as variações que vão sendo encontradas6. 
Neste enquadramento, torna-se ainda mais importante não só perceber-se quem produziu 
como em que circunstâncias o fez e dirigido a quem, pois não podendo fugir a essa 
“universalidade da razão”, a verdade é que a produção textual tem na sua receção boa parte 
da sua explicação, enquanto produto final. A leitura do texto só foi entendida enquanto 
processo ativo na segunda metade do século XX, mas trouxe novas possibilidades 
interpretativas, nomeadamente, as que se escondem nas entrelinhas dos textos produzidos 
fora dos centros dominantes em termos artísticos, científicos e jornalísticos. Tanto escritores 
como jornalistas em ambiente colonial vivenciavam experiências muito diversas das que os 
produtores metropolitanos tinham e isso revela-se na sua obra, atendendo à leitura que vão 
ter e aos factores tradicionais que estão em jogo, explicando uns aspetos em detrimento de 
outros, colocando uns em evidência e outros relegando para segundo plano. 
A análise semiótica dos textos, pelas razões anteriormente apontadas, tornou-se essencial. Era 
necessário perceber se as ideias e as palavras expostas pelos autores, eram decompostas, 
interpretadas e regressavam à sua unidade, representando aquilo que o autor pretendia. A 
palavra apenas faz a ligação à ideia de algo e não ao objeto em si, o que está patente por 
exemplo quando os autores explicam um determinado elemento natural ou outro, ou quando 
traduzem entre a língua portuguesa e outra língua, ou quando referem um regionalismo para 
em seguida explicá-lo, existindo a perfeita ideia que a palavra é apenas uma representação7. 
Nas sociedades de várias línguas e com culturas conviventes, o desafio interpretativo é ainda 
maior, revelando-se a interpretação à luz da semiótica como uma ferramenta essencial. Ainda 
é mais importante esta análise quando durante anos foi muito mais estudada a produção com 
carácter de exterioridade do que aquela que foi desenvolvida no seio da própria sociedade 
colonial e que envolvia colonizadores e colonizados, sendo necessário ultrapassar a visão 
reportada nos “orientalismos” e “exotismos”8. Lembre-se que a consignação dos termos “é 
cultura” ou “é civilizado” depende de o elemento observado pertencer ou não à cultura de 
quem emite o juízo, isto é, a cultura, a civilização não são elementos constantes e universais, 
são diversos os comportamentos segundo cada cultura que levam a essa interpretação. 
Contudo, no caso colonial como uma cultura se propunha como superior à outra, esse aspeto 
acaba por ser eliminado, daí o discurso exterior, atribuindo “exotismos” e “orientalismos”. A 
proposta de análise semiótica permite ultrapassar este fator que se apresenta como restritivo, 
buscando a memória que vai sendo passada de geração em geração e entendendo a produção 
textual como um resultado desta. Nas sociedades urbanas de Luanda e Benguela, a verdade é 
                                                          
6
 Para o caso da teoria literária vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, 
Luanda, Editorial Kilombelombe, 2007, pp. 32-39.  
7
 Vide Umberto Eco, O signo, Lisboa, Editorial Presença, 2004, 6.ª Edição, p. 118. 
8
 Estes argumentos estão muito desenvolvidos no livro já clássico de Edward Said, tradução Pedro 
Serra], Orientalismo: Representações Ocidentais do Oriente, Lisboa, Livros Cotovia, 2004, 2.º Edição. 
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que já existia uma memória de encontros e desencontros que se revelava já na ideia de um 
passado comum, até louvado e tornado heróico do lado português, o que permitia ao lado 
colonizado reclamar a sua participação no processo, e que o futuro fosse visto como o 
prolongamento do “agora”, portanto, já com a possibilidade de obedecer a planos 
alternativos. Daí a possibilidade de perscrutarem-se os indícios utópicos em textos que 
parecem numa leitura menos atenta apenas ligados à realidade quando na verdade estão a 
usar a realidade para propor uma utopia.  
Ao escrever, o autor usa uma abordagem estratégica ao texto, tentando identificar também 
quem e como se vai ler9. Na cabeça do produtor textual está, amiúde, uma ideia de leitor 
modelo que o ajuda a construir a sua narrativa e a conduz, inspirado pelos conhecimentos não 
só provindos da sua própria experiência literária como da sua própria análise do impacto das 
leituras no público em geral.  As condicionantes da produção textual são outro elemento 
importante, pois muitas vezes o autor diz o que pode dizer e não o que desejaria e é esse o 
caso, por exemplo, de José de Macedo no discurso proferido em homenagem aos dez anos de 
governação de Salazar, em que o autor foi compelido a dizer o que se esperava que dissesse, 
embora não deixasse de revelar algum desacordo relativamente ao exercício de poder de 
Salazar. Querendo fazer uma análise da função social dos textos, é necessário então contar 
com a questão das circunstâncias de produção e, em simultâneo, com a expetativa do público 
que conduz à aceitação ou rejeição do corpo textual proposto. Seria sempre uma perspetiva 
incompleta, aquela que não se complementasse pela receção do texto que acaba por 
determinar a sua influência sociocultural ou a falta desta. Assim, as experiências literárias 
(sejam de ficção ou de ensaio) do leitor são tão determinantes para o sucesso textual quanto 
as próprias experiências literárias do autor, sendo antes de mais interdependentes. Como 
refere Jauss, a função social da literatura só manifesta genuinamente as suas possibilidades 
quando a experiência literária do autor intervém no horizonte de expetativa da sua vida 
quotidiana, orienta ou modifica a sua visão do mundo e age consequentemente sobre o seu 
comportamento social10, ou seja, quando realidade e ficção se voltam a encontrar.  
De forma a cobrir a complexidade anteriormente apresentada, foi seguida a metodologia, aqui 
explanada em itens reduzidos:  
1. Recolha e selecção de textos relevantes publicados entre 1890 e a década de quarenta 
do século XX, sejam estes de fonte oficial ou fruto da intervenção da sociedade civil. A 
importância dos textos é medida pela repercussão que estes têm na sociedade em 
geral, ou seja, atento especificamente a textos que constituíram discursos em 
situações oficiais, que constituíram acordos ou posicionamentos entre as potências 
coloniais, que tiveram repercussões junto da imprensa ou que a imprensa conseguiu 
que tivessem impacto na sociedade, que revelem o posicionamento das populações 
locais, sobretudo das elites, face ao poder colonial. Entre estes textos são abarcados: 
textos oficiais publicados; documentos diplomáticos portugueses; relatórios de 
instituições nacionais e internacionais no que concerne especificamente à política 
                                                          
9
 Ver Umberto Eco, Leitura do Texto Literário: Lector in Fabula, Lisboa, Editorial Presença, 1993, 2.ª 
Edição, p. 65. 
10
 Hans Robert Jauss, A Literatura como Provocação (História da Literatura como provocação literária), 
[tradução Teresa Cruz], Lisboa, Vega, 2003, 2.ª Edição, p. 105. 
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colonial; legislação publicada; opiniões, crónicas, relatos ou notícias expressos na 
imprensa; textos resultantes de intervenções directas da sociedade civil em convénios, 
congressos, conferências; textos literários; textos literários produzidos em contexto 
colonial (literatura local); escritos resultantes de testemunhos que exprimem uma 
determinada realidade (diários, crónicas de costumes, relatos de viagem). Entre estes 
textos é analisada com particular atenção toda a obra dos autores em estudo que 
reflictam a sua cogitação em torno dos assuntos coloniais. 
2. Contextualização dos textos tanto em termos nacionais como internacionais, avaliando 
a conjuntura em que se inserem. 
3. Análise do ponto de vista hermenêutico dos textos seleccionados e contextualizados, 
de modo a interpretá-los e a procurar a mensagem essencial que buscam incutir no 
seu público-alvo. 
4. Apuramento da receção dos textos com temáticas de carácter colonial pelo público-
leitor. 
5. Interpretação das utopias coloniais propagadas através dos documentos escritos 
analisados, com destaque para os textos literários. 
6. Comparação entre as utopias coloniais difundidas pela elite de origem metropolitana e 
pela elite local. 
7. Confrontação entre o que constituiu a utopia do discurso e a realidade apurada 
localmente. 
8. Análise das continuidades e descontinuidades do sistema colonial português 
encontradas nos diferentes espaços em estudo e sua evolução durante o período em 
estudo. 
9. Contextualização e análise estética e de conteúdo em profundidade dos textos 
(ficcionais, ensaísticos e jornalísticos, produzidos entre 1898 e 1947) de dois autores, 
representando a elite da sociedade colonial e a elite oriunda da sociedade 
metropolitana, Augusto Bastos e José de Macedo respetivamente, inserindo-os nas 
tendências do seu tempo e procurando, através deles, percecionar as continuidades e 
descontinuidades discursivas relativas à sociedade colonial. 
10. Estudo do papel do elemento estético na construção do estilo de cada um dos autores 
e averiguação do seu contributo enquanto elemento unificador da produção 
intelectual dos autores. Portanto, verificando se as tendências estéticas usadas na 
ficção se estendem à produção textual não literária e se foram consideradas 
determinantes pelos autores. 
11. Aferição da receção dos textos dos autores na época em que as obras foram 
publicadas, sobretudo, através dos testemunhos publicados na imprensa e de alguma 
correspondência. 
Durante a realização da tese foi efetuado um trabalho de campo nas cidades de Luanda e de 
Benguela e aproveitando para captar mais alguns dados no Lobito e na Catumbela, com a 
finalidade de recolher material inexistente em Portugal, tendo permanecido em Angola entre 
19 de Março e 30 de Abril de 2010. Durante essa estada fiz pesquisa em bibliotecas, arquivos 
administrativos e visitei locais, tentando reconstruir os passos dos autores e procurando 
ligações das suas redes. Fui conseguindo apurar alguns elementos e consultei documentos que 
apenas ali poderia aceder como as actas camarárias, os periódicos locais (alguns nem na 
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Biblioteca Nacional de Lisboa existem), os actos administrativos, etc.. No entanto, é de 
assinalar a dificuldade constante na recolha de documentação, dado os obstáculos que 
surgem, nomeadamente, no que concerne à cedência de autorizações para consulta. Outra 
questão relevante é a falta de condições em que o investigador tem de trabalhar, estando os 
documentos, em muitos casos, degredados, arrumados sem qualquer ordem e sendo as 
condições de trabalho deficitárias com a falta de energia elétrica constante, sem qualquer 
meio para reprodução documental, apesar da boa vontade de muitos funcionários que 
tentavam colaborar. Também a abertura do espólio de José de Macedo, como anteriormente 
referido, constituiu um imenso desafio às minhas capacidades de análise e identificação 
documental, dadas as condições em que se encontravam. O facto de trabalhar com 
documentação não catalogada e em que a transcrição foi um método constante por 
dificuldade em aplicar qualquer outro, tornou o processo mais moroso, apesar de mais 
desafiante e interessante, pois fiquei com a consciência que muitos materiais eram tocados 
pela primeira vez pelas mãos de um investigador. O passo seguinte à recolha, identificação e 
transcrição da documentação foi a sua análise e a aplicação do método científico. Toda a 
documentação é analisada interdisciplinarmente, recorrendo sempre a uma interpretação 
apoiada na disciplina semiótica. A aproximação procurada baseia-se numa tentativa 
permanente de enquadramento antropo-sociológico dos discursos apurados, tendo em conta 
uma multiplicidade de disciplinas que se estendem da ciência política à economia, da história à 
sociologia, passando pela antropologia, e, claro, pela literatura que me guia em todo o 
percurso desta tese.  
Como resultado e de modo a dar uma organização lógica ao mesmo, decidi dividir a tese em 
três partes. A primeira intitulada “Entre discursos”, pretendendo enquadrar os autores na sua 
época e, em simultâneo, demonstrar não só a variedade discursiva como a sua proliferação em 
várias áreas da vida humana, começando-se desde logo a analisar textos dos autores. Na 
segunda parte denominada “Do real ao utópico ou o inverso?”, proponho que sejam 
percorridos os vários tipos de discurso, do científico e jornalístico ao literário em que os 
autores em estudo foram produtores discursivos e leitores ávidos. A Parte III, “Escritas em 
nome próprio” é inteiramente dedicada à literatura produzida pelos autores, em que de novo 
se vê como os discursos se entrelaçam em realidade e ficção, entre ciência e literatura, num 
processo criativo profundo e profícuo. Para chegar a esta proposta foi feita uma recolha de 
discursos do real e do utópico, tendo de passar não só pela produção ficcional de vários 
autores e em especial dos escritores em estudo, Augusto Bastos e José de Macedo, como pela 
produção textual do real, em que insiro todos os textos jornalísticos, documentais, científicos 
entre outros como, por exemplo, os relatos, alguns destes assumindo uma forma híbrida e 
sendo difíceis de catalogar como estando apenas dentro de um género, dada a intenção dos 
autores de os tornarem mais apetecíveis para ser mais lidos. A interação entre mundo real e 
mundo ficcional, entre realidade e utopia pareceu-me essencial para entender-se que as 
continuidades entre um e outro mundos são evidentes e que sem se perceber esta inter-
relação, poder-se-á perder a oportunidade de rececionar a diversidade da produção textual 
em torno das sociedade coloniais e, em particular, da sociedade angolana, em destaque neste 
estudo. Deste modo, penso conseguir-se uma análise em profundidade sobre a diversidade 
discursiva colonial, apurando, em simultâneo, o que constituíram as continuidades e as 





















CAPÍTULO I – O COMEÇO 
 (…) quase que tudo esquecera o seu domínio colonial; e a zona da marinha e ultramar reputou-
se como uma dependência do Parnaso, a pasta relativa a essa província da pública 
administração (consoante se dizia no inglesado de estilo oficial) foi tida com pertença dos 
poetas jovens, em aprendizagem árida dos graves negócios do Estado. A Índia só dava rumor 
de que ainda existia para nós outros pelos periódicos de revoltas que não sobressaltavam 
sequer um descoroçoado indeferentismo; e a África era terra para degredados. De resto, a 
curiosidade mundial, toda ela, sopítara. 
Sampaio Bruno 
Augusto Bastos (1873-1936) e José de Macedo (1876-1948), autores que me acompanham ao 
longo deste trabalho, representam um pensamento colonial que não saiu vencedor naquilo 
que constituiu a política e prática coloniais portuguesas, o discurso oficial ou mesmo o discurso 
dominante. Como intelectuais sobrevivem a dois sistemas políticos (Monarquia e República) e 
a três regimes políticos (Monarquia Liberal, República Democrática e Estado Novo) que 
condicionam a sua produção textual. Escrevendo em periódicos e livros, publicam ensaios, 
artigos e prosas ficcionais, abarcando o mundo real e o imaginário, concertando na sua escrita 
realidade e utopia. Ambos influenciados pelo positivismo de Comte que penetrara nas fileiras 
das propostas alternativas ao poder instituído, sobretudo no republicanismo, em que se 
inscrevem Bastos e Macedo, recebem também a interferência no seu pensamento da filosofia 
alemã, do empirismo britânico, do evolucionismo darwiniano e, através das alas socialistas do 
republicanismo, de pensadores como Proudhon que é uma referência assumida no caso de 
Macedo. Aliás, estas correntes de pensamento marcam a intelectualidade portuguesa e luso-
africana de todo este período do último quartel do século XIX ao primeiro do século XX, sendo 
leituras obrigatórias, mais ou menos assumidas e transversais no debate intelectual de 
então11. Contextualize-se, pois, as circunstâncias em que os autores produzem a sua obra e de 
como estes percursos podem simbolizar as continuidades e descontinuidades da colonização 
portuguesa, das propostas que se revelaram utópicas às soluções reais. 
Bastos e Macedo, um angolano mestiço, o outro português de Vila de Nova de Gaia, vivem 
respetivamente em Benguela e em Luanda, tendo ambos uma vivência da então metrópole, 
como se verá em seguida. Tanto Benguela como Luanda eram cidades antigas, com um tecido 
urbano próprio e com dinâmicas já firmadas. Contudo, Benguela, durante o período em 
estudo, ver-se-á confrontada com o surgimento de novas cidades mais ao sul e com a 
concorrência de outras ali bem perto, como é o caso do Lobito. Está-se, pois, num período de 
mudança e de adaptação, em torno de mobilidades sociais, políticas e territoriais. Aliás, esta 
vontade de mudança e tendência para transformação dos equilíbrios internos e externos, 
fazia-se sentir desde o processo de independência do Brasil, mais propriamente em 1823, que 
Benguela, talvez pressentido a sua perda de protagonismo com o afastamento do Brasil 
(devido aos laços familiares e interesses económicos existentes, facilitadas pelas ligações entre 
estas margens do Atlântico Sul), desejou a sua incorporação na “Confederação Brazílica” cujo 
objetivo seria o de conseguir a independência de Angola num quadro federativo com o Brasil. 
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 Vide Maria Isabel João, Memória e Império, Comemorações em Portugal (1880-1960), Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian/Fundação para a Ciência e Tecnologia, 2002, p. 57. 
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Esta confederação era defendida, sobretudo, por uma população mestiça luso-africana e afro-
brasileira que pretendia instaurar um relacionamento sul/sul direto12.  
Escusado será dizer que saiu vencida esta pretensão, derrota para a qual contribuiu o facto de 
a elite colonial existente não ser uniforme na origem e, mais importante, neste caso nem nos 
interesses e pretensões. Inúmeras vezes, nem a necessidade de reunir capitais e esforço 
humano para a construção das infraestruturas, que pareciam ser um interesse comum, foram 
consensuais. Para além desta desarticulação entre si da elite colonial, advinha o facto de, 
muitas vezes, esta surgir de fenómenos socioculturais (como o enriquecimento de gente 
modesta, a mestiçagem biológica e cultural, a origem socioeconómica dos indivíduos) 
desprezados pela elite e pela sociedade de referência, a metropolitana, logo produzindo, 
igualmente, uma desconexão entre aspirações da elite metropolitana e da elite colonial13. 
Interessa, essencialmente, perceber-se que parte da elite colonial, aquela que era gerada pela 
urbe e na urbe e não resultante de um contexto de migração, assumia características de 
crioulidade, isto é, demarcando-se de uma “portugalidade” unívoca, predominante entre as 
visões elitistas metropolitanas, apesar da sua afirmação enquanto portugueses que parecendo 
paradoxal, ver-se-á adiante que não é14. É nesse aparente paradoxo que se coloca a afirmação 
identitária de portugalidade a par de uma asserção de ser angolense (repare-se bem que não é 
uma declaração de angolanidade), portanto, diferenciado do português de Portugal, que gera 
a pretensão da autonomia, conducente a uma independência. Apesar das críticas à metrópole, 
esta autonomia não é contra o colonizador, mas antes pelo direito a que os cidadãos locais 
estejam mais perto do poder e o possam manejar em nome de um bem-comum para a colónia 
e para a metrópole15. De sociedades em espera, porque bloqueadas pelo poder colonial 
metropolitano, tornar-se-iam sociedades dinâmicas, capazes de agir. Em vez de aprisionadas 
na expectativa de decisões longínquas de poderes ainda mais distantes que tardavam a chegar 
e que as obrigavam a apenas reagir, em período de tempo dilatado, a questões prementes, 
chegando, por vezes, a decisão, quando o problema ou questão já se era incontornável 
poderiam, tornar-se proativas16; era esta a esperança das elites colonizadas. 
                                                          
12 Vide Alfredo Margarido, “Prefácio”, in TORRES, Adelino, O Império Português entre o real e o 
imaginário, Lisboa, Escher, 1991, p. 9. 
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 Vide Adelino Torres, O Império Português entre o real e o imaginário, Lisboa, Escher, 1991, p. 61. 
14 Vide Francisco Sores, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 11 e 153. 
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 Note-se que o território que corresponde hoje à atual Angola está ainda em formação em termos de 
geografia política, com o domínio de certas áreas territoriais ainda inconclusivo ou com o recurso a 
campanhas militares que algumas vezes terminaram em derrota para o exército colonial. Assim, 
“angolanidade” será um conceito identitário introduzido mais tarde. Em finais do século XIX e início do 
século XX, o termo seria “angolense”, reconhecendo a diferença face ao português de Portugal, mas 
reclamando ainda e apenas um regionalismo autonómico, tendente a uma independência de que o 
Brasil era exemplo. Desta forma, nenhuma afirmação de um intelectual como “angolense” poderia 
levantar suspeição de traição à pátria portuguesa, tal como era inconcebível pensá-lo relativamente a 
alguém que se declarasse algarvio, minhoto ou beirão.  
16
 “Sociedade em espera” é um conceito elaborado por mim, a partir de um trabalho de uma outra 
terminologia, “identidades em espera”, introduzido por Gabriela Dalla Corte e aplicado ao caso colonial 
africano por Jacint Creus. Tendo este ponto de partida, alarguei o campo de análise a todos os 
fenómenos ocorridos socialmente e pareceu-me óbvio o seguinte: essas sociedades estavam “em 
espera” porque o poder e as decisões imanavam de um espaço exterior que lhes impossibilitava tomar 
as rédeas dos seus destinos; para além disso estavam bloqueadas pelo medo de agir. Vide Gabriele Dalla 
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Convém agora entender-se como a sociedade colonial urbana, já em si complicada, se vê 
confrontada com uma complexidade crescente, advinda de um novo interesse pelos territórios 
africanos. A situação internacional, a denominada “corrida a África”, contribui bastante para 
esse fenómeno e leva a alguma crispação nacional, envolvendo toda a sociedade portuguesa 
numa procura incessante de afirmação interna e externa que se pautava pelo caminho do 
progresso e pela pressão exterior que parecia empurrar Portugal para as traseiras da Europa. 
Assim se explica o protagonismo da sociedade civil, acompanhando todo o conhecimento que 
chegava através das sociedades científicas geográficas, das sociedades históricas, da literatura 
de viagens, dos poetas de que fala Sampaio Bruno na abertura deste capítulo, da reformulação 
do conhecimento científico e do desenvolvimento económico e organizando-se através da 
criação das suas próprias associações, da publicação de artigos, ensaios e textos literários e no 
debate tornado público, com a ajuda da imprensa, paulatinamente, mais acessível à população 
alfabetizada17. Contudo, convém assinalar que este dinamismo não se exercia apenas nos 
centros urbanos metropolitanos. Também, nas cidades coloniais se organizavam movimentos 
cívicos e se escrevia, publicando, o que significa que as populações destas urbes tropicais, em 
que se incluem Luanda e Benguela, pontos de referência dos autores que sigo, não eram 
apenas recetoras dos discursos oficiais, dominantes ou apenas veiculados publicamente. Estas 
sociedades são produtoras de um discurso, embrionário desde os primeiros momentos em que 
se cultivaram artes e letras nos quintais e salões destas pequenas elites urbanas, mesmo que 
modestamente.  
Assim a uma complexidade social e política, pode-se acrescentar uma crescente diversidade 
intelectual. Vários produtores de discurso vão-se afirmando, separados no espaço, embora 
contemporâneos, com vivências próprias que os circunstanciam na sua produção e que, no 
caso colonial, ainda podem afastar-se mais, pois se uns são intrínsecos à realidade que 
descrevem e aos anseios que praticam, outros são observadores externos dessa mesma 
realidade, reproduzindo a sua própria visão da alteridade, mas, muitas vezes, assente em 
posições de legitimação resultantes da própria posição do emissor discursivo (refiro-me a 
classificações como a “informação oficial”, o “conhecimento científico”, etc.)18. Deste modo, 
encontra-se a par intelectuais que escrevem com carácter de exterioridade face ao assunto 
sobre o qual redigem e outros que escrevem com carácter de interioridade, outros tantos 
ainda, que sendo exteriores, escolhem durante parte ou a totalidade da sua vida a sociedade 
que os acolhe e acabam por poder escrever em ambas situações. Noutros casos, descobre-se, 
ainda, a ideia que é preciso produzir discurso onde este não existe, o que igualmente é falso; 
sob a forma escrita ou oral todas as sociedades são produtoras de discursos, em que estas se 
representam e se dão a conhecer. É por isso necessário perceber-se a experiência de vida de 
quem produz, para conceber-se como a sua experiência pode ser vertida em escrita, em tão 
                                                                                                                                                                          
Corte e Paola Piacenza,  A las puertas del hogar: madres niños y damas de caridad en el Hogar del 
Huérfano de Rosario, 1870-1920, Rosario, Pro Historia Ediciones, 2006. 
17
 Ernesto Castro Leal descreve assim o ambiente no início do século XX: Perante um problema que 
marque a inquietação a escola intelectual, artístico, militar ou empresarial, gente de variados percursos 
e convicções reúne-se em torno de uma liga, revista ou jornal. Enumera, em seguida, vários casos 
ilustrativos desta tendência. Vide Ernesto Castro Leal, António Ferro Espaço Político e Imaginário Social 
(1918-32), Lisboa, Edição Cosmos, 1994, pp. 120-121. 
18
 Edward W. Said aprofunda este tema relativamente ao Oriente, mas que se pode, em meu entender, 
estender para outras sociedades colonizadas como é o caso da angolana. Edward W. Said, [tradução 
Pedro Serra], op. Cit., p. 13. 
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complexas situações, em que à mudança dos tempos se junta a diversidade, tornando as 
sociedades coloniais extremamente dinâmicas, ao invés do retrato estático de que, inúmeras 
vezes, foram alvo. 
Igualmente importante é não estabelecer fronteiras rígidas entre “mundos” e contextos 
culturais, porque em casos de contactos contínuos é difícil que não ocorram empréstimos 
mesmo que não reconhecidos ou circulação de ideias. Os meios urbanos coloniais de que falo, 
apesar de limitados em população, não deixavam de ter um toque de cosmopolitismo que lhes 
chega exatamente com o encurtamento das distâncias, providos pelas viagens regulares a 
vapor e pela instalação do caminho-de-ferro, que traz novos habitantes de origens diversas 
para a cidade, assim como chegam novos materiais impressos, discursos inovadores ou 
renovadores. E aí surge a aplicação do grande desafio do Iluminismo que a Europa inaugurava 
e que parecia querer exportar: o que era correto para uma parte da humanidade seria correto 
para toda a humanidade. Paralelamente a esta tendência para a globalização de direitos e 
deveres, nem que fosse teórica, uma outra, a da afirmação dos nacionalismo, disputando 
terras além-mar, buscando as suas origens fundadoras, não como alternativa a essa 
globalização, mas como complemento, quase como travão a uma globalização que se poderia 
tornar incontrolável e incontornável19. Havia um “nós” europeu, mas havia também um “nós” 
português e depois um “nós” que partilhávamos uma cultura, espaços e tempos, originando 
jogos de alteridade que nem sempre eram os mesmos20. Lembre-se ainda que ao referir estas 
sociedades urbanas fruto da colonização, estou a referir-me a sociedades construídas com a 
participação de populações muito diversas, incluindo a população autóctone, que não pulula 
só nestas cidades, como viajou dentro do que eram os sistemas de comunicação coloniais, 
encontrando-se por isso populações oriundas do que hoje é Angola, tanto em Lisboa (em que a 
escravatura só é abolida com o Marquês de Pombal no século XVIII) como no Brasil21.   
Contudo, pode-se afirmar que os escritores africanos não eram muito numerosos e que se 
deparavam com diferentes desafios, um destes a língua, que no caso de muitos a língua 
materna não era coincidente com a língua do colonizador que era também a língua de escrita e 
de publicação. Assim, têm mais facilidade no exercício da escrita os urbanos, já criados em 
ambiente de crioulidade, em que podendo existir uma língua local coexiste a língua colonial. 
Outro desafio era libertarem-se daquilo que seria esperado de si ou do que era estimulado 
pelos poderes coloniais e que não era mais do que mostrar a autenticidade local, através das 
literaturas tradicionais, baseadas na oralidade, enquanto esta era valorizada na sua forma e 
desvalorizada no seu conteúdo, sendo folclorizada e tornado o seu conteúdo inverosímil ou 
algo associado a uma manifestação irracional. Todavia, alguns autores africanos conseguem 
suplantar esta tendência e, escrevendo na língua do colonizador, contam entre as suas 
publicações o ensaio etnográfico, produzindo, em simultâneo, ficção. Este é o caso, por 
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 Vide Kwame Anthony Appiah, My Cosmopolitanism, Barcelona, Centre de Cultura Contemporània de 
Barcelona, 2008, pp. 40-44. 
20
 Em discurso, a contraposição do “eu” ou “nós” pode basear-se na oposição ao poder colonial 
competidor, como o da Grã-Bretanha, pode enraizar-se na consideração do “outro” como incivilizado, 
pode ser o colono versus o colonizado, numa variedade de possibilidades que à partida geralmente são 
descartadas, mas que discursivamente se vão afirmando.  
21
 Vide John Thornton [tradução Marisa Rocha Motta], A África e os Africanos na Formação do Mundo 
Atlântico, 1400-1800, Rio de Janeiro, Campus Editora/Elsevier, 2004, 2.ª Edição, p. 48. 
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exemplo de Augusto Bastos, mas também de Paul Hazoumé, do Daomé, com a diferença que o 
escritor francófono começa a escrever cerca de vinte anos depois de Bastos. Com contornos e 
intensidades diferenciados pode aperceber-se que a situação colonial lança o mesmo tipo de 
desafios aos escritores oriundos do meio colonizado, embora com especificidades intrínsecas a 
cada caso. Assim, também aqui encontram-se cenários de continuidade e descontinuidade 
num mundo paulatinamente mais globalizado22.  
 
Contexto Internacional: do abolicionismo à partilha de um continente 
África entra no debate internacional, em grande parte, através da discussão do abolicionismo. 
Até então, eram os relatos de viagem e as experiências esporádicas de aventureiros que 
alimentavam o imaginário europeu, fruto das navegações europeias começadas no século XV. 
Com a afirmação das correntes iluministas, a discussão sobre todas as questões ligadas à 
humanidade traz a lume o debate em torno da abolição da escravatura, o que se inscreve na 
inauguração de um certo cosmopolitismo, associado à visão da humanidade como um todo. 
Contudo, este debate não significa automaticamente que o escravo ou as populações de que é 
oriundo sejam consideradas exatamente da mesma forma como aqueles que já conhecem as 
Luzes. Os escravos continuam reféns da sua ignorância, bem como os territórios de sua origem 
mantêm-se carentes de desenvolvimento. Assim sendo, a intervenção justa é a abolição do 
regime escravocrata em paralelo com a educação dos indivíduos e a modernização das 
sociedades de que são oriundos. M. Ladébat, em 1788, apresenta o esclavagismo como crime 
público e como algo contrário à moral natural da humanidade. O seu discurso, apresentado 
publicamente, na Academia Real das Ciências, Belas Letras e Artes de Bordeaux, inscreve-se no 
debate combativo e abolicionista da época, justificando o seu autor a sua impressão, em 
postscriptum, com a necessidade de contribuir para a libertação dos escravos, formando-os no 
trabalho e no respeito pelos costumes. A sua liberdade não seria suficiente, era necessária 
providenciar-lhes uma existência feliz e útil. Acrescenta ainda que estas ideias devem ser 
apresentadas à opinião pública. Refere, ainda, um trabalho impresso de M. Schwartz que o 
teria levado a disseminar a sua ideia para além da apresentação oral do discurso23. Dois 
elementos, desde já, a reter na sua análise: a injustiça da escravatura, por um lado, o tornar 
pública a discussão, não só para ouvintes como para leitores, ou seja, o assumir da importância 
do elemento discursivo, por outro lado. O que aqui se denota é que os abolicionistas de finais 
do século XVIII já estão a lidar com os desafios que o século XIX aprofundará, tendo a noção de 
um novo poder em formação, o da opinião pública que Ladebat refere da seguinte maneira: Je 
crois donc devoir encore soumettre mês idées à l’opinion publique24. Lembre-se que nos países 
europeus, como Portugal, a prática da escravatura é abolida com o Iluminismo, no caso 
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 Para a literatura francófona e ainda nos anos sessenta, Robert Pageard publica um pequeno livro que 
pretende traçar esse caminho da literatura negro-africana, levantando alguns dos problemas com que 
os autores lusófonos se confrontam e que adiante será analisado. Vide Robert Pageard, Littérature 
negro-africaine, Paris, Le Livre Africain, 1966, pp. 8-12. 
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 M. de Ladebat, Discours sur la nécessité et les moyens de détruire l’esclavage dans les colonies, Lu à la 
séance publique de l’Académie royale des Sciences, belles lettres et arts de Bordeaux, le 26 Août 1788, 
Project Gutenberg, [Ebook #10697] January 12, 2004, p. 3 e postscriptum, p. 32. 
24
 Idem, p. 33. 
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português pelas leis pombalinas de 1761 e 1773, impossibilitando a importação deste tipo de 
mão-de-obra e proibindo a sua prática, mesmo que enquanto costume25. 
Com o dealbar do século XIX e as transformações das sociedades em processo de 
industrialização, a estes princípios humanitários, juntam-se outros, mais pragmáticos, num 
ambiente internacional de competição nacional e, em simultâneo, de partilha de ideias de 
princípio, como a imoralidade do tráfico negreiro. Ideias que já se vinham desenhando, por 
exemplo, no trabalho de Ladebat, em que já são referidos os benefícios do trabalho livre e a 
sua importância para a manutenção as colónias, isto é, existe uma preocupação em justificar a 
libertação do escravo de modo racional e, em seguida, de explicar a possibilidade de regimes 
transitórios de libertação da mão-de-obra que mais do que um custo seriam uma conquista 
humanitária e política. Quer isto dizer que as ideias largamente disseminadas no século XIX, 
têm a sua fecundação no século XVIII26. Muda, essencialmente, com a transição do século, a 
relação entre discurso e prática. O século XIX é uma afirmação contínua de pragmatismo e 
jogo político, com consequências diretas nas populações escravizadas. Françoise Vergès, num 
trabalho não consensual e com propósitos revisionistas acerca do abolicionismo, refere 
mesmo que o decreto que liberta os escravos os transforma diretamente em proletários27. 
Joaquim Nabuco refere num livro publicado na época, O Abolicionismo, que a escravatura era 
um óbice à criação de uma classe operária, à criação de meios rurais e urbanos saudáveis e à 
valorização do trabalho, enquanto fator de afirmação do ser humano28. À emancipação são 
associadas outras duas noções no discurso abolicionista para a construção do ser humano 
livre, isto é, de um potencial cidadão: a assimilação, através da educação, e a integração numa 
sociedade já modernizada. De toda a forma, o mais interessante do discurso abolicionista é 
este “estar a caminho de” mas “não ser ou pertencer completamente a”. Note-se ainda que, 
apesar de uma libertação de uma parte da população subordinada e sem quaisquer direitos 
políticos ou sociais estar em curso, o discurso continua a ser unívoco, isto é, o discurso do 
escravo simplesmente não existe, é muito deficitário ou tem a intermediação de alguém que o 
dissemina. Esta situação permitiu que durante muitos decénios houvesse uma vitimização do 
escravo e que o abolicionismo fosse visto como uma questão moral do Ocidente desenvolvido, 
ocultando-se toda a envolvência que o tráfico esclavagista teve e que foi muito para além da 
relação entre senhor e escravo na sociedade que em que este era acolhido. 
Os registos do abolicionismo, para além da prosa e arte humanistas e, por vezes, inflamadas 
dos abolicionistas (todos eles vindos das elites intelectuais, com raríssimas exceções), são 
feitos em cadastros notariais, em minutas de aprisionamento e, raras vezes, com a recolha de 
narrativas pessoais, sintoma que um dos nomes maiores do abolicionismo em português, 
Joaquim Nabuco descreve: Se cada escravo narrasse a sua vida desde a infância – as suas 
relações e família, a sua educação de espírito e coração e coração, as cenas que presenciou, os 
castigos que sofreu, o tratamento que tece, a retribuição que deram ao seu trabalho de tantos 
anos para aumentar a fortuna e o bem estar de estranhos –, que seria “A Cabana do pai 
Tomás?”, de Mrs. Beecher Stowe, ou “A Vida”, de Frederick Douglas, ao lado de algumas 
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 Ladebat, M. de, op. cit.,  pp. 13-16. 
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 Françoise Vergès, op. cit., p. 33. 
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 Vide Joaquim Nabuco, O Abolicionismo, S. Paulo, Publifolha, 2000, http://www.bibvirt.futuro.usp.br  
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narrações que nós teríamos de escutar?29. Importante passo dá este autor que termina este 
livro em 1863, em Londres, onde vivia à época, exemplificando com o discurso ficcional e 
artístico a causa abolicionista e, indo mais longe, acaba por detetar onde estes discursos reais 
e ficcionais não chegam que não é mais do que a própria vivência do escravo. É que uma 
sociedade escravocrata é diferente de uma sociedade com escravos, é uma sociedade 
condicionada pela relação senhor/escravo que não só modela o sistema de produção como 
toda e qualquer relação social. Diz Françoise Vergès que numa sociedade esclavagista todos 
aspiram a possuir escravos, fator direto de promoção social, determinando a história, a 
demografia, a construção geográfica, etc.30. Logo, a maioria dos abolicionistas quando escreve 
fá-lo de sociedades com escravos ou que toleram a escravatura, situação em que não estão os 
abolicionistas do continente americano como Joaquim Nabuco ou como os intelectuais 
africanos que também o fazem. Aliás, Nabuco, entre muitos outros, representa outra 
diversidade do discurso abolicionista. Ele já é o intelectual da sociedade escravocrata a 
desenvolver um sentimento de injustiça e ultraje que o leva a escrever o seu livro31. E, apesar 
do seu livro assentar no humanitarismo europeu e sobretudo britânico quanto à escravatura, a 
verdade é que o autor levanta inúmeras questões que se prendem com o paradoxo da 
emancipação nacional do Brasil que permite a manutenção da escravatura. 
Tanto Nabuco como Vergès fazem essa distinção entre os sentimentos e realidades de uma e 
de outra sociedade, dizendo Nabuco: A guerra contra a escravidão foi, na Inglaterra um 
movimento religioso e filantrópico, determinado por sentimentos que nada tinham de política, 
senão no sentido em que se pode chamar política à moral social do Evangelho. No Brasil, 
porém, o abolicionismo é antes de tudo um movimento político, para o qual, sem dúvida, 
poderosamente concorre o interesse pelos escravos e a compaixão pela sua sorte, mas que 
nasce de um pensamento diverso: o de reconstruir o Brasil sobre o trabalho livre e a união das 
raças na liberdade. Segue e mais à frente afirma: Nos outros países o abolicionismo não tinha 
esse carácter de reforma primordial, porque não se queria a raça negra para elemento 
permanente da população; nem como parte homogénea da sociedade. O negro, libertado, 
ficaria nas colonias, não seria nunca um fator eleitoral na própria Inglaterra ou França. Nos 
Estados Unidos os acontecimentos marcharam com tanta rapidez e desenharam-se de tal 
forma, que o Congresso se viu forçado a fazer dos antigos escravos do sul, de um dia para o 
outro, cidadãos americanos, com os mesmos direitos que os demais; mas esse foi um dos 
resultados imprevistos da guerra32. No entanto e apesar da asserção muito correta de Nabuco, 
dizendo que no Brasil, a questão não é, como nas colónias europeias, um movimento de 
generosidade em favor da classe de homens vítimas de uma opressão injusta a grande 
distância das nossas praias33, a verdade é que existe uma vontade política no abolicionismo 
europeu a par de vontades filantrópicas e humanitárias não menos valiosas da sociedade civil. 
Contudo, a hipótese determinante de análise que Nabuco levanta é aquela que muitos anos 
mais tarde guiará o historiador John Thornton quando este se refere aos africanos no século 
XVII como “a maioria dos colonos no mundo atlântico”, ou seja, nas Américas o abolicionismo 
tem de ser analisado em todas as suas vertentes como um movimento intrínseco à sociedade e 
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com consequências diretas nesta34. Quanto à dimensão política do pensamento abolicionista, 
analisa bem Vergès quando, à distância do facto permitida pelo tempo, refere as razões 
políticas que estariam não na origem, mas na permanência deste movimento abolicionista. Há 
um elemento político importante a considerar: sem o fim do tráfico negreiro e da demanda 
esclavagista não poderiam os países europeus estabelecer-se nos países africanos 
fornecedores desta mão-de-obra e aí criarem estados coloniais. A habilidade discursiva de 
políticos e a vontade da sociedade civil permitem ao tempo colocar o acento tónico na questão 
humanitária que tantas vezes desprezou as consequências de medidas imediatas libertadoras, 
como a capacidade de sobrevivência do próprio escravo. Portanto, se é verdade que os 
escravos não estariam nas praias europeias, também é verdade que esta mão-de-obra fazia 
falta para os novos projetos expansionistas europeus. Concentre-se agora o estudo, apenas, 
neste elemento do jogo discursivo abolicionista, pois mais à frente explorarei este assunto.  
A função humanitária não termina com a libertação do escravo, seguem-se outras premissas 
necessárias para o bem da civilização. Num jogo de vitimização do escravo e heroicização do 
ativista antiescravista, a responsabilidade das sociedades africanas no próprio tráfico é diluída 
para que apenas os dirigentes políticos e responsáveis sociais africanos, afinal os aliados dos 
europeus nas suas primeiras incursões em território africano, fossem demonizados, sendo 
preciso libertar a população da sua influência Assim, surge a necessidade de educar e fazer 
progredir o grande continente dominado por reis déspotas, sobas esclavagistas, régulos sem 
escrúpulos e muçulmanos negreiros35. Expia-se a culpa que os europeus tinham no tráfico 
esclavagista: o de terem sido responsáveis pela sua ampliação, sistematização e 
endurecimento, enquanto construíam o mundo atlântico. A variação das narrativas relativas a 
África, sobretudo, no chamado “continente negro”, era também fruto de uma diversificação 
de presenças neste mesmo continente, facilitada pelo uso do quinino que baixava a 
mortandade entre os europeus e que ia ao encontro da nova função protagonizada pelos 
poderes europeus. A perceção de que a escravatura em África era endógena por razões de 
organização sociopolítica, em que não existindo a propriedade privada, existia o direito à 
propriedade privada da força de trabalho, controlada por complexos sistemas de linhagem, em 
que os membros mais novos tinham de prestar obediência aos mais velhos tinha facilitado a 
situação. Portanto, uma série de ferramentas institucionais africanas estão adaptadas a esta 
realidade, como por exemplo, a existência de tribunais próprios que condenavam homens 
livres à escravatura. Igualmente as guerras eram fornecedoras de escravos, situação que se 
exacerba no início do século XIX, com a intensificação de fornecimento de armamento pelos 
europeus em troca de escravos, que apenas findará com os acordos de proibição de comércio 
de armas entre as potências europeias para tornar possível a ocupação efetiva do continente. 
Mesmo assim durante as campanhas de ocupação dos europeus é comum haver relatos do uso 
de armamento ao tempo já desatualizado.  
Logo, se, por um lado, há a incompreensão europeia face à instituição da escravatura tal como 
esta é praticada em África, a verdade é que a realidade e os interesses em jogo facilitam a 
criação de discursos humanitários que justificarão uma ação política, mobilizando intelectuais 
das mais diversas origens. Com isto não quero dizer que não existe uma franca vontade dos 
                                                          
34
 Vide John Thornton, op. cit., p. 54. 
35
 Vide idem, pp. 124-125 sobre a participação africana no tráfico negreiro. 
28 
 
abolicionistas contribuírem para o bem da humanidade, mas tão só referir que aí existe um 
dos maiores testemunhos que a utopia e a realidade coexistem e se complementam em 
quadros de mudança. Na verdade, o abolicionismo começa por ser uma utopia de quem não 
sofre na pele os seus efeitos e não deixa de ser uma proposta alternativa à sociedade 
escravocrata.  
Assim, aos aventureiros e comerciantes juntam-se os missionários, os exploradores científicos, 
seguidos dos militares que demarcavam o território e muito lentamente alguns colonos. O 
continente misterioso, obscuro e perigoso estava agora qual fera domada nas mãos dos 
europeus, capazes de o tornar compreensível ao leitor europeu no conforto do seu lar. 
Reconhecendo que a luta antiescravagista seria longa e dura, os poderes internacionais 
acordam fixar os seus princípios, seja no Ato Anti-esclavagista de Berlim, em 1885, 
reafirmando a vontade das potências europeias em debelar este tráfico, seja em 1888 com a 
criação da Sociedade Anti-Esclavagista em França, sob o modelo da sua congénere inglesa, e, 
em 1889, o Rei Leopoldo II da Bélgica organiza uma conferência internacional contra a 
escravatura, em Bruxelas. Contudo, todas estas medidas eram ainda de alcance limitado, pois 
atuavam essencialmente sobre o tráfico e não sobre o exercício da escravatura em si dentro 
do continente africano. Todavia, o efeito dos relatórios de viagem dos exploradores e os 
relatos dos missionários contribuíram em muito para que houvesse uma consciência diferente 
relativamente ao tráfico continental e à escravatura praticada no interior das sociedades 
africanas. A escravatura torna-se igual em qualquer parte do mundo e uma tragédia a 
combater. A razão e o progresso não podem permitir que mulheres e homens, só pela sua 
condição de subordinação, sejam tratados como mercadoria. Deste modo, o pensamento 
antiescravista pode aceitar a colónia e esse tipo de subordinação em nome do progresso, mas 
não a continuação da escravatura. A abolição da escravatura significava, igualmente, o seu 
apagamento, em nome do conhecimento que levaria à formação de sociedades modernas. Ao 
longo de todo o século XIX inventar-se-iam e organizar-se-iam arquivos paulatinamente mais 
vastos de conhecimento destas regiões, até há pouco tempo inóspitas, e ao fazê-lo inicia-se 
um longo processo de hierarquização de objetos e naturezas, como se tudo funcionasse por 
alteridade e, em alguns casos, mesmo por oposição36. Ao longo de todo este processo, os mais 
abolicionistas vão descobrindo as próprias perversões possibilitadas pela sua retórica 
humanitária que nunca lhes teria aflorado o pensamento. Personalidades como o Rei Leopoldo 
II ou o jornalista aventureiro Stanley simbolizam bem essa perversidade e as tensões que 
podem existir entre o discurso e a prática, entre a utopia e a realidade. Com a concretização 
paulatina da luta abolicionista por terra e por mar, abria-se espaço para a ocupação efetiva dos 
territórios africanos. Lembre-se que são dois movimentos que se tornam contemporâneos em 
meados do século XIX, gerando ainda mais diversidade discursiva. Conferências, negociações 
diplomáticas, imprensa, com a tentativa de formar a opinião pública sobre as questões 
africanas, e prática política a par de intervenções militares tornam-se os palcos da ação 
colonial. 
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 A Conferência de Berlim ficou conhecida como aquela que traça os destinos do continente 
africano para a modernidade. Com negociações que duraram de Novembro de 1884 a 
Fevereiro de 1885, realiza-se apenas com a discussão entre as potências colonizadoras (Grã-
Bretanha, França e Portugal), com as potências que tinham pretensões a tornarem-se 
colonizadoras (Alemanha e Bélgica) e com as que tinham pequenos enclaves ou faziam parte 
do denominado Concerto das Nações (Áustria-Hungria, Dinamarca, Espanha, E.U.A., Itália, 
Países Baixos, Rússia, Suíça e Turquia), portanto sem a representação de qualquer poder 
autóctone africano. Daqui sai uma orientação para todos os países colonizadores baseada 
numa ocupação territorial efetiva, com o estabelecimento de instituições e povoados e o 
assentamento de população europeia no papel de colono. Esta nova “diretiva” internacional 
trará muitas alterações à gesta colonial, com especial impacto em Angola cujo sertão estava 
apenas pontilhado por pequenos estabelecimentos de comerciantes portugueses que se 
aventuravam para o interior. Na verdade o que está em causa é a tentativa de poderes como o 
francês e o britânico, sobretudo o segundo, que tinham já muitas possessões informais, 
formalizarem o seu poder de modo a manter o exclusivo sobre atividades económicas que se 
apresentavam agora como dinâmicas. A projeção para interior dos territórios parecia ser a 
única forma de manter e alargar o seu poder.  
A questão meramente económica, muitas vezes apontada pelos autores como a fonte do 
“desejo africano” é refutada por alguns autores como Sanderson que afirma que o comércio 
em cerca de cinquenta anos de progressiva ocupação do interior africano (1860/1909-13) 
apenas teria atingido os 12% do comércio extraeuropeu de países como a Grã-Bretanha, a 
França e a Alemanha37. No entanto, a ocupação de África dá-se em simultâneo com o 
crescimento da confiança tecnológica, com o encurtamento das distâncias e com a confiança 
científica que era possível dominar a natureza e com a certeza política que o mundo podia ser 
dominado pelo conhecimento e pela política da razão. No caso português, com uma fraca 
industrialização, o argumento económico é ainda mais frágil e a grande questão de Portugal 
em África era, ainda, o domínio do tráfico esclavagista. Deste modo, o que move o país são os 
argumentos históricos, numa atitude reativa à afronta internacional de tentativa de exclusão 
de Portugal dos palcos europeus da negociação africana, como tinha acontecido com a 
Conferência Geográfica de Bruxelas, em 1876, para a qual Portugal não tinha sido convidado, 
gerando uma contestação nacional transversal a todos os setores da vida intelectual e social38. 
Sanderson aponta cinco fatores que teriam contribuído para a “corrida” a África: o ganho 
económico esperado, a estratégia, a vantagem diplomática, o “imperialismo social 
manipulado”, a influência missionária e o carreirismo militar. Contudo, o mesmo autor refere 
que, no caso britânico, nenhum destes motivos poderia ter originado a opção pela ocupação 
efetiva se o poder britânico não tivesse temido a extinção deste poder informal que não 
obrigada a assentar uma nova geografia política39. A situação complexificara-se desde a luta 
anti-esclavagista. Nas palavras de Carneiro de Moura, professor da Escola Colonial, em Lisboa, 
os acordos internacionais entre as potências coloniais europeias teriam levado à admissão da 
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socialização dos territórios africanos, e assim as potencias coloniais, como Portugal teriam de 
admitir nos seus territórios ultramarinos, como que o condomínio de outras potências. Este 
condomínio, ou socialização, ou cosmopolitismo colonial, ficou firmado na livre navegação dos 
rios, na intercomercialisação dos portos, no livre comércio, na liberdade de acção de todas as 
nações, a todas as seitas, a todas as escolas filosóficas e políticas40. Conclui, pois, que a velha 
Europa estava saturada, carecia de novos mercados e de novo «habitat» para a sua 
emigração. Não exclui todavia a população autóctone do que parecia ser a marcha da 
civilização: É na África que estão os destinos da civilização europeia. Mas para que a África 
venha a ser a nova europa é necessário tornar sadio, forte e triunfador não só o colono mas 
ainda o indígena41. 
Agora era necessário o entendimento com os poderes locais e a colaboração das populações 
autóctones para a construção de infraestruturas, para a cobrança de impostos e para o 
estabelecimento da administração colonial, como tinha acontecido no Novo Mundo, só que 
sem a recorrência a um trabalho que pudesse formalmente ser considerado escravo42. A era 
dos contratados chegava, com novas questões e velhos hábitos, o mais relevante de todos o 
trabalho compulsivo. A mobilidade dentro do continente acentua-se e os movimentos 
migratórios tornam-se uma constante. A demanda político-económica dos poderes coloniais 
obrigada à centralização de mão-de-obra em áreas até então com pouca população, como nos 
casos das minas, da referida construção de infraestruturas ou nos novos ensaios de produção 
agrícola. Deste modo, os movimentos migratórios vulgarizam-se e, em simultâneo, começam 
também a ser usados pelas populações para reunião com o seu clã, por exemplo, nas situações 
em que ficam separados pelas novas fronteiras políticas, para fuga ao trabalho forçado ou aos 
impostos, por calamidades naturais como as secas, etc.. A deserção, a atividade grevista são 
armas que lentamente estas populações vão usando com graves custos para si, porque se no 
papel e nas mentes a escravidão tinha acabado, a redenção e suposta educação e civilização 
através do trabalho era ainda uma ideia recorrente. O trabalho era o primeiro passo para a 
civilização, apesar das condições sub-humanas de desempenho desse mesmo labor43. A 
imposição de impostos foi uma das mais efetivas maneiras de levar a população autóctone a 
colaborar no esforço de trabalho colonial. Alguns dos pressupostos introduzidos pela 
administração colonial e, sobretudo, a negociação da mão-de-obra diretamente com os mais 
velhos, originaram um clima de certa cumplicidade em alguns casos que permitiram a lenta 
afirmação da administração colonial no interior do território44. 
Trata-se de um mundo em mudança, condicionado pelo acesso à tecnologia e ao 
conhecimento, e os africanos fazem parte dessa mudança de uma forma ativa. A imposição da 
nova ordem punha termo a uma dinâmica de oposições e complementaridades entre poderes 
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tradicionais e comerciantes e estabelecimentos administrativos litorâneos estrangeiros, 
homens livres dos clãs e escravos, ou seja, são os frágeis equilíbrios existentes que 
desaparecem, substituídos por outros já fora do controlo das populações autóctones que 
passam a jogar com as suas capacidades adaptativas face a poderes que já não podem vencer 
belicamente e expulsar económica e politicamente45. Contudo, a arma dos poderes africanos 
era, agora, o condicionamento da ação europeia, dominadora, é certo, mas necessitada de 
estabilidade num processo de mudança e a uma diplomacia armada e militarizada substitui-se 
uma diplomacia do medo, controlada administrativamente, e que cedia às autoridades 
tradicionais alguns poderes para que a sua soberania fosse reconhecida e as populações 
fossem de alguma forma colaborantes, o que não aconteceu com todas as etnias, como se terá 
a possibilidade de ver para o caso angolano46. Andrew Roberts refere que muita da luta entre 
potências europeias e as autoridades tradicionais africanas se devia a um objetivo negativo: 
não se tratava da defesa dos interesses nacionais, mas da exclusão dos poderes concorrentes 
em nome de benefícios improváveis. Durante o século XIX, se no discurso ganha centralidade, 
na realidade mantém-se periférica todo o continente47.  
Ter-se-á de esperar pelos anos 30 do século XX e pelo fulgor imperialista ao mais alto nível 
para, em termos políticos e de investimento económico, as colónias africanas ganharem 
centralidade48. Outros desafios surgiam agora nessa África colonizada, em parte urbanizada. O 
trabalho assalariado, a educação (mesmo que básica) de população local e a necessidade de 
ter indivíduos autóctones como intermediários levanta, no período entre as guerras, sérios 
problemas aos poderes coloniais que reajustam as suas estratégias de domínio. Agora deixa de 
ser a partilha que está em causa, mas a gestão competitiva do espaço, para que as riquezas 
locais não sejam exploradas por uma potência concorrente. Contudo, percebe-se que a 
educação da população local começa a ser uma necessidade que tem de ser alimentada num 
quadro de subordinação. O trabalho forçado apenas nos anos 30 do século XX é tido como 
fator a eliminar nas relações laborais coloniais, incrementando a complexidade de leis e 
práticas que precisam de justificar o recrutamento de população para os trabalhos públicos. Os 
autores acompanhados seguem todos estes debates, fazendo parte deste tempo de mudança 
e da geração que mais esperança colocará nas alternativas às estruturas que já então lhes 
pareciam envelhecidas. Se Bastos, como elemento intermediário, sofre a perseguição das 
autoridades coloniais, testemunhando a ambiguidade do relacionamento desta elite local 
intermediária do poder colonial, também Macedo, enquanto diretor de jornal, foi obrigado a 
abandonar Luanda devido ao seu combate contra o regime serviçal. Portanto, dois exemplos 
da complexidade discursiva destas sociedades.  
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Republicanismo e Colonialismo 
O denso ambiente externo e os desafios que se colocavam aos estados numa fase de 
transformação política, social, económica e cultural lançaram Portugal num fervor intelectual, 
espelhado na imprensa e nos clubes das grandes cidades. Não escapam a esta discussão 
pública dois grandes temas que atravessavam a sociedade portuguesa. Por um lado, a questão 
colonial, com todas as ameaças externas, por outro lado, a procura incessante de tornar 
Portugal mais forte, nem que fosse através de uma aliança federalista com o país vizinho, 
Espanha, que enfrentava exatamente os mesmos problemas, com a perda das suas colónias 
americanas, das quais Cuba abrira a maior ferida, tal como o Brasil o fizera relativamente a 
Portugal. É nesta atmosfera que o movimento republicano ganha força em Portugal, culpando 
as oligarquias mantidas pela Monarquia de todos os males que assolavam o país e, mormente, 
pelo desrespeito internacional que parecia aos seus olhos galopante. Contudo, a sua visão 
sobre os outros povos europeus, nomeadamente, no que concerne à colonização não é 
benevolente como se poderia pensar. São colocadas em questão as políticas britânicas que 
levam à discriminação positiva de colónias como o Canadá e a Austrália, onde as populações 
autóctones foram simplesmente afastadas de qualquer processo de desenvolvimento colonial. 
E era esse mesmo país que atacava Portugal, o acusava de tráfico negreiro, o abordava sempre 
que possível. Havia, então, que recuperar as boas tradições, valorizar o património nacional e 
destruir tudo o que fosse reminiscência de estagnação.  
Aliás, por essa época e devido às vicissitudes do combate político, muitos destes intelectuais 
foram arrastados para situações de exílio mais ou menos forçados, mas sempre ligados à 
perseguição que iam sofrendo pelas suas ideias, tal como acontece com um dos autores em 
estudo, José de Macedo. Um desses republicanos é Sampaio Bruno, pseudónimo de J. Pereira 
de Sampaio, filho do padrinho de José de Macedo, que se exilou após o fracasso da tentativa 
de golpe do 31 de Janeiro. Num livro quase autobiográfico, em que o prefácio é subscrito em 
nome próprio e não com o pseudónimo literário da capa do livro, o autor refere a sua 
experiência enquanto exilado em Espanha e França e defende algo muito interessante que se 
pode conceptualizar como o humanismo republicano da época, afirmando: Porque a noção de 
humanidade é tendencial no fito de extirpar os preconceitos tradicionais de raça, de cor, de 
patriotismo chauvínico, de intolerância religionária. A ideia da humanidade não se coaduna 
com a escravatura, com a guerra, com a condenação supersticiosa pela divergência dogmática 
e cultural, visto que por esse laço comum não réprobos e eleitos, antes todos se salvam49. Ora, 
parte das políticas coloniais enfermavam da contradição deste princípio humanista. Daí que o 
republicanismo português encontre uma divergência entre o que vem a ser esta vertente 
humanitária que tem uma tradição de propor alternativas ao poder que se viria a instituir e 
que dramaticamente será contrariado aquando da política colonial da Primeira República. José 
de Macedo enforma as suas ideias nesta tradição humanista republicana e, sendo republicano, 
não cessa de expor a sua visão alternativa às soluções que considerava à partida feridas de 
morte. Defensores do federalismo, alguns chegam a pugnar por uma solução federativa com 
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Espanha, mas que seria num contexto de bicefalia federativa. Projeto que abandonam, mas 
que de quando em quando vai ressurgindo, nomeadamente, com a ideia de se criar uma 
federação com as colónias.  
Estas propostas republicanas ganham forma nos centros de debate e associações citadinas, 
reunindo trabalhadores especializados, como os que se reuniam em torno de A Voz do 
Operário, pequena burguesia, constituída por bacharéis, militares de baixa patente, donos de 
pequenos negócios e intelectuais oriundos das classes mais favorecidas50. A recuperação das 
tradições populares, como Teófilo Braga realizou, o trabalho que muitos republicanos tiveram 
junto do operariado, vivendo e partilhando os seus dias com trabalhadores, como o fizera 
Antero de Quental e também o faz José de Macedo, permite uma aproximação às classes 
populares e, em simultâneo, ter uma visão da educação e da necessidade de “civilização” um 
pouco diversa da que circulava entre as elites conservadoras de então. Era necessário educar, 
massiva, urgente e profundamente a população, vivendo na metrópole ou nas colónias. A 
modernização do país disso dependia. Fundando-se neste tipo de base de apoio e com uma 
estratégia de conquista do poder, é natural o envolvimento dos republicanos em todas as 
vertentes da sociedade portuguesa, com especial enfoque para o problema colonial que seria 
mais do que uma questão de responder à humilhação externa. Poderia ser a esperança de um 
Portugal ativo em vez de reativo, de um país que construía em vez de estar em espera. Para tal 
era necessário ter uma sociedade civil participativa. 
Sampaio Bruno descreve, então, o ambiente vivido em torno da questão colonial, o 
empenhamento da Sociedade de Geografia de Lisboa, a ideia de unir o império colonial 
português em forja de costa a costa. Havia, pois, um pensamento coletivo que se propunha a 
uma missão nacional: manter as colónias. Nesse sentido, Bruno defende que o grande segredo 
da política patriótica portuguesa está em transformar a sua pendência exclusiva com a 
Inglaterra num grande problema europeu; está em dar à sua questão nacional o carácter de 
questão internacional51. Tinha o autor toda a razão, Portugal sozinho não conseguiria enfrentar 
a Grã-Bretanha e foi sempre através da exteriorização dos seus conflitos com este país que 
obteve resultados, como por exemplo, no caso de Bolama em que foram os Estados Unidos da 
América o árbitro da contenda. Curiosamente, Bruno já reflete sobre a demografia europeia 
face à dos povos que se pretende colonizar, concluindo que, por exemplo só os britânicos 
seriam cerca de 118 milhões a governarem 353 milhões de africanos e asiáticos, se todas as 
suas ambições fossem cumpridas e, também, como os Estados Unidos da América já 
tendencialmente se imiscuíam nos negócios do Velho Mundo. O Ultimatum britânico de 1890, 
se fora um dos mais duros golpes no orgulho nacional, igualmente, fizera acordar as 
consciências para as fragilidades do país, despertando violentamente os intelectuais mais 
empedernidos para a realidade colonial, esquecida e quase abandonada desde que o Brasil, 
joia da coroa, se separara da antiga metrópole. Os relatos impressos em livros dos 
exploradores europeus tinham provocado o seu efeito junto de uma opinião pública 
paulatinamente mais interessada nestas questões e abalada por tanta convulsão. Portugal 
despertava e no seu seio cruzavam-se discursos, vontades e ações. Bruno classifica como 
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“verdadeira renascença” o que se passa depois de 1891, o que coincide com o 
engrandecimento do movimento republicano, é certo. 
As colónias deveriam ser uma continuação de um Portugal que se queria maior e mais feliz, 
aproveitando todas as suas idiossincrasias que no passado haviam feito de si o motor da 
expansão marítima europeia e o descobridor por missão de novos caminhos e populações. Nos 
últimos decénios do século XIX, encontra-se uma continuidade relativamente ao discurso 
republicano em vários países colonizadores, em que talvez o exemplo maior seja a França. Tal 
como em Portugal, o Republicanismo defende consensualmente o colonialismo, sendo que a 
visão, que se acentua ainda mais com a 1.ª Guerra Mundial, é a de que as colónias não só 
estariam abertas ao modelo republicano como seriam o campo perfeito para a sua aplicação, 
num projeto de progresso que parecia até partir do nada, construindo uma sociedade nova a 
partir de um conjunto de populações incivilizadas52. O festejo de personalidades ligadas às 
descobertas e, nesta altura, à penetração no sertão começa a ser algo naturalmente aceite por 
monárquicos e republicanos. É preciso definir a identidade por oposição ao diferente de nós, 
ao estrangeiro, e mostrar a nossa capacidade de civilizar e acompanhar os ventos externos de 
mudança. O colonizado torna-se, então, no indivíduo a trazer à cidadania mesmo que se 
encontre ainda “incivilizado”. A grande arma apontada pelos republicanos para a criação deste 
prolongamento do “Portugal Maior” é a educação que deveria ser o grande pilar da memória 
e, em simultâneo, do progresso. Defensor da educação também o é relativamente ao papel da 
imprensa na divulgação da cultura e no progresso das massas populares. Aliás o 
Republicanismo português apoia-se desde cedo nos meios impressos, seja na imprensa 
periódica, seja nos folhetos e panfletos ou mesmo nos livros. Há uma forte componente de 
relação com a opinião pública em todo o processo de conquista de mais espaço social e 
político por parte dos republicanos, não sendo por isso de estranhar que sejam as zonas 
urbanas, industrializadas e litorâneas as mais favoráveis ao republicanismo mesmo durante o 
regime monárquico, com Lisboa e Porto a encabeçar a lista, mas com pequenas cidades na sua 
esfera também importantes na ação republicana como Vila Nova de Gaia, Almada e Loures, 
por exemplo.  
Não é de estranhar, pois, que articulando uma polifonia de discursos, a República tivesse 
tocado as elites afro-portuguesas em África, também estas consignadas a um espaço urbano, 
em que se formava opinião pública e se expressavam anseios em texto impresso e se faziam 
serões culturais nos quintais e salas da elite local. É entre os crioulos que surge uma alternativa 
discursiva mais premente, expressa em artigo, ensaio e ficção que lentamente e ao longo do 
século XX diluirá a sua marca noutros discursos, não podendo, todavia, ser esquecida pela sua 
novidade e pela resiliência sociocultural que representou. Aliás, o crioulo seria o intermediário 
perfeito para a educação do “negro”, porque era ele próprio agente da cultura do colonizador 
em terras tropicais, se bem que modelando essa cultura ao seu meio e às dinâmicas locais. É 
esta elite colonial afro-portuguesa que vê no Republicanismo a esperança para o seu caminho 
em terras distantes. É por isso essencial perceber-se como se inicia o processo de mestiçagem 
não só biológica, mas sobretudo cultural e social no mundo colonizado e entender o seu 
impacto nos espaços culturais que estudo: Luanda, Benguela e Lisboa. Cidades coloniais e 
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capital metropolitana, porque o sistema colonial é comunicante e dinâmico com relações 
estreitas entre metrópole e colónia, afetando a produção dos autores em estudo, Augusto 
Bastos e José de Macedo. 
 
Mestiçagem em Curso 
A mestiçagem tem uma história longa que se inicia quando povos diferentes por força das 
circunstâncias se encontram. Aquando da expansão europeia pelo mundo e especificamente 
no caso português, houve a tendência para fixar pequenos grupos populacionais, constituídos 
quase exclusivamente por homens, em terras tropicais. Degredados, comerciantes e soldados 
iam ficando largados em paragens distantes das da sua origem. A própria escravatura 
contribuiu para este processo, fazendo conviver senhores europeus com escravos africanos, 
misturando, por vezes, branco e negro. A globalização que se produziu com a escravatura 
permitiu que se constituíssem os primeiros espaços de mestiçagem, de crioulização cultural. O 
surgimento de línguas crioulas, como línguas francas dos portos, demonstra como este 
processo foi dinâmico e incontrolado pelas autoridades das comunidades em interação. As 
comunidades crioulizadas surgem, então, como intermediárias, movendo-se bem no mundo 
autóctone e no mundo dos que chegam. Utilizam os seus conhecimentos para firmar o seu 
estatuto e colocam-se entre estes dois mundos como marinheiros, interpretes, guias, 
comerciantes, etc.. A sua funcionalidade e o facto de se moverem igualmente bem entre os 
dois mundos, traz-lhes também suspeitas e medo de se tornarem incontroláveis pelo poder 
estabelecido. Daí ao seu controlo ou mesmo perseguição vai uma distância muito curta e esta 
realidade foi de tal modo significativa que levou a que os diferentes países coloniais 
desenhassem legislação com o intuito de regulamentar estas relações de foro privado53.  
A mestiçagem torna-se um problema e um desafio para as autoridades coloniais. A França 
chega mesmo a interditar, em 1733, por ordenação real que os mestiços exercessem qualquer 
cargo de justiça e de polícia, proibindo, ainda, o relacionamento sexual entre brancos e negros. 
Se nos casos administrativos e através das nomeações foi possível controlar o acesso dos 
mestiços ao “mundo” do colono, nas relações pessoais era quase impossível controlar o que se 
passava. Assim, o que se assiste é a uma progressiva e lenta perseguição aos mestiços que vão 
ocupar cargos públicos de prestígio ou funções tipicamente atribuídas ao colono. Em África, 
esta perseguição torna-se expressiva no final do século XIX, com a ocupação territorial efetiva 
por parte dos colonos europeus, adensando-se dramaticamente durante e após a Primeira 
Guerra Mundial, período de consagração do colonialismo no continente. As teorias raciais e o 
seu auge no início do século XX reforçaram a visão de que o mestiço poderia ser um perigo, 
ainda maior se tivesse uma posição que lhe concedesse alguma margem de manobra. Alguns 
historiadores denominaram esse processo “desafricanização geral dos postos graduados do 
serviço público” que perpassa os continentes americano e africano54. Assim, o discurso mestiço 
torna-se um discurso de resiliência que acabará por ser substituído pelos discursos da 
negritude ou do pan-africanismo, com o avançar dos tempos. Mas agora recue-se de novo no 
tempo, centrando no fenómeno da mestiçagem no continente africano. 
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Os assentamentos administrativos coloniais em África, sobretudo, com a formação das 
primeiras cidades, núcleos que substituíam outros mais antigos autóctones e que tinham 
servido para comerciar com os recém-chegados ou que foram criados de raiz (como é o caso 
dos arquipélagos), com a modernização progressiva do estado sofreram um processo de 
criação de um funcionalismo local. Ligado a esse funcionalismo está esta elite mestiça, em que 
o cargo funcionava como mecanismo de prestígio social e modo de penetrar de alguma forma 
na elite metropolitana, se bem que de um modo distante. Essa participação na administração 
colonial local também lhes permitia defender os seus interesses55. É de assinalar que, por esses 
tempos, a população branca era em número reduzido e tinha um impacto limitado na 
realidade local, no entanto, lembre-se que os mestiços africanos se identificavam com a 
cultura formal branca, apesar de a revestirem de diversas cores no seu conteúdo56. Somente 
com o declínio da elite mestiça, se assiste a uma tentativa de manutenção destes cargos, agora 
por razões económicas e que se prendiam diretamente com a subsistência e isso teve 
essencialmente a ver com a perda de alguns tipos de comércio em que dominavam ou com a 
introdução de novos tipos de exploração económica. Augusto Bastos é um excelente exemplo 
deste processo, como adiante veremos, passando de uma atividade comercial tradicional para 
atividades terciárias ligadas ao direito até à tentativa exaustiva de fixação no funcionalismo 
colonial. O prestígio e a criação de motes culturais próprios, que os afastavam tanto da 
população local como os demarcavam mesmo que mais subtilmente da elite metropolitana, 
levaram, muitas vezes, a que o português, chegado para trabalhar na administração colonial 
ou tentar a sua vida numa casa comercial como caixeiro, acabasse por se interessar pelos 
costumes locais, por praticá-los ou até por criticar o modo como se colonizava o país. Esse é o 
caso de José de Macedo que, não chegando para administração nem com caixeiro, mas como 
jornalista, tenta perceber os anseios e a cultura local, envolve-se com a elite da terra e critica 
ferozmente o modelo colonial aplicado. A esta crítica ao colonialismo está subjacente uma 
postura algo paradoxal que, se é fundada na elite mestiça local, acolhe entre os seus 
defensores colonos portugueses. Se existe uma vontade de alterar o modelo colonial existente 
e o reparo é feito dentro do modelo e para sua modificação, a questão fulcral é que depressa 
essa censura dá azo à defesa da autonomia progressiva e conducente à independência, 
inaugurando já uma vontade de substituição de modelo57. A situação de subalternidade 
colonial, contudo, inviabiliza que estas posições possam ser tomadas de modo frontal, 
sobretudo, por aqueles que sendo uma elite local estão num papel de charneira entre o 
colonizador e o colonizado, como é o caso dos mestiços.  
Este discurso alternativo e local será o argumento utilizado, posteriormente, pelo poder 
colonial para asfixiar a elite mestiça, tendência assumida não só no seio do colonialismo 
português (estendendo-se ao colonialismo francês, britânico e mesmo ao incipiente 
colonialismo espanhol em África). Talvez no caso português e dada a existência de uma elite já 
circulante dentro daquilo que eram as possessões coloniais portuguesas, por exemplo, com 
comunicação entre as elites brasileira e angolana, o assentamento de alguns intelectuais 
santomenses em Lisboa, etc., tenha tomado uma proporção ampliada, se comparar-se o que 
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era a elite metropolitana e a elite crioula dos núcleos colonizados em termos de dimensão. Por 
se tratar de uma elite que se forjava ao longo dos séculos, a verdade é que a sua perseguição 
foi mais imprevista que noutros casos, ou seja, o próprio mestiço foi-se escudando nos 
movimentos políticos e sociais modernizantes da sociedade portuguesa, por exemplo, 
aderindo ao republicanismo, nunca pensando que a transição para a ocupação efetiva do 
território poderia resultar naquilo que veio a suceder: uma tentativa de substituição drástica 
da elite mestiça local por colonos chegados de Portugal. Numa derradeira tentativa de 
manterem o seu estatuto, acompanhada de um processo de adaptação discursiva que, 
paulatinamente, parecia tornar-se mais e mais flutuante, se por um lado criticam o 
colonialismo, por outro lado, afirmam mais fortemente a defesa da portugalidade e do 
colonialismo português, almejando que este traga a descentralização, conducente a uma 
maior autonomia. O caso angolano é um excelente exemplo da evolução das sociedades 
crioulas e como esta mudança veio a afetar os destinos do colonialismo português.  
 
O Caso Angolano 
Angola coloca-se no centro das atenções portuguesas e internacionais com a questão 
abolicionista. Logo em 1842, o Duque de Palmela assina um contrato, em Londres, que 
classifica o tráfico negreiro como infame58. O Marquês de Sá da Bandeira escreve o seu livro, O 
Tráfico da escravatura e o Bill de Lord Palmerston, publicado pela primeira vez em 1840, 
denunciando todo o processo relativo à abolição da escravatura. Na verdade é Sá da Bandeira 
o grande responsável político pelo controlo do tráfico negreiro em Angola que trará tantas 
adaptações na então colónia. Homem de visão questiona até que ponto o abolicionismo 
britânico é apenas ou sobretudo uma questão humanitária. Um controlo apenas marítimo 
seria uma fiscalização incompleta, por um lado, os usos que se faziam dessa mão-de-obra 
“apreendida” asseguram uma fonte de trabalho barato garantida, acrescendo ainda o facto de 
ser do conhecimento das potências coloniais o desvio do tráfico para a África Oriental e corno 
de África, bem como, para zonas da África Ocidental sob domínio britânico. Isto quer significar 
que o tráfico se mantinha e apenas tornara mais dispendiosa adquirir a “peça”, isto é, o 
escravo. Toda a ação britânica parecia ser dirigida contra Portugal e à sua colónia Angola, nas 
palavras de Sá da Bandeira e relativamente à repressão do tráfico, a adopção pelo parlamento 
britânico de um Bill que autoriza certos navios britânicos a capturar, em todos os mares, as 
embarcações, que, com bandeira portuguesa, se empreguem ou sejam suspeitas de empregar-
se no Tráfico da Escravatura, e para que as pessoas e propriedade portuguesas nelas achadas, 
fiquem sujeitas à jurisdição dos tribunais britânicos dos direitos de soberania de uma nação 
independente da Coroa britânica, tem excitado o interesse da Europa, e, com muita razão, o de 
Portugal59. Assim, a Grã-Bretanha arroga-se o direito, sem qualquer mandato internacional, de 
fiscalizar e confiscar tudo o que lhe pareça indicar que existe uma intenção ou o tráfico real de 
escravos.  
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A conhecida Pax Britânica foi complementada por uma Pax Negreira60 que alastrava a ordem 
que interessava a Grã-Bretanha a todas as paragens. Lembre-se que, nesta altura, os britânicos 
ainda não têm grandes estabelecimentos territoriais no hinterland africano, preferindo uma 
gestão indireta de pequenos portos comerciais, querendo isto dizer que o seu abolicionismo 
não só interessava às colónias que mantinham noutras partes do mundo, como preparava a 
ocupação efetiva do continente africano. O autor prossegue, tocando na ferida e declarando: A 
abolição total do Tráfico da Escravatura necessita para ser eficaz, que para ela concorram 
todas as potências marítimas e todas aquelas em que existe a escravidão61. A abolição do 
tráfico negreiro nunca poderia centrar-se apenas no transporte intercontinental dos escravos, 
pois apesar de esta ser a parte mais rentável do tráfico, a verdade é que enquanto houvesse 
demanda e quem pagasse, até mais caro, o transporte seria feito. Prossegue, assim, enquanto 
houver povos em que se comprem escravos, há de haver quem os vá buscar a África para os 
vender (…). Todas as marinhas de guerra do mundo reunidas não bastariam para bloquear 
milhares de léguas da Costa de África, e milhares de léguas da costa da América, aonde hoje se 
embarcam e desembarcam escravos62. Duvidando do aspeto apenas humanitário do processo 
abolicionista inglês, denuncia: Foi no ano de 1838 que efetivamente teve lugar a completa 
emancipação dos negros nas colónias britânicas, isto é, 65 anos depois que um rei de Portugal 
a decretara para as suas colónias da Madeira e Açores; onde há muitos anos, não existem 
escravos63. O testemunho deixado pelo Marquês Sá da Bandeira reflete, desde já, a 
complexidade do processo abolicionista e dos discursos produzidos em seu torno e o princípio 
daquilo que foi, mais tarde, considerada a humilhação portuguesa, culminante com o 
Ultimatum britânico de 1890, que viria a influenciar decisivamente toda a produção textual em 
torno das colónias. Igualmente, se esforça por denunciar os interesses económicos subjacentes 
a todo o processo e condicionaria não só a ação como a prática discursiva dos intervenientes. 
O que defendia, pois, o Marquês Sá da Bandeira era a extinção do tráfico nos países onde esta 
existisse, onde quer que fosse. Num tom coloquial e dialogando com o leitor, num claro 
esforço de proporcionar uma leitura compreensível e de esclarecer e mobilizar a opinião 
pública, declara: pretende-se que tanto os exportadores da África, como os importadores da 
América, e aqueles que se empregam em fazer o transporte de escravos, sacrifiquem à justiça, 
à humanidade, e à moral, aquilo que eles todos consideram como os seus mais importantes 
interesses. – Mas quantas vezes nos países ainda mais policiados não são esquecidas estas 
virtudes em presença do lucro material?64. Sá da Bandeira escrevia para ser lido e para 
conseguir apoio para a sua causa, aproximando-se do leitor, o que a massificação do texto 
escrito tinha permito a partir de meados do século XIX, usando a retórica no estilo, dando o 
mote para uma discussão que durante muitos anos animaria as lides coloniais. Findo o regime 
esclavagista viria o regime do serviçal, não menos problemático e alvo de discussão 
internacional. Seguindo o método pedagógico expõe o caudal histórico dos acontecimentos, os 
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avanços, os recuos, os acordos diretos com a Grã-Bretanha, evocando uma técnica de 
inspiração positivista que visa não só esclarecer quem lê, como fundamentar com 
conhecimento profundo do tema o que está em discussão. Sá da Bandeira defendia a par da 
intervenção marítima, uma intervenção continental tanto no mercado expedicionário como no 
mercado recetor, sobretudo, para a prevenção de revoltas, processo de discussão que fora 
interrompido.  
Denuncia, ainda, que apesar de pavilhões de várias nações se aplicarem no tráfico como o 
espanhol, americano, motevideano (uruguaio), brasileiro, russo, austríaco e toscano (no caso 
do Egipto e da Turquia), os navios fustigados eram os de bandeira portuguesa, mesmo que no 
parlamento inglês tivesse sido reconhecida esta diversidade de nações a contribuir para o 
tráfico. Portugal como pavilhão dos navios e Angola como território de fornecimento de mão-
de-obra escrava eram o grande objetivo do controlo do tráfico. Seguindo a prosa de Sá da 
Bandeira percebe-se que a Pax Negreira, sobretudo, no Atlântico é altamente vantajosa para 
os cruzadores ingleses que assim podiam perseguir e capturar navios em trânsito que parecem 
incapazes de controlar o tráfico nas suas próprias áreas de atuação: a Grã-Bretanha possui na 
África e na proximidade dos lugares onde se embarcam os escravos, numerosas colónias, tais 
como as do Rio Gambia, ilhas dos Ídolos, das Bananas, Serra Leoa, Cabo Corso, Acará, Ilha de 
Fernado Pó [ainda sob domínio inglês e que vem a tornar-se espanhola], etc., etc., e na 
América os escravos para o Porto Rico, Cuba e Texas65. Continua, mencionando a 
complexidade de agentes envolvidos no tráfico negreiro: uns fornecendo os capitais 
necessários, outros os meios; outros armando-os; outros aprontando bandeiras e papéis falsos; 
outros dando as fazendas, outros finalmente prestando serviço pessoal, quer como capitães, 
quer como marinheiros66. Citando um autor inglês, Fowley Bruxton, num livro sobre o tráfico 
de escravatura, e escrito segundo uma declaração de benevolência e solidariedade para com 
os africanos escravizados, calcula em 250 000 libras as fazendas que em Manchester se 
manufaturaram com destino ao tráfico negreiro, o que correspondia à tese do Marquês de Sá 
da Bandeira de fortes interesses económicos intrínsecos à luta antiescravagista, apenas 
direcionada para um ponto, e o envolvimento de várias nações em todo o processo. Para o 
autor não havia dúvidas, as acusações de Lord Palmerston e o seu Bill estariam apenas a servir 
um fim utilitário mais que humanitário: Por este modo os proprietários das colónias britânicas, 
depois de haverem recebido grandes indemnizações, para que os seus escravos ficassem livres, 
virão a adquirir negros, que, durante um certo número de anos, com o nome de libertados lhes 
farão os trabalhos, que antes lhes faziam os seus escravos, com grande vantagem de os 
obterem gratuitamente; ao passo que os cultivadores do Brasil e de Cuba os hão-de comprar 
por altos preços67. Dirige-se de novo a quem lê: O leitor terá achado neste escrito um bosquejo 
da história da abolição do Tráfico da Escravatura (…). E terá podido precisar os motivos pelos 
quais considero ineficaz o sistema hoje seguido para se efectuar a supressão do tráfico (…)68. 
O que Sá da Bandeira denuncia é a imposição de regras de uma potência europeia 
relativamente a um país mais fraco que servem sobretudo a si própria. Parte da experiência da 
intelectualidade portuguesa face à questão colonial começa a ficar marcada nesta época. 
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Angola, sendo palco de toda esta oposição entre senhores e libertadores de escravos, sofre as 
consequências de medidas que à sua elite maioritariamente parecerão exógenas. É com 
dificuldade que o trato esclavagista é controlado e Angola notabilizava-se da pior forma, como 
terra de negreiros e sertões de sofrimento. A internacionalização da questão esclavagista e os 
interesses em jogo colocavam os olhos naquela longa extensão da costa africana em 
detrimento de outras partes do continente. O processo de transição forçada atingira o coração 
da colónia e o Marquês de Sá da Bandeira dava o mote, mas defendendo o fim total da 
escravatura. Do livro de Sá da Bandeira fica a história do processo abolicionista na sua prática 
política numa perspetiva anglo-portuguesa e a forma que dá ao texto, visando a receção da 
mensagem pelo leitor e o agitar das consciências, estratégia que vai ser retomada vezes sem 
conta numa tentativa de mobilização para a questão colonial. Contudo, é de referir que Sá da 
Bandeira competia com os relatos dos exploradores que vinham e estariam para vir de África, 
com a ficção em torno da questão colonial que faz com que Júlio Verne, autor de aventuras 
muito lido pelos seus contemporâneos, num livro de 1878, intitulado Um herói de quinze anos, 
ainda se refira a Angola como terra de tráfico e de negreiros, vinte e oito anos depois de Sá da 
Bandeira ter escrito este seu testemunho69.  
No entanto, em Angola não existiam só histórias de tráfico negreiro, existiam outras 
dinâmicas, menos fáceis de apreender por quem apenas conhecia o país de relatos longínquos. 
Assim, dois núcleos urbanos privilegiados constituem o meu conjunto espacial para Angola, 
por se tratar de urbes marcantes na ocupação efetiva do país, portanto, determinantes no que 
respeita ao desenvolvimento do modelo colonial não só em terras angolanas como exemplar 
no contexto do colonialismo português (lembre-se como Angola era considerada no período 
em estudo a joia colonial portuguesa) e porque são, igualmente, as terras de desenvolvimento 
da atividade intelectual dos autores em estudo (Lisboa aparece como a referência 
metropolitana). Em 1860, no dealbar das competições europeias em torno de África, a 
presença portuguesa em Angola centrava-se em redor de Luanda, ao longo do lado norte do 
Rio Cuanza e, a sul, em Benguela, despontando um novo povoado, Moçâmedes. Lentamente, 
nesses núcleos urbanos, por falta de colonos, pela chegada de colonos duvidosos, como os 
degredados (uns por delito comum, outros por ameaça política) que inúmeras vezes após a 
pena abandonavam o país, criou-se uma cultura local resiliente e com capacidade de 
afirmação, fruto de empréstimos entre as culturas locais e a cultura formalmente dominante, a 
colonial. Apesar de, com a ocupação progressiva do terreno e a extensão da colonização para 
sul, com contribuições não só de colonos brancos portugueses70, como de populações bóeres 
em retirada da África do Sul, se denotar que a tendência para a colonização no século XX é 
diferente. Todavia os núcleos urbanos antigos mostravam uma dinâmica própria e algo 
afastada desta colonização gizada a partir de mapas de ocupação, conferências internacionais 
distantes e gabinetes ministeriais desconhecedores da realidade local. Assim, verifica-se que, 
enquanto nas cidades como Luanda e Benguela se afirmava cada vez mais uma dinâmica 
crioula, com um discurso público mais proeminente, nas novas zonas de colonização, cedia-se 
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aos pressupostos de uma colonização moderna, portanto, ostensivamente branca e 
propalando a distância racial71.  
Todo o mundo colonial se agitava em mudança e a alteração das expectativas económicas 
relativas a África tiveram influência direta na burguesia e pequena burguesia das cidades que 
teve de se adaptar às novas tendências. Inicia-se, pois, um sistema de plantações e uma troca 
comercial de produtos sistemática (sejam estes de exploração, como por exemplo a borracha, 
ou de plantio, como é o caso do café), com um sistema de transportes montado, em que o 
vapor assegurava ligações a diferentes partes do globo com alguma periodicidade. No caso 
angolano, as comunicações poderão mesmo ter sido decisivas, dando-lhe uma vantagem em 
relação às outras colónias portuguesas. Para além do tráfico negreiro que a tornou 
internacionalmente famosa, também é verdade que Angola foi das primeiras colónias a 
beneficiar com a ligação por vapor, registando um elevado número de escalas, portanto, de 
passagens internacionais pelos seus portos e não funcionando apenas como destino. Antes da 
abertura do canal do Suez foi mesmo paragem estratégica, aproximando-se por isso dos 
mercados mundiais importantes na altura. Essa sua posição estratégica que funcionava 
positivamente, trouxe também e, mais uma vez com a importância dos vapores, a 
desarticulação do tráfico esclavagista porque aproximava Angola das potências europeias em 
tempo e espaço e que teve consequências efetivas na organização económica da colónia. Este 
dinamismo, ligado à sua exposição face ao exterior, fez acreditar em planos de 
desenvolvimento consequentes para a colónia, mas que acabaram por ser abortados ou 
limitados pela crise de 1890 que, por endividamento e o colapso da casa financeira que 
suportava a dívida pública portuguesa, levou ao abandono do padrão ouro, vigente na época e 
trouxe uma inflação incontrolada que teve fortes repercussões também nas colónias. Esta 
situação débil leva a uma ocupação lenta do território, definido internacionalmente e por 
acordo como português, e desilude as elites crioulas locais, crentes numa mudança que viria 
com a modernização da colonização. É num contexto de crise que se estende para além do 
século XX, mas que suavizará no início deste com alguma retoma económica em 1902, que a 
elite crioula se mobiliza politicamente e parte desta se junta ao movimento republicano. O que 
acontecia era que a economia tradicional da colónia tinha sido desarticulada, bem como, as 
linhas de penetração no sertão tinham sido afetadas e o difundido desenvolvimento colonial, 
em nome do qual teria sido tomada esta opção, parecia não chegar. 
A imposição de administração colonial mais regular também produziu os seus conflitos, pois 
em muitos casos significava o decréscimo da importância da elite afro-portuguesa e o seu 
controlo. Metropolitanos pobres e, muitas vezes, com menos qualificação que os crioulos 
locais eram colocados nos serviços que até então eram parte da estratégia de prestígio da elite 
de filhos da terra. Na verdade, a posição de ambivalência da comunidade crioula, 
independentemente de ser mais clara ou mais escura, limitava a sua capacidade de ação e 
expunha-la perante os avanços do poder metropolitano. Como combater um poder de que se 
é consequência? Sem colonialismo não haveria crioulidade e de facto, amiúde, o crioulo da 
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elite local identificava-se mais com o estatuto e cultura do português metropolitano do que 
com as populações autóctones. As divergências no seio da comunidade crioula, muitas vezes 
com interesses económicos imediatos diferentes, e as polifonias que se criaram 
intrinsecamente ao próprio discurso crioulo fragilizaram a resistência que poderiam fazer ao 
poder colonial. A uma resistência inicial, segue-se uma resiliência que pode até parecer 
colaboracionismo, mas que não é mais que a busca de estratégias de sobrevivência de um 
grupo sociocultural, através da manutenção de algumas atividades tradicionais, uma das quais 
a escrita. Outro aspeto significativo é que a entrada de uma administração colonial mais 
pronunciada não produziu os efeitos desejados pela elite local que seria mais investimento na 
economia local. Vetado no parlamento português o investimento estrangeiro direto nas 
atividades económicas produtivas das colónias, parecia estar-se perante um quadro de 
estagnação. Entretanto, esse investimento externo seria aprovado para a criação de 
infraestruturas como o caminho-de-ferro ou o telégrafo, num processo que se viria a revelar 
lento para as ambições locais. Contudo, Angola atrairia estrangeiros, senão para investir, pelo 
menos para exercer a sua influência. Desde a liberdade religiosa para os territórios coloniais, 
Angola via crescer exponencialmente a presença das missões, sobretudo, das protestantes, o 
que gerava algum desconforto nas instituições coloniais, pois eram antes de mais instituições 
fora do controlo direto da administração colonial. 
Esta falta de investimento direto nas atividades económicas que poderia gerar algum retorno 
para as populações e elites locais, aprofundou uma tendência antiga da colónia que se 
baseava, ainda, na exportação de mão-de-obra, agora sob a forma de trabalho serviçal. O 
arquipélago de São Tomé e Príncipe era na altura um território em permanente demanda por 
mais trabalho a baixo custo para as roças do cacau e do café, numa época em que ocupava um 
dos lugares cimeiros na exportação destas matérias-primas, consideradas de elevada 
qualidade pelo mercado exterior. Aliás, esta tendência não é apenas exclusiva de Angola, 
encontramo-la igualmente em Moçambique com a alocação de trabalho serviçal nas minas 
das, então, colónias inglesas. Contudo, algo diferenciava ambos casos, em Angola o retorno do 
trabalhador quase nunca se verificava, assim como, o pagamento da verba que acompanharia 
o regresso era feito. Mais uma vez, o que se fazia era despovoar o país e beneficiar o circuito 
colonial mas não a colónia em si. A política colonial portuguesa ainda parecia pautada pelo 
idealismo. Se se proibia o tráfico negreiro e abolia a pena de morte, por um lado, não havia um 
sério e consequente investimento na modificação das estruturas administrativas e na 
produção local, por outro lado. As leis laborais impunham a obrigação moral do trabalho, o 
que facilitava a exportação de mão-de-obra ou o seu emprego na construção das 
infraestruturas. O trabalho obrigatório seguia-se ao trabalho escravo, sob um mesmo 
princípio: construir uma sociedade em processo de modernização72. Os orçamentos coloniais 
eram manipulados na metrópole e as transferências de verbas de uma colónia para a outra 
uma prática comum a que José de Macedo dedica uma parte substancial da sua obra 
Autonomia de Angola73. O crédito e a moeda colonial era controlada pelo Banco Nacional 
Ultramarino, sediado em Lisboa e mais propenso a ceder às pressões governamentais do que 
aos interesses de desenvolvimento das colónias. 
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O desconhecimento face à situação angolana, ou de qualquer outra colónia, era recorrente, 
gerando, amiúde, conflitos evitáveis. Durante o período esclavagista e em que a colonização se 
tinha circunscrito a pontos litorâneos, como Luanda e Benguela, a elite afro-portuguesa tinha 
ganho algum protagonismo pela ausência de colonos e também por desempenharem o papel 
de intermediários entre poderes que não se opunham, antes se complementavam, mantendo 
alguns interesses comuns e escaramuças pontuais que tinham, sobretudo, a ver com o 
domínio territorial. Com a introdução de uma perspetiva em que a ocupação territorial efetiva 
deve prevalecer, este equilíbrio sofreu profundas alterações. A decadência e extinção do 
tráfico esclavagista foram apenas um desses sinais, apesar de a alguns ter parecido a maior 
indicação de que algo iria mudar. Essa elite crioula incluía pessoas com as mais diversas 
funções dentro do sistema colonial ainda incipiente e muito circunscrito espacialmente. 
Governadores provinciais ou funcionários destes governos, funcionários ou eleitos camarários, 
magistrados, padres, copistas, agentes de impostos, comandantes militares, proprietários 
rurais e urbanos, professores, comerciantes, etc., encontram-se entre as profissões de alguns 
dos crioulos que se destacaram ao longo da vigência do poder colonial. Com ligações fortes 
com o Brasil, esta burguesia autóctone, letrada e com profissões de prestígio, mantinha um 
certo distanciamento face à metrópole, apesar de esta continuar a ser a sua cultura de 
referência. Os colonos metropolitanos que vinham engrossar as fileiras do sistema colonial 
poderiam até ter funcionado como uma elite complementar, mas em muitos casos e, devido 
ao afastamento deliberado de autóctones para benefício direto de metropolitanos, provocou 
sérios conflitos. Claro que existem casos em que tal não aconteceu; por exemplo, José de 
Macedo, apesar de metropolitano, faz sucessivas alianças com a pequena e média burguesia 
local e será uma das vozes a favor da autonomia do país.  
O que é importante por agora reter é o facto dos crioulos, fossem mais ou menos brancos, já 
com laços menos fortes a Portugal que não fossem os culturais e familiares distantes, terem 
ganho uma consciência identitária e com isso gizaram a sua auto-designação, considerando e 
afirmando enquanto “angolenses” ou “filhos da terra”, isto é, os que partilhavam uma cultura 
similar com o colono mas que, em simultâneo, tinham raízes locais e por isso estavam em 
posição de alteridade face ao metropolitano. Eram aqueles que representavam os anseios 
locais, porque permanentemente ali estavam, aqueles que melhor poderiam e saberiam 
representar o país na ordem colonial estabelecida. O acesso a profissões de prestígio, a posse 
de terra, a educação, as ligações privilegiadas a dois mundos, o europeu e o africano, o 
desempenho de funções económicas muito importantes na colónia como o comércio, 
permitiam-lhes afirmar-se enquanto elite. Era a posição social alcançada que determinava o 
seu papel social e não a herança biológica. Assim encontram-se expressões cromáticas 
diferentes dentro da crioulidade que mais do que um grupo biossocial era um grupo 
sociocultural, apoiado no acesso à educação, à administração colonial e a algum poder 
económico. Deste modo, muitos mestiços, devido ao seu afastamento do sistema colonial, 






 1.1. No trilho de Augusto Bastos e de José de Macedo 
Além do modestíssimo e obscuro trabalho sobre Ethnographia do districto de Benguella que 
tive a honra e felicidade de offerecer a Ex.cia  por occasião da luzida passagem de Sua alteza o 
Príncipe Real e de V. Ex.cia  pela cidade de Benguella, em 6 de Setembro, passagem que deixou 
em nós todos, naturaes de Angola, que a ella assistimos, a mais preduravel e grata recordação, 
tenho entre mãos outros trabalhos sobre Angola, que desejo fazer publicação para utilidade 
geral. 
Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, “Catumbella, 10 de Janeiro de 1908” 
Através desta carta fiquei a saber que Augusto Bastos e José de Macedo se cruzaram 
pessoalmente, pelo menos, em Setembro de 1907, aquando da visita do Príncipe D. Filipe a 
Benguela. José de Macedo, enquanto jornalista e ativista social e político, teria naturalmente 
acompanhado esta visita74. Mas o que esta correspondência revela de mais interessante é a 
profundidade deste relacionamento e, sobretudo, a sua relação direta com a obra de Augusto 
Bastos. Infelizmente, tenho apenas seis cartas escritas por Augusto Bastos para José de 
Macedo e que identifiquei tardiamente durante a pesquisa concernente à tese, visto terem 
sido arquivadas no arquivo pessoal de José de Macedo que esteve encerrado durante muitas 
décadas, aberto apenas durante o decorrer deste trabalho75. Quer isto dizer que apesar de ser 
uma forte hipótese que tracei desde o início, apenas consegui através destas cartas entender 
minimamente a relação entre os autores. Percebi também que não acedi ao conjunto 
completo da correspondência de Bastos para Macedo e não acedi a nenhuma resposta de 
Macedo para Bastos. Entre as cartas datadas de 10 de Janeiro de 1908 e de 23 de Junho de 
1909, ambas escritas a partir da Catumbela por Augusto Bastos, é percetível terem existido 
muitas outras, pois na primeira Bastos fala da sua Ethnographia do Districto de Benguella e na 
segunda refere: Pelo paquete passado, aqui chegado a 5 do corrente, recebi 50 exemplares da 
separata da minha Ethnographia de Benguella, mandada pela Sociedade de geografia. 
Agradeço do coração os esforços que V. Exa. empregou para esse fim, e fiquei satisfeitíssimo76. 
É, igualmente, óbvio que Macedo teria envidado esforços para esta publicação, que adiante 
analisarei, fosse uma realidade. Contudo, esta correspondência permite-me aceder não só ao 
encontro dos autores, mas também às suas ambições e propósitos, algo que ainda não tinha 
sido estudado. Portanto, mais do que uma informação sobre um relacionamento humano, 
pode-se detetar um jogo de sensibilidades e vontades, complementado pela existência de 
correspondência entre José de Macedo e outros intelectuais que analisarei também e que, por 
vezes, se referem também a Augusto Bastos. Este facto fez-me presumir que existia uma rede 
de contactos entre José de Macedo e os intelectuais angolenses ou colonos que se 
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posicionavam um pouco fora do que eram as correntes gerais do pensamento colonial 
dominante. Tanto Macedo como Bastos faziam parte dessa rede que discutia ferverosamente 
o futuro de Angola, a questão dos serviçais, os problemas graves da saúde, educação e 
salubridade e tantos outros.  
Analise-se agora estas seis cartas individualmente e comece-se pela primeira a que acedi, 
datada de 10 de Janeiro de 1908, já com José de Macedo regressado a Lisboa. Augusto Bastos 
reconhece a José de Macedo uma opinião auctorizada e preclara e refere-se ao trabalho que 
lhe ofereceu sobre Benguela, questionando-o se seria possível ou não a sua publicação na 
Imprensa Nacional, denotando-se aqui dois aspetos: o primeiro relacionado com o prestígio 
que José de Macedo detinha entre os intelectuais angolano; o segundo a vontade do autor, 
Augusto Bastos, publicar com uma editora que lhe permitisse o reconhecimento do público 
(colonial e metropolitano) e da comunidade africanista que buscava77. Bastos refere-se ainda a 
si mesmo como natural de Angola, não usando o termo em voga “angolense”, mas 
identificando-se a si e ao seu grupo como nascidos em Angola, logo diferenciando-os dos 
outros portugueses, mas em simultâneo e de um modo quase paradoxal, mostrando o quanto 
a presença de altos dignatários portugueses eram motivo de regozijo local: por occasião da 
luzida passagem de Sua alteza o Príncipe Real e de V. Ex.cia  pela cidade de Benguella, em 6 de 
Setembro, passagem que deixou em nós todos, naturaes de Angola, que a ella assistimos, a 
mais preduravel e grata recordação. Macedo teria boas relações com estes naturais de Angola, 
que mesmo com a noção de alteridade se consideravam integrados na esfera de influência 
portuguesa e a ela apelavam, pois nesta carta segue-se o apelo de Bastos para que Macedo 
interceda em seu favor junto do então Governador-Geral de Angola, Henrique Paiva Couceiro. 
Pretendia Bastos ser nomeado para um cargo como a administração de concelho, o lugar de 
aspirante da alfândega de Benguela ou o secretário da comarca municipal de Benguela, visto 
estar a desempenhar o lugar de escrivão da Administração do Concelho da Catumbela e os 
seus proventos serem, segundo diz, insuficientes para o sustento da família. Daqui se 
depreende que Macedo era bem relacionado tanto em Angola como em Portugal e que Bastos 
nele depositava esperança para aceder a um melhor cargo dentro da sua área de residência 
(lembre-se que Catumbela e Benguela são concelhos vizinhos). Por último, coloca outra 
questão, muito importante a meu ver, porque enuncia a preparação de uma obra sobre a 
“língua bunda” que serviria para colocar Augusto Bastos ao serviço da Escola Colonial, 
tentativa que teria feito antes sem resultados e que atribuíra ao facto de não ser conhecido 
em Lisboa. Publicar pela Imprensa Nacional, com o apoio de José de Macedo poderia 
representar uma reviravolta na vida de Bastos, pois poderia indiciar a capacidade de aceder a 
um lugar em Lisboa, para onde desejava voltar por motivos de saúde, segundo refere78. 
                                                          
77
 Não sei mesmo se o trabalho offerecido, a que me refiro, merecerá a V. Ex.
cia 
que seja mandado 
publicar na Imprensa Nacional, para conhecimento do publico; se tal fosse, eu sentir-me-hia muito 
honrado e feliz, e cobraria novo alento para trabalhar para a utilidade pública. Angola, com os seus 
sertões desconhecidos ainda e riquíssimos, offerece um vasto campo de estudo, e sobre ella incidirão os 
meus trabalhos actuaes e futuros. Profundamente agradecia, pois, a opinião de V. Ex.
cia 
sobre este 
ponto.,  Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 10 de Janeiro de 1908.   
78
 Em 1906, quando se creou a Escola Colonial em Lisboa, pretendi a nomeação para a cadeira de língua 
Bunda; não o consegui, porém, por não ser conhecido em Lisboa. tenciono apresentar documentos para 
concorrer este anno a esse logar, se for possível obtel-o, porque prefiro viver em Lisboa a viver em África 
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A segunda carta, datada de 23 de Junho de 1909, cerca de ano e meio depois, refere-se já à 
edição da obra Ethnographia do Discticto de Benguella como publicada e já com o envio de 
exemplares para o autor. Solicita Bastos que Macedo consiga que lhe sejam enviados mais 
exemplares da obra para que os possa vender em Luanda, Benguela e outras partes da 
província, já que os 50 exemplares remetidos ficariam todos comprometidos na Catumbela. 
Caso não fosse possível esse envio, pedia autorização para publicar a obra em Angola, em 
edição de autor79. Parece-me que a par do reconhecimento que pretendia na metrópole, 
haveria de facto uma necessidade económica e a possibilidade de vender os livros na 
Catumbela e nas outras cidades importantes onde tinha boas relações, como Benguela ou 
Luanda, para além de torna-lo conhecido poderia ajudar em termos financeiros, pois na 
realidade Augusto Bastos escreveu não só para ser lido como para ser pago, por exemplo, 
quando publicou em folhetim. Nesta mesma carta menciona o livro Methodo Bundo, no qual já 
estava a trabalhar e que poderia ser determinante para a sua colocação na Escola Colonial, 
sabendo-se que fazia esses envios para José de Macedo que deveria interceder para sua 
publicação80. Aliás, o tema do pagamento é mesmo aflorado, tendo sido portador da novidade 
um amigo comum que, igualmente, manteve correspondência com Macedo durante alguns 
anos, querendo isto dizer que mais do que uma intenção, seria um assunto para ser 
concretizado81. Na verdade, não localizei no espólio de José de Macedo este manuscrito, o que 
me leva a crer que este tenha de facto sido entregue para publicação, apesar de não ter 
encontrado o seu registo de publicação nem através da Sociedade de Geografia de Lisboa, nem 
através da Escola Colonial. A publicação desta obra que Augusto Bastos vem anunciando desde 
a edição de Ethnographia do Districto de Benguella, constituiria o passo para a sua eventual 
integração no quadro da Escola Colonial, assunto que retoma ao longo de toda a 
correspondência com José de Macedo, sob diversas formas, incluindo as questões ligadas ao 
reconhecimento das suas habilitações. Nesta carta, introduz mesmo essa questão como um 
tema, o que nos faz querer que era seu firme desejo ter vindo para Lisboa. Refere, ainda 
outras publicações como Riqueza de Angola e Monographia da Catumbella. Quanto à primeira 
obra não localizei qualquer manuscrito ou livro impresso com este nome e atribuído ao autor, 
mas as repetidas referências ao mesmo provam que trabalhava neste. A segunda, que 
analisarei adiante, foi de facto publicada sob a égide da Sociedade de Geografia de Lisboa em 
                                                                                                                                                                          
por motivo de ter um passamento chronico há sete anos, ao qual é muito prejudicial a permanência em 
África, e para cuja cura os médicos me aconselham a vida europea. Idem.  
79
  (…) tive, porém, pena de que não tivessem mandado todos os 100 exemplares da separata que 
tiraram, porque os 50 que mandaram apenas me chagaram para vender na Catumbela, quando era meu 
desejo tornar a Ethnographia também conhecida em Loanda, Benguella e outras partes da Província. Se 
a Sociedade de Geographia precisa dos 50 exemplares que ficaram, para algum fim, agradecia que a 
Sociedade, como proprietária actual da obra, me desse auctorisação para eu, de minha conta, tirar uma 
segunda edição, em Loanda ou Lisboa, afim de vulgarisar a obra. Carta de Augusto Bastos para José de 
Macedo, Catumbella, 23 de Junho de 1909, espólio pessoal de José de Macedo. 
80
 Methodo Bundo:  Estou continuando a trabalhar nelle e deve estar concluído em Setembro, d’aqui a 
três mezes. Tencionava mandar por este paquete a continuação, mas por motivos de doença e outros 
trabalhos, fica transferida a remessa para Julho. Só poderá ficar concluído em Setembro, porque ainda 
tenho muito que escrever no methodo para ficar o mais completo possível e ter alguma utilidade no 
ensino. Idem. 
81
 Como V. Ex.
cia
 havia mandado dizer ao nosso amigo Freitas que o pagamento do methodo já estava 
auctorisado pelo governo e orçamentado, desejava saber em quanto o orçaram e em que condições era 
feito o pagamento. Desejo saber isto, porque não consigo aqui sahir do logar de escrivão da Catumbella, 
e quero ir para Lisboa concorrer à cadeira de língua bunda, este anno ainda, se poder ser.  Idem. 
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1912. Bastos vinha tentando publicar esse título, referindo isso mesmo e que contactara o 
ainda Governador-Geral Paiva Couceiro nesse sentido e não tendo obtido ainda resposta, 
queria saber se seria possível proceder à publicação da obra em Lisboa, o que vem a acontecer 
apenas três anos mais tarde82.  
Contudo, nesta carta introduz-se outro assunto, que será tema de troca de correspondência de 
Macedo com António Freitas, que Augusto Bastos refere nesta carta como tendo sido o 
mensageiro sobre o pagamento do Methodo Bundo. Trata-se do Grémio Africano, uma 
agremiação reunindo indivíduos de Luanda, Benguela e Catumbela que estava à espera de 
aprovação dos seus estatutos há quatro meses. António Freitas também refere este assunto a 
Macedo, parecendo entrever-se uma ligação direta entre este grémio e a loja maçónica 
fundada na Catumbela. Este assunto desaparecerá da correspondência a que acedemos, o que 
não quer dizer que deixasse de ser um assunto importante entre ambos, no entanto, também 
é verdade que existiriam algumas dissensões no seio da Maçonaria da Catumbela que 
eventualmente está ligada ao Grémio Africano de que falei, mas essa pesquisa teria de ser 
confirmada com outras fontes, nomeadamente, os arquivos da Maçonaria.  
Na carta seguinte, datada de 10 de Julho de 1909, Bastos acusa a falta de resposta de Macedo, 
mas envia-lhe nova remessa do seu Methodo, não aflorando qualquer outro assunto, a não ser 
o que diretamente se relaciona com este, o envio da sua documentação para a candidatura à 
Escola Colonial que tinha seguido através do amigo comum, Benigno José Ferreira que 
também se correspondia com Macedo e era sua visita em Lisboa83. Aproximadamente duas 
semanas depois, a 23 de Julho, volta a escrever a Macedo, aludindo de novo à ausência de 
resposta do amigo e enviando mais uma parte do Methodo, considerando este como prova 
cabal para a sua habilitação enquanto professor de língua bunda. Mesmo não tendo obtido 
qualquer resposta, em 11 de Agosto de 1909, volta a escrever, de novo da Catumbela, 
referindo esse facto e reiterando as suas cartas anteriores. Envia-lhe a continuação do 
Methodo que, por essa altura, já ultrapassava as 500 páginas manuscritas, explicando a sua 
necessidade de se retirar para Lisboa, e alude de novo ao caso da Monographia da Catumbella 
e da vontade de editá-la segundo os moldes em que tinha sido publicada a Ethnographia de 
Benguella. Macedo é, cada vez mais, o interlocutor de Bastos na metrópole, o que me faz 
querer que não só José de Macedo continuava muito ligado às questões coloniais, como o 
comprova a sua correspondência e a participação nos jornais angolanos, como tinha boas 
relações com vários responsáveis de instituições como a Sociedade de Geografia de Lisboa. O 
prestígio de Macedo era reconhecido tanto em Portugal como em Angola e Bastos tentava 
conquistar com a sua ajuda um espaço que o fizesse igualmente reconhecido pela sua obra. 
                                                          
82 Monographia da Catumbella: mandei esta minha obra para Loanda para ser publicada pela Imprensa 
Nacional, e fiz esse pedido ao Ex.
mo
 senhor Governador Geral, Paiva Couceiro. Como, porém, dizem que 
elle se retira por este rápido, não sei se será publicada. (…)Se a Monographia da Catumbella não poder 
ser publicada em Loanda, posso mandá-la para ahi, bem como a Riqueza de Angola? 
Em que condições a Sociedade de Geographia poderia continuar fazendo as publicações dos meus 
trabalhos presentes e futuros? Idem. 
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 Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 10 de Julho de 1909. Benigno José Ferreira 




A última carta encontrada data de 23 de Setembro de 1909, em que Bastos envia a conclusão 
do Methodo Bundo, num total de 630 páginas, explicitando a sua vontade de continuar o 
trabalho e elaborar uma gramática, um dicionário e uma conjugação especial de ambos, 
avançando mesmo a hipótese de publicar em Lisboa mas a suas expensas os 500 exemplares 
pretendidos. Lembra da necessidade que há em resolver o assunto, pois em breve teria três 
obras prontas as editar em Lisboa, a Monographia da Catumbela, concluída e já em Lisboa, o 
Methodo Bundo, agora terminado, e a Riqueza de Angola em que agora trabalhava para 
finalizar. Entretanto, ainda refere as condições de publicação da monografia e as suas 
expectativas relativamente a esta. Relativamente a Riqueza de Angola explica que já tem 150 
páginas escritas e que este texto teria sido começado em A Defeza de Angola, jornal que tinha 
sido dirigido por José de Macedo, que conhecia o ponto de partida dos textos, o que me 
demonstrou que haveria uma relação intelectual e profissional prévia, talvez, ao próprio 
conhecimento pessoal dos autores e que Macedo teria considerado positivamente as 
contribuições de Bastos desde o início. O assunto da Escola Colonial volta a esta presente, mas 
desta vez, parece Macedo ter desiludido Bastos quanto às suas pretensões, demonstrando 
talvez dificuldade em conseguir o solicitado: Escola Colonial: Fico sciente do quanto V. Ex.cia me 
diz sobre a minha pretensão, e aguardarei com paciência a opportunidade de me fazerem ahi 
justiça84. A carta e a parte final do manuscrito do Methodo eram enviadas por portador, 
António Alves Ferreira, apresentado como um comerciante africanista que manifestava o 
desejo de conhecer Macedo. Esta foi a última carta que encontrei no espólio de José de 
Macedo. Através desta e confrontando com os percursos de vida dos autores e com as outras 
correspondências encontradas, pude perceber a importância que as relações entre estes 
intelectuais tiveram na sua produção escrita e as suas consequências nos ideais que 
defenderam entre realidade e utopia, entre verdade e ficção. Caminhe-se agora um pouco 
pela vida dos autores, para melhor perceber este encontro e a conjuntura em que as suas 
vidas se cruzaram e prosseguiram. 
Para tal e antes de penetrar na biografia dos autores, é importante compreender um pouco as 
circunstâncias que rodeavam então a vida colonial. Nascidos na época em que se discutia o 
mapa colonial africano, a sua idade adulta passa-se com a consolidação do regime colonial que 
ganha grande fôlego com a Primeira Guerra Mundial como adiante se verá. O facto de os 
protonacionalistas e nacionalistas africanos terem de se mover e de agir condicionados por 
uma ordem colonial, o que impunha que uma ordem exterior prevalecesse sobre a local, 
obrigou-os a subscrever uma série de normas políticas e sociais para que pudessem participar 
ativamente duma sociedade que afinal também era a sua. A abundante literatura crítica em 
relação às leis coloniais ou propondo novas soluções e caminhos alternativos como a 
autonomia e, mais tarde, o nacionalismo (que passa de uma forma sub-reptícia de expressão a 
um modo explícito de exposição) demonstra que o caminho dos nacionalismos africanos foi 
longo e apesar das especificidades de cada colónia e de cada regime colonial, na verdade, 
encontram-se algumas características comuns aos condicionamentos que o regime colonial 
impunha85. Esses condicionalismos poderão ser verificados em análise comparativa entre estes 
                                                          
84
 Carta de Augusto Bastos para José de Macedo, Catumbella, 23 de Setembro de 1909. 
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 Vide B. Olantuji Oloruntimehon, “A política e o nacionalismo africano 1919-1935”, Albert Adu Boahen 
[Editor], História Geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935, Brasília, UNESCO, 2010, 
2.ª Edição Revista, p. 657-659. 
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autores numa fase posterior, a condição de filho da terra colonizada de Augusto Bastos, 
condicioná-lo-á de um modo diferente das circunstâncias que se verificam em José de Macedo, 
na sua qualidade de cidadão da metrópole. Igualmente, a tão reclamada educação, de que 
ambos autores faziam seu estandarte era um veículo para disseminar a colonização e assim foi 
vista, amiúde, pelas populações autóctones que impediam as suas crianças de frequentar a 
missão ou de ir à escola. Todavia, o mais pernicioso era que, de facto, os autores que estudo 
desejam uma educação para que qualquer filho da terra se pudesse tornar num cidadão pleno, 
enquanto os regimes coloniais aproveitavam essa necessidade imposta para dar um mínimo de 
conhecimentos à população local, obrigando-a através disso a entrar na sua cultura e a aceitar 
a lógica de domínio sociopolítico imposto.  
Parecendo paradoxal a questão da educação, a realidade é que estes autores vivem todas 
estas experiências simultaneamente e, de certa forma, sempre propondo um papel que não foi 
aquele que a política e administração coloniais firmaram para a educação. Mas não era 
Augusto Bastos o exemplo desta tentativa de integração do filho da terra no sistema de 
pensamento e de cultura da metrópole? Era, pois, uma situação de estar entre dois mundos, 
como filho de um metropolitano e de uma colonizada, mas era também a tentativa de 
concretizar esses dois mundos em um só, específico, autónomo, capaz de se fazer subsistir por 
si próprio. Parte desse descontentamento da classe instruída de filhos da terra advém mesmo 
do facto de, apesar de ter entrado na cultura do colonizador e de ter educação equivalente ou 
superior a alguns colonos, serem, muitas vezes, preteridos face a estes. No entanto, o domínio 
da escrita e a educação davam-lhes a possibilidade de liderar movimentos de opinião através 
da publicação de folhetos, artigos, petições, etc., o que acabou por ser de extrema importância 
para a afirmação das ideias de contestação ao colonialismo. No caso das colónias portuguesas, 
duas são referidas comparativamente por alguns estudiosos, Angola e Moçambique, 
exatamente aquelas para onde Macedo tem projetos jornalísticos, como adiante se verá. Em 
geral, são assumidas algumas especificidades ao colonialismo português que vão desde a falta 
de capitais próprios, a uma ocupação litorânea e do interior com a discrepância de muitos 
anos ou ainda, não menos importante, o facto de o regime colonial português, a par do que 
acontecia em termos nacionais na metrópole, era paulatinamente mais autoritário86. 
Davidson, Isaacman e Pelissier referem com o jornalismo metropolitano e colonial denunciava 
os abusos do colonialismo e como existia nas então colónias portuguesas uma riqueza literária 
assinalável, apontando os nomes de António José do Nascimento, Joaquim Cordeiro Dias da 
Matta, ente outros. Igualmente, referem a expetativa positiva com que foi recebida a 
República nas colónias e como pouco tempo depois tudo parecia ter sido uma vã esperança. A 
perseguição aos nativistas não é mais do que parte dessa desilusão provocada por um 
republicanismo que não abraçava o regime colonial como seu, mantendo velhos nomes, 
estruturas antigas e hábitos ainda persecutórios e tornando a “res publica” ou a coisa pública 
em algo longínquo. Contudo, as cidades foram locais vibrantes de atividade intelectual, 
publicando panfletos, artigos, ensaios e folhetins, organizando serões culturais e petições, 
clamando por justiça. Vários títulos ficam na memória antes e depois da República, 
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comprovando que até ser silenciados, houve intelectuais de uma corrente alternativa, hoje 
pouco conhecidos, mas que tiveram repercussão direta nas sociedades coloniais da época. 
Internacionalmente, também se vão verificando diferentes movimentos que questionam as 
problemáticas da colonização, das barreiras rácicas, do acesso à riqueza, à educação e à 
participação cívica. Entre estes destacam-se os congressos pan-africanistas que respondem 
quatro décadas depois à divisão arbitrária de África. É nas capitais europeias com colónias que 
estes congressos se realizam, em 1919, em Paris, em 1921 em Londres, Bruxelas e Paris e em 
1923 em Londres e Lisboa87. O alcance destes congressos que reúne a diáspora africana do 
Novo Mundo, em que se destaca Du Bois, como seu grande animador, e intelectuais africanos, 
acaba por ter um alcance limitado, goradas as possibilidades de participação direta na 
conferência de paz após a primeira grande guerra e as aspirações de conseguir a 
autodeterminação dos povos africanos. Os autores cujas biografias estudo passam por todas 
estas fases, vivenciam estes momentos, partilham das mesmas armas discursivas que tantos 
outros, mas criando um produto final diferente, específico, forjado pela sua própria 
experiência. Acompanhe-se, pois, o seu percurso. 
 
Augusto Bastos 
Augusto Bastos nasceu em Benguela, sendo consensual o seu local de nascimento. Contudo, 
relativamente à data de nascimento são apontados diferentes anos para o nascimento: o 
registo de batizado coloca no mês de Setembro de 1873 a data natal, indicando Dezembro de 
1875 para o batismo que ocorreu na Igreja de Nossa Senhora do Populo, em Benguela. Os 
biógrafos de Augusto Bastos apontam diferentes datas para o seu nascimento, Júlio Castro 
Lopo, em 1964, e Geraldo Bessa Victor, em 1975, dão o dia 16 de Agosto de 1872 como o 
correto88. Na lápide do cemitério de Benguela, a inscrição remete-nos para o dia 16 de Junho 
de 1874. Relativamente à morte existe consenso tanto no local como no mês e ano, teria sido 
em Benguela, em Abril 1936. No entanto, a lápide indica dia 9 e a imprensa faz o obituário 
datado de 10, dia tomado pelos biógrafos como o da sua morte. Esta disparidade de datas 
pode querer apenas dizer que, muitas vezes, a informação biográfica sobre figuras marcantes 
circulava livremente e, por exemplo, relativamente aos autores referidos, Geraldo Bessa Victor 
poderia apenas ter tomada como certa e indubitável a data fornecida por Júlio Castro Lopo. É 
importante, todavia, reter que Augusto Bastos foi mencionado nos principais jornais de 
Benguela e mesmo em Luanda, apontando O Intransigente, citado por Júlio Castro Lopo, um 
elemento muito interessante, referindo que o manuscrito do Methodo Bundo ter-se-ia 
extraviado e que Augusto Bastos teria sabido que certo professor de dialetos angolanos 
apoderara-se da obra e desta faria “muleta de apoio”89. Esta nota explica, talvez, o que 
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aconteceu com o Methodo e a razão da sua não publicação, como se viu anteriormente. É 
extremamente importante notar o facto de o periódico se ter apoderado desta informação 
para, numa nota necrológica, poder denunciar uma injustiça contra um filho da terra, mesmo 
que a levando para o lado do ensino oficial das línguas africanas, mas não tinha sido a grande 
ambição de Augusto Bastos ser professor na Escola Colonial? Isto quer dizer que, mesmo sem 
o mencionar, a consciência da injustiça contra os filhos da terra, mesmo que recalcada se 
encontrava lá a par de um reconhecimento que o ensino colonial não seria ministrado da 
melhor forma. Mas volte-se atrás e ao início do seu percurso. 
O pai de Augusto Bastos, Manuel Tadeu Pereira Bastos, era de Cabeceiras de Basto, Portugal, e 
desenvolvia atividades ligadas ao comércio, tendo-se estabelecido em Benguela. A sua mãe era 
angolana, apresentada no assentamento de batismo sem apelido, naturalidade, não existindo 
por isso informações, por exemplo, se seria uma filha da terra benguelense, se teria vindo de 
outra região, mas dado o domínio que Bastos tinha da língua local deveria ser alguém da 
região e que falava a língua “bunda”. Augusto Bastos teria vindo ainda criança para Portugal 
para prosseguir os seus estudos, acompanhado de sua irmã Ana. Desde cedo, demonstrava 
curiosidade intelectual, gosto pela música, pela pintura, conhecimentos no âmbito da 
matemática e de outras ciências exatas como a astronomia e domínio perfeito do português e 
do francês. Em Lisboa, chegou a inscrever-se na faculdade de medicina, mas a morte 
prematura do pai fê-lo regressar sem ter concluído o curso para tomar conta dos negócios. Na 
verdade, em Lisboa, Augusto Bastos apreendera as ferramentas que seriam determinantes 
para a sua carreira, numa vida repleta de atividade. Foi comerciante, guarda-livros, perito 
contabilista, escrivão, vogal suplente do Conselho Legislativo de Angola, membro da Junta 
distrital da Instrução pública de Benguela, membro da Associação Comercial de Benguela, 
Vereador da Câmara Municipal de Benguela, Presidente da mesma câmara e responsável pela 
instalação do Arquivo Histórico de Angola, por nomeação do Alto-comissário, António Vicente 
Ferreira. A par destas atividades destacou-se, ainda, como escritor e jornalista, tendo 
publicado em títulos como Almanach Ensaios Literários, Ensaios Literários – Propaganda e 
Instrução, Jornal de Benguela, A Defeza de Angola, O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario 
e Annunciador, O Intransigente e O Lobito. Como prosador escreveu e publicou artigos, 
crónicas, ensaios e ficção. A sua atividade ensaística liga-se indubitavelmente à relação que 
vem a estabelecer com a Sociedade de Geografia de Lisboa (SGL), à época a maior autoridade 
no que concerne às questões coloniais, sobre as quais publicava, estando registado como sócio 
efetivo na Sociedade de Geografia, enquanto comerciante, em 1897, portanto, bastante antes 
da sua primeira publicação pela SGL que viria a ocorrer doze anos depois, em 1909. Como 
ficcionista publicou folhetim e aventuras em fascículos.  
Também, como compositor se distinguiu, tocando piano e tendo composto a obra As Furnas 
do Lobito, podendo existir mais alguma obra até agora não identificada90. Igualmente, o seu 
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interesse pela pintura é referido pelos seus biógrafos que apontam para, pelo menos, dois 
quadros, retratando Teófilo Braga e António José de Almeida. Atente-se nas personalidades 
retratadas, duas figuras de destaque da República Portuguesa que testemunham o seu 
alinhamento ideológico e parte da sua atividade cívica, como animador do Grémio Africano na 
Catumbela. Aliás neste domínio, pode-se ainda apontar a sua participação em outros 
movimentos como o que surtiu na Mensagem do grupo de africanistas residente na 
Catumbela, de 28 de Setembro de 1912 e publicado em 29 de Janeiro de 1913, ou a sua 
colaboração no Congresso Distrital de Benguela, inaugurado em 22 de Junho de 1913 ou, 
ainda, em 1919, quando contribui para a elaboração do Manifesto da Comissão Organizadora 
da Liga de Defesa e Propaganda de Angola. No seguimento desta sua atividade e sendo esta 
reconhecida não só pelos seus pares como pelas próprias autoridades coloniais, é convidado 
pelo Governador do Distrito de Benguela, António Pinto Teixeira, em Novembro de 1919, a 
organizar um novo congresso distrital, o qual não se vem a realizar. Toda esta sua atividade 
cívica terá estado na origem da identificação por parte das autoridades coloniais da sua pessoa 
com os então propalados movimentos nativistas que desembocou na sua detenção, em Junho 
de 1917, sob a acusação de ativamente colaborar com os movimentos que tinham em vista a 
eliminação do colono branco e da soberania portuguesa.  
António Assis Júnior descreve o impacto deste acontecimento e as razões políticas do mesmo 
no seu Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, parte I e II, publicados 
respetivamente em 1917 e 1918. Atente-se neste facto, pela importância e representatividade 
que esta perseguição aos filhos da terra, na sua maioria mestiços, tem. Lembre-se que pela 
totalidade das colónias europeias e desde os anos 13/14 do século XX, assolava os poderes 
coloniais uma vontade de controlar os países debaixo do seu domínio, assunto que retomarei. 
Os casos de Senegal, Guiné Equatorial, Madagáscar, Gana, entre outros, prestam um bom 
exemplo. Os intelectuais locais eram tidos como ameaça, existindo a necessidade de a 
controlar. O envolvimento das colónias na Primeira Guerra Mundial explica parcialmente esta 
tendência, a outra parte é explicada pela necessidade de ocupação efetiva por parte dos 
poderes europeus e do receio de manipulação das populações locais. Mas retomando o que 
agora interessa, o caso angolano, escreve Assis: Para nós, a revolta de nativos em Angola é 
uma coisa já velha e gasta, sem figura nem forma de qualquer espécie – é um papão que já 
não mete medo às crianças. Para os outros é ainda uma alavanca poderosa por ela 
conseguirem os seus fins – bons ou maus não sabemos. (…) Inventava-se uma revolução de 
indígenas orientada pelos mais civilisados: e a ocasião é azada por coincidir com os 
acontecimentos de Amboim e Seles, tornada necessária a sua imediata prisão, todas as 
dificuldades desapareceram e servimos não só os interesses particulares mas também 
colectivos: queremos ver pelas costas um homem que eles, ou a maioria temem em 
conservar91. Se, por um lado, Assis Júnior fala de uma perseguição antiga, por outro lado, 
refere-se às revoltas de Seles e de Amboim diretamente ligadas aos campos de café, a direitos 
de propriedade e de comercialização dos produtos ali produzidos com relevo para este que era 
produto de exportação.  
                                                                                                                                                                          
impossibilitou de poder verificar os registos relativamente ao autor. Constitui uma hipótese plausível 
pensar-se que parte do espólio do autor se pode encontrar no arquivo Nacional em Luanda, já que este 
contém os documentos do primeiro arquivo formal da colónia começado a constituir por Bastos. 
91
 António Assis Junior, Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, Parte I, Loanda, Tipografia 
Mamã Tita, 1917, pp. 3-4. 
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Assis é diretamente envolvido na contenda por estar a defender alguns proprietários 
autóctones, numa altura em que a corrida às terras era um facto incontornável. Assis era 
amigo pessoal de Bastos e ambos mestiços, vivendo a ambivalência que poder-se-ia 
denominar, em linguagem colonial, o “fardo do mestiço”, assim exposta: Alguns, cursando as 
mesmas escolas na metrópole, são aqui votados ao mais flagrante despreso; na maioria, é o 
mais desgraçado aquele que aparentar hábitos civilizados e usufruir direitos que só a educação 
confere, porque, como disse aquele outro preto moçambiquense referido por Freire Andrade 
«antes (disia ele) me deixassem sempre ficar com os da minha raça, vivendo como eles, do que 
educarem-me e me lançarem na situação actual, repelido pelos brancos que me vêem preto, e 
repelindo eu os da minha cor com os quais não posso habituar-me a viver por ter contraído, por 
educação, os hábitos dos brancos92. Esta situação de pertença a dois mundos vem a ser de 
facto uma das dificuldades enfrentadas por estes intelectuais não só durante a sua vida, mas 
no modo como a sua obra intelectual foi rececionada, parecendo ocupar um terreno inóspito 
de meio-termo e sendo, frequentemente, ignoradas não só as condições de produção como de 
receção das suas obras e as condicionantes culturais e de mentalidade de uma época, 
fortemente dominada pelo racionalismo e positivismo que via nas culturas autóctones apenas 
um ponto de partida para a civilização que seria trazida pelos métodos científicos de 
colonização. Ao manusear o conhecimento europeu, este africano educado ocupa uma posição 
de charneira, entre uns e outros, rejeitado por uns, afastando outros que não o 
acompanharam. Característica comum a estes autores e intelectuais é, indubitavelmente, o 
aspeto de procurarem para as suas terras e gentes, que reconhecem diferenciadas e com 
identidade própria, projetos gizados segundo os princípios apreendidos nessas sociedades 
outras onde são educados. É na alteridade que encontram as respostas para a mesmidade, o 
que os torna não longínquos de tantos outros que traçam os destinos nacionais, que 
assumindo posições de estrangeirado propõem soluções experimentadas em situações 
diversas93. 
Mas, retorne-se às supostas revoltas nativistas, de modo a perceber-se o envolvimento de 
Bastos, de novo relatados pela pena de Assis: E, mais que as palavras contantes do auto inicial, 
reveladoras das intenções em que estavam os nativos contra os europeus, são apenas o 
complemento do que em conversas secretas combinavam. E tanto assim é, que no dia 15 de 
Agosto desse ano, em um banquete por mim presidido (!) e assistido por Xavier de Lemos [que 
também colaborava com a imprensa], recebedor, em cada de Guilherme Silva (!), ali se afirmar, 
em brindes e discursos por António Galiano (…) e outros nativos, trocados, o desejo de se fazer 
a revolta, ficando já ali assente o massacre, pelo menos, dos europeus residentes em Dala-
Tando. (…) Eram muito videntes esses homens: Nessa data chegava eu, com Augusto Bastos, a 
Loanda, vindo do Bié. Pelo mesmo processo também foram vistos Jorge Gurjel (…) e outros, em 
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cada de Maritz, em larga conferencia!... Santa gente esta!...94. O envolvimento destes filhos da 
terra surge aqui como tendo sido inventado e fruto da sua atividade profissional, social e 
política, mas que era feita dentro dos quadros normais de atuação. Quer isto dizer que houve 
uma iniciativa concertada contra os filhos da terra, fossem estes pequenos proprietários 
autóctones, fossem aqueles que mais frente poderiam fazer ao poder colonial, pela partilha de 
conhecimentos e de semiosfera, tendo adquirido todas as ferramentas necessárias para 
descodificar, interpretar e reagir dentro do aceitável por aquela sociedade. De facto, o perigo 
iminente para o colonialismo era este grupo que se deveria ter controlado e apenas como 
intermediário do poder colonial, nunca como seu executante. 
 
 CÂMARA MUNICIPAL DE BENGUELA E VIDA POLÍTICA 
João Napomeceno dos Reis, acusado em simultâneo com Augusto Bastos de nativismo em 
1917, é um dos vereadores que acompanha desde sempre Bastos na Câmara Municipal de 
Benguela, o que me faz crer que seriam amigos ou pelo menos contactar-se-iam mesmo antes 
de integrar o projeto camarário, querendo isto dizer que passada a fase de tormenta, de algum 
modo os indivíduos perseguidos foram reintegrados nas suas atividades, nada se tendo 
provado contra si. Augusto Bastos começa a sua atividade camarária como secretário da 
câmara e encontra-se nas Actas da Câmara Municipal de Benguela a autorização deste seguir 
para Lisboa e, posteriormente, a sua partida no vapor África em 25 de Agosto de 1921. Como 
vereador, Augusto Bastos começou a presidir à câmara em 3 de Novembro de 1923, tendo 
apenas desaparecido a referência a vereador em 10 de Janeiro de 1924. A sua obra na câmara 
vai ao encontro de muito do que defendeu na sua escrita, sobretudo, ensaística e facilmente 
se encontra correspondência entre os projetos que apresentou textualmente e as suas 
concretizações enquanto político. Na Acta Ordinária de 24 de Fevereiro de 1921 é indigitado 
Augusto Bastos para o cargo de secretário, decisão aceite por unanimidade: O senhor 
presidente declarou em virtude do fallecimento do primeiro amanuense […] de secretario 
interino – Anibal Achelles Guerreiro – propunha para assumir interinamente as funções de 
secretário d’esta câmara o cidadão Augusto Thadeu Pereira Bastos, proposta que foi 
approvada por unanimidade, tendo em seguida sido deferida a declaração d’honra ao novo 
secretario interino, que a prestou, sendo lhe dada a posse do seu logar95.  
Enquanto secretário camarário, Augusto Bastos teve acesso a todas as informações e 
processos que decorriam na câmara, tendo até superado em alguns casos o seu trabalho e 
organizado alguns elementos que estariam por fazer. Assim e reconhecendo o trabalho é-lhe 
aumentado o vencimento enquanto secretário, ainda, interino: Pela mesma excelentíssima 
câmara foi deliberado, por maioria de votos em número de cinco, que, precisando a Câmara de 
contar com a permanência dos serviços de um secretario interino – Augusto Tadeu Pereira 
Bastos –, com a sua assiduidade e boa vontade em tratar não só, dos serviços correntes, 
presentes e futuros que lhe competem, como dos serviços, em grande atrazo, da secretaria, é, 
reconhecendo como muito exíguos os vencimentos que ao mesmo secretário interino foram […] 
por esta Câmara, e que se referem ao […] que hoje finda e aos dias que serviu no passado mês 
                                                          
94
 António Assis Júnior, Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala, Parte II, op. Cit, p. 69. 
95
 Livro de Actas n.º 21, Câmara Municipal de Benguela, aberto em 14 de Dezembro de 1920. 
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de Fevereiro, deve ao mesmo secretário interino ser abonada, pelos serviços extraordinários 
que tem de prestar a esta câmara, do próximo dia um de Abril em deante até se assumir o seu 
logar o secretario effectivo, a quantificação de tresentos, noventa e dois escudos e setenta e 
sete centavos por mez, para, assim, com os seus vencimentos de exercício e de subvenção, 
completar a totalidade do vencimento de quinhentos escudos por mez. Pelos Exmos. 
Vereadores Francisco António Correia e António Agostinho Pereira de Lacerda foi declarado 
que o vencimento total do secretário interino não devia ir além de quatrocentos escudos, e por 
isso se assignavam vencidos96. O ano de 1921 é marcado, em boa parte, pelas melhorias 
imediatas na cidade. A eletricidade, cujo contrato se pretendia denunciar, pois vinha de 1909 e 
mostrava-se desadequado às necessidades do tempo, e o abastecimento de água são um tema 
recorrente97. Igualmente, a questão dos vencimentos está em debate, porque a carestia de 
vida tornava extremamente baixos os rendimentos auferidos pelos trabalhadores, sendo 
decidido um aumento desigual consoante os casos, crianças e velhos mantinham o 
vencimento, mulheres tinham um aumento único de 40 centavos e homens “válidos” recebiam 
um acréscimo de 40% sobre o seu salário98. A 26 de Maio de 1921 requer Augusto Bastos para 
se retirar para Lisboa, demitindo-se do seu cargo de secretário interino, o que foi deferido. 
Contudo e até à sua retirada para Lisboa, Augusto Bastos continua em exercício camarário. 
Entre 23 de Junho e 18 de Agosto de 1921 são lavradas cinco actas de não reuniões, todas 
lavradas e assinadas por Augusto Bastos ainda em exercício, o que demonstra que o exercício 
do poder local nem sempre era regular e efetivo. A 25 de Agosto, comunica-se, então, o 
período de ausência de Bastos. Depois, existe um hiato em que apenas há um registo de acta 
em 1 de Setembro de 1921, declarando a existência de uma não reunião.  
Entretanto, realizam-se eleições em que Augusto Bastos é eleito, como vereador efetivo, 
ficando com o pelouro da limpeza e higiene, assunto que o vinha interessando desde há 
muitos anos e que expressa nas suas duas monografias publicadas pela Sociedade de 
Geografia de Lisboa, refiro-me a Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella 
e Monographia da Catumbella99. A intervenção de Bastos faz-se logo sentir em Janeiro e 
Fevereiro de 1922, em que refere necessidades várias em termos de limpeza e higiene, com a 
instalação de retretes e mictórios na cidade, o aterro do mercado e a criação de um posto 
médico no interior do edifício100. Novamente se decide o aumento de salários, agora 
especificamente para pessoal “indígena”. Decide-se, ainda, a nomeação de um fiscal para as 
áreas de limpeza, matadouro, cemitério e iluminação, bem como é proposto por Bastos que o 
serviço de limpeza seja dado por arrematação. A sua entrada imediata em ação deixa antever 
que Bastos teria um plano para a cidade, ou seja, que a experiência enquanto secretário 
interino e o seu interesse pelo desenvolvimento urbano lhe ter dado ideias sobre as áreas de 
atuação imediata no executivo camarário. Exemplo que comprova este facto é o ter voltado a 
                                                          
96
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discutir-se a questão do abastecimento da água, feita parcialmente por tanque e Augusto 
Bastos ter solicitado uma vistoria prévia ao pagamento. Relativamente às contas da cidade e 
ao fornecimento da eletricidade, Bastos é um dos elementos mais ativos na requisição de 
esclarecimentos, na proposta de multas ao fornecedor por falta de luz e nas questões ligadas 
ao fornecimento da água101. Por esta época, está também em cogitação a reorganização do 
trânsito na cidade, com a construção de uma estrada entre o hospital e o caminho-de-ferro de 
forma a retirar os carros do centro da cidade. Aliás, a cidade estaria numa fase de ganhar outra 
feição, sendo subsidiada com 20$00 por cubata a transladação dos moradores “indígenas” do 
Bairro do Casseque para um outro bairro. Agora, a construção de cubatas tinha de ser 
autorizada pela câmara, bem como a sua traça e as que estivessem fora do estipulado seriam 
corrigidas ou demolidas, defendendo Bastos que houvesse opção para a cobertura das 
habitações (capim ou zinco). Toma-se a iniciativa de ajardinamento da cidade, de elevação do 
tanque de abastecimento de água à cidade, é mudado o horário de expediente e são 
redistribuídos os pelouros camarários, ficando Bastos com o abastecimento de água, limpeza, 
higiene e cuidado das ruas102. 
Um aspeto interessante é uma medida tomada na sessão extraordinária de 4 de Setembro de 
1922 e que demonstra a ambivalência que abordámos anteriormente. Apesar de no executivo 
encontrarem-se figuras que identifiquei com as pessoas perseguidas, acusadas de 
pertenceram ao movimento nativista cinco anos antes, estas mesmas pessoas, em que se 
incluem Augusto Bastos e João Nepomuceno Reis, aprovam aceder ao pedido do Governo de 
distrito para a construção de um monumento comemorativo da travessia do Atlântico e 
valorizando a raça, com 1 000$00, o que à época representava um gasto não previsto numa 
câmara de baixos recursos, numa fase em que a cidade se encontrava em processo de 
reforma103. Na sessão seguinte, a 8 de Setembro, Bastos é nomeado para representante 
camarário para os festejos em honra do Presidente da República e nessa mesma sessão é 
decidido dar o nome de Gago Coutinho e de Sacadura Cabral à Av. Tiro Civil e Rua das Flores 
respetivamente; decisão aprovada por aclamação. Portanto, reitera-se o reconhecimento à 
pátria portuguesa em terras além-mar, mas o que se festeja é uma travessia entre países com 
a mesma língua e independentes um do outro, ambos com ligações a Angola. Logo a leitura 
que faço do ato em si, também poderá ser ambígua se o tentar interpretar de diferentes 
perspetivas. Igualmente nessa sessão se decide a arborização dos Largos Romeiras Macedo e 
Teófilo Braga e da Rua do Brasil, sendo considerada esta iniciativa de grande importância para 
uma cidade tão quente104. Outra decisão importante deste executivo é a iluminação para o 
Bairro Indígena que representa o alargamento das preocupações de urbanismo a uma 
população por norma excluída dos programas de ordenamento das cidades. Aliás se analisar-
se a regulamentação para as cubatas e a tentativa de organizar os chamados bairros indígenas, 
percebe-se que o que se pretende é o seu ordenamento enquanto espaço urbano, integrando-
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o na cidade. As tentativas de alargar o abastecimento de água à cidade são constantes, sendo 
colocados mais chafarizes em zonas até agora sem esses recursos, preocupação que se 
estende aos bairros indígenas105. 
A obra camarária de Augusto Bastos é reconhecida, mas mesmo assim ele falha a eleição 
interina para presidente da câmara, conseguindo apenas um voto, enquanto Christovam 
Fernandes consegue 5 votos106. Na sessão seguinte, de 12 de Janeiro de 1923, discorda Bastos 
do valor a gastar na receção ao Presidente da República, no valor de 100 000$00, 
considerando-a excessiva e introduz o tema da limpeza do Bairro de Benfica (bairro indígena) 
que acumulava lixos. Na verdade, Augusto Bastos, apesar de se preocupar com a animação na 
cidade e com a criação de locais aprazíveis e programas interessantes para desfrutar da cidade 
(daí a sua proposta para que exista uma banda), tem como prioridade a modernização da urbe, 
através de um urbanismo responsável e que promova a higiene e limpeza que responsabiliza 
por grande parte das doenças e óbitos verificados. Na Sessão Ordinária de 9 de Março de 
1923, pede Augusto Bastos licença para se retirar para o interior em virtude do seu estado de 
saúde, o que lhe é concedido, tendo os seus pelouros sido concedidos a outros vereadores, 
ficando João Nepomuceno dos Reis com a limpeza107. Bastos volta a apresentar-se na sessão 
de 29 de Junho de 1923, prescindindo do resto do tempo da licença. Na sessão ordinária de 12 
de Outubro, e por motivo de doença do presidente de Câmara, Christovam Ribeiro, Bastos 
preside, pela primeira vez, a uma reunião do executivo camarário, tendo o presidente 
regressado na sessão seguinte. A 3 de Novembro de 1923, Bastos volta a presidir a uma 
reunião camarária, enquanto vereador, situação que se manterá. É interessante verificarem-se 
as medidas que foram tomadas neste período, algumas destas muito relacionadas com os 
problemas das cidades atuais: decide-se a proibição de veículos pesados em determinadas 
ruas de Benguela, são decididas obras camarárias relativamente à reparação de canalizações e 
de edificados, repavimentação das ruas, etc. Igualmente, neste período é aberto um inquérito 
relativo a questões de higiene e saúde, devido ao aumento de óbitos entre a população 
“indígena”. Chegados ao ano de 1924, é necessária a eleição do executivo camarário, pois 
Augusto Bastos tem exercido a presidência deste enquanto vereador. Assim sendo e evocando 
o Código Administrativo, Augusto Bastos propõe que se proceda à eleição, cujo processo é 
registado em ata e que aqui transcrevo, pois será determinante aquando da saída de Bastos da 
presidência da câmara e relaciona-se com o final da sua vida na política ativa: 
 O senhor Vereador Bastos opôs que sendo esta a primeira sessão do ano deve ela constituir-se 
como determina o artigo quarenta e cinco do Código Administrativo para a eleição do 
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Presidente e Vice-Presidente, sob a presidência do vogal mais velho, sendo este vereador 
suplente, e presente, Senhor António Vicente de Oliveira Martha, mas determinando o 
parágrafo terceiro do citado artigo que enquanto funcionar voages efectivos não podesse 
presidir os substitutos nem suplentes, o que para todos os efeitos constitui uma excepção à 
regra do citado artigo quarenta e cinco; achando-se presente como vereador efectivo e único 
nesta sessão o senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos; em obediência ao estabelecido no 
referido parágrafo, assumio este a presidência, declarando aberta a sessão. A Câmara tomou 
conhecimento dos ofícios dos Senhores Francisco Gomes Comprido, ficando para resolver após 
a eleição a que se vai proceder para Presidente e Vice-presidente, para que, o vereador senhor 
Augusto Thadeu Pereira Bastos suspendeu a sessão por dez minutos. Reaberta a sessão o 
senhor Vereador Bastos convidou para escrutinar os senhores António Joaquim Loureiro e 
António Vicente de Oliveira Martha. Feita a eleição por escrutínio secreto verificou-se terem 
dado entrada na urna cinco listas sendo o resultado da eleição o seguinte: Para presidente – 
Senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos, três votos. – Senhor Cristovam José Fernandes da Silva 
Ribeiro, um voto, - Em branco um. – Para Vice-presidente – Senhor Benjamim de Figueiredo 
Paiva quatro votos. – Senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos. Um voto. (…) a Câmara proclama 
eleito: Presidente senhor Augusto Thadeu Pereira Bastos – Vice-presidente Senhor Benjamim 
de Figueiredo Paiva. O Senhor Presidente agradeceu à câmara a forma cativante e honrosa 
como acabou de o distinguir prometendo empregar todos os seus esforços lealdade e zelo 
trabalhando a bem da cidade e procurando honrar o mandato de Presidente que a Exma. 
Câmara lhe acaba de confiar.108 
Augusto Bastos é, agora, Presidente da Câmara Municipal de Benguela, por processo e eleição 
administrativa, argumento que será usado contra si, aquando da sua deposição. No entanto e 
como se entende por esta ata seria um processo perfeitamente legitimado pelo Código 
Administrativo em vigor, mas que não deixa de testemunhar a vontade que Bastos teria em 
chegar ao poder executivo da cidade, pois todo o processo acaba por ser gerado por iniciativa 
sua. Igualmente, esta situação deixa antever que Bastos teria, de facto, um plano para a 
cidade, um objetivo de criar uma cidade moderna, adaptada às necessidades das sociedades 
urbanizadas. Assim, a habitação será uma das primeiras preocupações do ano, obrigando à 
limpeza e ocupação dos terrenos disponíveis na cidade para os privados e à intervenção da 
câmara nos seus próprios edifícios e espaços vagos de forma a prover maior número de casas 
e condições mais condignas de habitabilidade. Toda a operação de mudança da cidade 
reverteu num aumento da despesa e num reforço do orçamento ordinário em todas as 
rubricas do mesmo. A salubridade, a segurança, a instrução, o ordenamento urbano, o 
desporto, a melhoria dos espaços públicos tinham-se tornado questões em que o executivo 
camarário pretendia intervir. Há que assinalar um investimento considerável na educação, 
tanto em termos diretos como no que respeita à intervenção junto do governo provincial para 
que haja maior cobertura do ensino e, igualmente, existe uma tentativa de prover condições 
mínimas para a sobrevivência da população com a criação de uma padaria municipal e com o 
pagamento dos medicamentos aos “indigentes” e funcionários camarários109. São, também, 
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 Sessão Ordinária de 4 de Janeiro de 1924, Livro de Actas da Câmara Municipal de Benguela, aberto 
em 1 de Fevereiro de 1922 [quer dizer 1923]. 
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 Sessões Ordinárias de 5 de Junho de 1924 e 3 de Julho de 1924, Livro de Actas da Câmara Municipal 
de Benguela, aberto em 1 de Fevereiro de 1922 [quer dizer 1923]. 
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introduzidas melhorias nas residências “indígenas” e protegido este tipo de propriedade, 
devendo ser vedado a outras pessoas a comercialização destas propriedades, localizadas no 
perímetro da cidade. A arborização foi uma realidade bem como a macdemização das ruas e o 
encanamento das águas pluviais. Igualmente se pensava na construção de um balneário, a par 
da melhoria dos mictórios e pias, ou seja, a par de uma preocupação da melhoria dos espaços 
públicos, existe um forte empenho na salubridade e higiene públicas, dando mais condições à 
população. Uma das áreas em que houve sempre alguma tensão latente foi a do fornecimento 
da energia elétrica, pois a interrupção do serviço era constante, o que levava à imposição do 
pagamento de multas à companhia fornecedora e, outras vezes, à troca de correspondência e 
votações sucessivas no executivo camarário. Tratou-se, 1924, de um ano repleto de 
transformações na cidade, envolvendo um grande investimento de tempo e orçamento.  
Em 8 de Janeiro de 1925, Augusto Bastos volta a ser eleito pela mesma forma de escrutínio, 
com base no Código Administrativo, tendo de novo sido eleito presidente da câmara pelos 
seus pares, conforme consta na Acta da Sessão Ordinária correspondente a esse mesmo dia. 
Em 27 de Janeiro de 1925, um diploma polémico vai a discussão: o caso da companhia elétrica 
que fornecia a cidade e que parecia ter acumulado não só erros de faturação, como 
interrupções no fornecimento de energia sem prévio aviso e por longos períodos. As 
deliberações relativamente à companhia são tomadas por unanimidade e decide-se a 
iluminação do Bairro de Benfica onde vivia população “indígena”. A 19 de Fevereiro do mesmo 
ano, é recebida a ordem de dissolução da Câmara Municipal de Benguela, publicada em 
portaria no Boletim Oficial, número seis, segunda série, de 5 de Fevereiro, emitidas pelo 
Governo-geral que no mesmo boletim nomeava uma comissão administrativa municipal, 
composta de cinco vogais. Interpretando o Código Administrativo de forma diversa, decide a 
Câmara contestar a decisão. Apesar da contestação, a próxima Acta de Sessão Ordinária, 
datada de 21 de Fevereiro de 1925, portanto, apenas dois dias depois já refere a nova 
Comissão Municipal. Apenas quase um ano depois se realizam as eleições, o que não deixa de 
ser estranho dado que a evocação de falta de legitimidade e de ilegalidade é baseada na 
manutenção do poder na câmara municipal sem que tivessem sido convocadas eleições, 
desconsiderando o período em que a câmara estivera em gestão sem órgãos eleitos, por 
impossibilidade do Presidente da Câmara e em que entrara em funcionamento o regime de 
substituição. Este afastamento determina o final da carreira política ativa de Augusto Bastos e 
também do seu projeto para a cidade de Benguela. 
Na verdade, o que Bastos tentou fazer enquanto político tinha as suas raízes nos textos que 
escrevera e que adiante analisarei, em que tentava, mesmo que dentro do modelo colonial, 
criar condições de modernidade urbana e de inovação social que levassem a uma maior 
participação da população autóctone na governação local e na sociedade que integravam. A 
sua crença no “progresso”, tal como era entendido na época, aliada a um conhecimento real 
das questões que afetavam o quotidiano de quem realmente habitava aquele espaço dava-lhe 
a possibilidade de passar da palavra à ação. Durante os quatro anos em que está ligado ao 
poder político da cidade, pode-se ver que essa linha orientadora, progressiva, no seu entender, 
e concedendo oportunidades de integração a todos, esteve sempre presente. Contudo, não se 
pode dizer que a vida política de Bastos se resumiu ao seu exercício camarário, como 
anteriormente se viu com o seu envolvimento mesmo que forçado com aquilo que o poder 
colonial designou como “movimentos nativistas”, querendo isto dizer que a sua atividade 
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intelectual enquanto escritor e figura pública se pautou muito pela intervenção junto da 
sociedade civil. Assim, escreve sobre assuntos diversos, da ficção à realidade, passando pelo 
folhetim, pela anedota, pelo artigo de jornal, pelo ensaio etnográfico, pela monografia, tantas 
foram as suas áreas de intervenção e de interesse. Ainda como músico e compositor de “As 
Furnas do Lobito” ou como pintor, como interessado na ciência que se produzia mundo fora, 
igualmente, enquanto leitor. Assim, não é de estranhar que se encontre correspondência de 
Augusto Bastos no espólio de José de Macedo que passou por Luanda, enquanto diretor do 
jornal A Defeza de Angola, mesmo depois de regressado a Lisboa. Os assuntos eram, 
sobretudo, intelectuais, mas não deixavam de ter um forte significado político. Augusto Bastos 
acreditou que era possível construir um mundo alternativo, mesmo que dentro de um sistema 
colonial que, a seu ver, deveria não só promover a educação e “progresso” da população local, 
como a deveria ter em conta no projeto colonial. Perfeitamente localista, a sua passagem pela 
Câmara Municipal de Benguela testemunha esse seu projeto, de iluminado, educado fora da 
terra, mas, em simultâneo, a esta ligado, pela família e pela sua própria experiência de vida110, 
tentando desenvolvê-la e ao mesmo tempo prover condições para que a população possa 
participar desse progresso, mesmo aquela que era considerada “indígena”. Na verdade, o caso 
de Bastos, como o de tantos outros intelectuais filhos da terra, apresenta uma quase 
dualidade, fruto do ser dali, mas educado acolá, o de se saber diferente, mas em simultâneo 
de querer fazer dessa sua diferença uma unidade que abarca o colono e o colonizado. Convém 
reter-se, essencialmente, que o seu trabalho intelectual gira em torno de mundos alternativos, 
mas possíveis. 
 
José de Macedo 
José de Macedo nasce a 13 de Janeiro de 1876, na freguesia de Santa Marinha, em Vila Nova 
de Gaia, filho do dono de uma alfaiataria, tendo vindo a falecer de forma súbita na Nazaré, em 
Julho de 1948, quando se encontrava de férias. Entre 1895 e 1896 teria concluído os seus 
estudos superiores em economia e comércio, tendo concorrido para o corpo diplomático, 
concurso em que não foi escolhido, de que lhe ficará uma mágoa por saber-se mais capacitado 
e com melhor pontuação que o escolhido para o cargo. Nesse mesmo ano, 1896, com vinte 
anos envolveu-se em movimentos políticos, com vista a uma revolução republicana, 
influenciado pela geração do 31 de Janeiro que frequentava o estabelecimento de seu pai e 
que tentara a implantação da república. Com o curso terminado, regressou à sua terra natal e, 
desde cedo, se interessa pela questão colonial, tendo a sua primeira publicação sobre o tema 
saído na Revista Portugueza Colonial e Marítima no número referente a 1899-1900. Porém, a 
sua experiência de publicação começa no ano anterior com a edição de dois volumes na 
coleção “O Ideal Moderno” da Companhia Nacional Editora, A Socialisação do Ensino e O 
Cooperativismo. Quer isto dizer que começa a escrever cedo e a publicar aos 22 anos e que o 
seu interesse pelos assuntos africanos é simultâneo ao seu despertar para as várias questões 
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sociais envolvendo o país. A sua atividade política e a sua participação em movimentos cívicos 
despertou o interesse da polícia do Porto que começa a persegui-lo, tendo Macedo se visto 
forçado a ir viver para Lisboa, onde prosseguiu o seu trabalho cívico, agora frequentando as 
associações populares da capital e fazendo conferências sobre o derrube da Monarquia e 
sobre a necessidade de uma Revolução111.  
Já em Lisboa, ingressa no jornalismo, tornando-se redator do jornal A Vanguarda e, em 1900, 
diretor do jornal A Lucta, lançado no dia 1.º de Maio desse ano e encerrado pela polícia no 
mesmo dia, sendo detido José de Macedo por um período curto. Aquela edição foi de imediato 
proibida, o jornal encerrado temporariamente e Macedo começa a ser investigado pela polícia 
de Lisboa. Em Agosto desse ano é preso sob a acusação de propaganda anarquista em favor do 
assassinado do rei italiano, não se conseguindo determinar a data exata da sua detenção. No 
seu espólio, encontrei o rascunho do documento que redigiu em sua defesa, sem título, mas 
com a indicação do local e da data: Lisboa, calabouço da esquadra do Rato, aos 6 de agosto de 
1900112, o que faz prever que a sua detenção poderia ter sido dias antes. Neste rascunho, feito 
em folhas que mais parecem tiras de papel, Macedo redige a sua defesa, rebatendo todas as 
acusações que lhe são feitas, uma destas a de anarquismo que resultou na apreensão da sua 
biblioteca. A causa de toda a investigação e acusação estão explicitas no primeiro parágrafo: 
Disse-me V. Exa. que eu poderia apresentar quaisquer razões escritas, sobre o meu artigo, em 
que V. Exa. julga encontrar matéria criminal mas que eu, por mais que leia e releia, não sou 
capaz de encontrar. Refere-se Macedo ao artigo que publica no jornal A Lucta, no 1.º de Maio 
de 1900, de imediato encerrado, voltando a abrir posteriormente, mas debaixo dos olhos 
vigilantes da polícia que vê num artigo de 1 de Agosto nova matéria contrária à Lei da 
Imprensa de 1896. No segundo parágrafo refere o conhecimento da lei da imprensa e de como 
acata os princípios legais na plenitude, concluindo: (…) de contrário não poderia estar à frente 
dum jornal que custou o sacrifício de muitos homens dedicados que me escolheram para lhes 
dirigir o diário que está sempre na brecha em defesa dos pequenos e dos infelizes. Nesta 
declaração de finalidade, pejada de contexto ideológico, Macedo apresenta-se como um eleito 
entre muitos que apenas pretende dar voz aos sem voz, aos mais débeis na sociedade, quase 
replicando que esse poderia ser o seu único crime, mas isso não era crime pois não constava 
como tal entre as leis da imprensa. 
Prosseguindo a sua defesa, afirma-se contrário à pena de morte e repudia qualquer acusação 
de anarquismo, o que automaticamente lhe retiraria qualquer ação em prol do assassinato de 
alguém, fosse essa pessoa o rei ou um criminoso de delito comum. Busca exemplos na história 
de Portugal para explicar com os métodos violentos nunca produziram efeitos positivos e 
duradouros, passando por D. João I, D. João II, o Marquês de Pombal e D. Miguel, caso ainda 
recente da Guerra Civil. Evocando estes nomes estabelece balizas comportamentais para 
demonstrar a ineficácia da política da violência, aproximando o discurso da experiência de 
conhecimento do interlocutor que partilha uma mesma história. Insiste no argumento, 
questionando: Suponhamos nós agora que, por uma circunstância tragica, um punhal 
                                                          
111
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criminoso se erguia mortífero sobre S. Majestade El-Rei, Sr. D. Carlos I que se originaria deste 
acto sob todos os pontos de vista condenável? Algum benefício? Algum progresso? Algum 
melhoramento moral? Nada disso, absolutamente nada. Pelo contrário, agravar-se-ia a 
situação; piorar-se-ia consideravelmente, e a história portuguesa ficaria maculada com mais 
um assassinato que repugna, sempre, às almas bem formadas. Consciente que a questão 
política é o elemento determinante na sua detenção, transporta o caso do rei italiano para o 
contexto português. Afinal, o que estaria em causa não era a defesa do assassinato de um rei 
europeu, o problema ultrapassava essa questão moral da morte de um rei distante. A 
problemática surge porque Macedo é diretor de um jornal dirigido ao proletariado e à 
pequena burguesia, acérrimos defensores da República, como o próprio diretor, e explica 
como um regicídio se pode tornar factual numa sociedade insatisfeita, o que tem impacto 
junto dos seus leitores. Ora, a acusação mais do que um exercício de mero controlo sobre a 
imprensa, busca nas raízes ideológicas do autor a exaltação ao cometimento de um crime 
possível numa sociedade que, tal como no caso italiano, se encontrava em profundo 
descontentamento. Se fosse lido pela aristocracia e alta burguesia, Macedo não escreveria o 
que escreveu, mas o seu público era outro e o seu jornalismo era profundamente ativista 
como verá adiante. A interjeição direta ao acusador, depois de uma série de exemplos que 
comprovam que o assassinato político ou a violência não são a solução, não deixa de ser um 
recurso interessante no estilo em que o autor redige o texto, dirigindo-se em tom de diálogo 
constante ao seu acusador cuja identidade se desconhece113.  
Relativamente à acusação de anarquismo (estavam proibidas por lei todas as referências a 
movimentos ou ações anarquista na imprensa) conclui: O atentado não é anarquista, insisto, 
logo a lei de 19 de Fev, sendo uma lei especial e destinada aos anarquistas, não se pode aplicar 
ao caso presente. E quanto à sua eventual defesa do regicídio italiano, alude ao texto do artigo 
diretamente: Não podemos aplaudir o acto que Breci praticou (…) ou Nós em princípio, não o 
aprovamos, mas justificadamente (…)114. De facto, Gaetano Bresci, que cometeu o regicídio 
contra o Rei Humberto I, em Monza, em 29 de Julho de 1900, foi identificado como tendo 
ideias próximas do anarquismo, mas a verdade é que o artigo de Macedo sai apenas dois dias 
após o facto e tratava-se do assassinato de um monarca europeu, não parecendo ser neste 
artigo tratadas as simpatias ideológicas do assassino. Macedo ainda se defende com o facto de 
o artigo ter por vezes ideias incompletas e dá o exemplo de uma, fruto da pressa com que o 
jornal teria de seguir para ser impresso e intrínseca a essa justificação alude ao orgulho de 
pertencer à mais honrosa e nobre profissão, o quinto poder do Estado que sublinha no seu 
texto que tem destes contratempos ou percalços do ofício. Habilmente transporta de novo o 
discurso da prática exterior ao ofício do acusador para a sua experiência pessoal, referindo: 
Assim não se tendo o jornalismo honrado com a camaradagem de V. Exa. não pode esperar 
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amor e dedicação de V. Exa. quem me diz a mim que a posição que V. Exa. goza hoje seja, em 
parte, devida a elogios que algumas pessoas tenham tecido a V. Exa., (foi a V. Exa., se não me 
engano) por ocasião dum célebre acto de justiça mandado executar pelo então ministro 
conselheiro Augusto Fuschini, se me engano também? V. Exa. conhece muitos homens públicos, 
eminentes que devem a sua ascensão às alturas à sua pena e ao seu jornal. Podería-los 
apresentar, mas não o faço para evitar considerações longas de mais115. Nesta manipulação 
discursiva, Macedo toca no âmago da questão: o acusador conhecia demasiado bem os 
meandros do jornalismo e o seu poder para ser capaz de dissociar esta acusação da envolvente 
política que, de facto, ali estava em julgamento. Na realidade, Macedo desvia a acusação para 
onde esta de facto se fundamenta: o poder que a imprensa tem, sobretudo, o poder de 
agitação quando sediada em quadrantes que poderiam estar insatisfeitos na sociedade. O 
autor continua distinguindo comportamento e personalidade: falar contra uma política em 
quadro democrático não pode ser encarado como falar contra uma pessoa e reforça 
novamente o seu exemplo com a realidade portuguesa, aludindo a progressistas e 
regeneradores. 
Finalmente, alude à entrada em sua casa e à apreensão dos seus livros, referindo a existência 
de títulos sobre o anarquismo e escritos por anarquistas, mas que não estavam proibidos pela 
lei portuguesa. Alude, ainda, aos autores que mais lê e cita: Comte, Spencer, Proudhon, Morse, 
Kropotkine, Malon, Dickens, Burnouf, Tolstoi, Janet, Buchanan, Victor Hugo, etc., numa 
tentativa de demonstrar a variedade dos seus interesses, mencionando ainda o facto de ler 
muitos autores portugueses, sobretudo, os contemporâneos. Declara-se frontalmente 
socialista e fala da situação familiar que estaria disposto a sacrificar: Agora se V. Exa deseja 
saber as minhas opiniões, francas e sinceras, eu lhe declaro simplesmente que sou socialista. 
Director de um jornal socialista eu não poderia ser, logicamente, outra coisa. Se nisso há crime, 
aqui estou pronto para o castigo. Se nisso há falta aqui estou disposto para a penalidade mais 
severa. (…) Digo mais a V. Ex.ª, sem bravatas, sem a menor preocupação de vaidade: Tendo 
por minha mulher a maior das afeições, eu não hesitaria em sacrificar o seu sossego, se tiver de 
sofrer as consequências de minha declaração, mais ainda: Tendo por minha família uma 
afeição ilimitada e sabendo o estado aflitivo em que a estas horas se encontra, chorando a 
minha prisão, carpindo meu encarceramento, eu não hesitaria em sacrificar o seu sossego 
assim como o sentimento dos meus amigos, se desta declaração alguma coisa de perigoso me 
pudesse advir. Termina a sua defesa num exercício de lógica absoluto: Resumo aqui o meu 
depoimento: a) Não sou, nunca fui, nem julgo que possa vir a ser anarquista; b) Reprovo 
absolutamente a propaganda pelo facto, assim como todas as violências; c) Considero os 
atentados como fruto de doidos ou ignorantes; d) O meu artigo, Morte d’um Rei, não está 
incluso em nenhum das leis que regem a imprensa, nem código penal, pois nem insulto nem 
calunio; nem a lei de 13 de Fevereiro de 1896, pois não é o atentado anarquista, e, mesmo que 
o fosse, não o defendo nem aplaudo, antes reprovo; nem na lei da imprensa ordinária, pois não 
dirijo apenas, a S. Majestade, aos ministros, às autoridades, nem incito à revolta; e) Considero 
o atentado de Monza, sob o ponto de vista do estado de excitação dos espíritos na Itália; f) O 
ponto em que digo que poderia dizer mal do rei refiro-me aos meus actos políticos e não 





particulares; g) Os livros que me foram apreendidos não podem, por muito variados em 
assuntos constituir prova contra mim mesmo; h) As minhas opiniões são socialistas116.  
O ano seguinte, 1901, constitui um ponto de viragem. Macedo participa no I Congresso 
Colonial Nacional da Sociedade de Geografia de Lisboa e envia a memória As Nossas Riquezas 
Coloniaes que sai nesse mesmo ano, com a chancela da Imprensa Nacional. Ainda, nesse ano, 
tendo em conta da data da dedicatória que faz à Sociedade de Geografia de Lisboa, publica O 
Poderio de Inglaterra, em que aborda o apogeu deste país e as suas fragilidades intrínsecas. 
Este ano pode ser considerado de mudança, porque de facto assinala o estreitamento do seu 
interesse intelectual pelas colónias e, também, porque se começa a gizar a modificação da sua 
vida. Assim, a convite de Magalhães Lima, parte em 1902, para Luanda para dirigir o jornal A 
Defeza de Angola, de que será diretor até 1906, permanecendo em Angola até, pelo menos 
1907, já que em 1908 registo a existência de correspondência recebida já em Lisboa, onde 
teria voltado por doença de sua mulher. Em 19 de Março de 1907 tinha escrito um rascunho, 
provavelmente de algum texto para ser enviado, em que regista a sua vontade de partir de 
Angola. A par da atividade de jornalista, Macedo desenvolve em Luanda uma atividade 
pedagógica, fundando o Colégio Progresso, na capital da então Província, e organizando o 
curso comercial, sob a égide da Associação Comercial de Luanda, onde foi professor. Pode-se 
dizer que se integra no meio intelectual local, o que é testemunhado pelo seu envolvimento 
com a comunidade residente, mesmo após o seu regresso a Lisboa. Segundo a 
correspondência com António Freitas, residente na Catumbela, publicou o seu primeiro e 
único romance, em fascículos, em Luanda, que creio constituírem as provas sobre as quais 
reescreveu a primeira parte do romance tendo-lhe acrescentado uma parte dois, já na década 
de quarenta do século XX e que nunca chegou a publicar. Igualmente, uma pequena nota 
sobre a alternância entre a publicação do folhetim e de um outro texto no jornal A Defeza de 
Angola, enviado a Macedo e segundo instruções de António Perez, um dos administradores, 
atesta no mesmo sentido. Existe um outro manuscrito, igualmente redigido nos anos quarenta, 
intitulado Paz Perpétua, em correção de texto que não chegou a ser publicado e que se pode 
classificar como romance. 
Mas volte-se à sua vida em Angola e ao seu ativismo no seio da sociedade civil. Contestado ao 
início pela elite mestiça local que exercia um papel importante na área do jornalismo local da 
época, Macedo acaba por ser acolhido pelos antigos opositores e por granjear apoio na 
pequena e média burguesia existente na colónia. A sua atividade, enquanto jornalista, volta a 
ser vigiada, agora pelas autoridades locais em Luanda que a reportam às autoridades centrais. 
Em Abril de 1904 é detido no Hotel Areias, em Luanda, em companhia de António Perez que, 
por vezes e em correspondência, também aparece com a grafia “Peres”, tratando-se do 
mesmo indivíduo. A acusação é o incitamento à revolta e o Ofício do Governador-geral [Miguel 
de Borja] para o Ministro e Secretário de estado dos Negócios de Marinha e Ultramar, datado 
do dia 27 de Abril de 1904, relativo ao cidadão espanhol António Peres, alvo de um processo 
de extradição sumária. O referido ofício acompanha o auto de investigação que nomeia 
diretamente o nome de José de Macedo, considerando-o como alguém contratado para 
provocar a desordem na província. Neste caso, estaria em jogo não a situação específica em 
que ocorre a detenção, mas um correr de acontecimentos que pareciam conectar-se com a 





atividade de Macedo que se destacava pela sua tentativa de investigação dos contratos dos 
serviçais, pelas questões sobre a política económica para o desenvolvimento da colónia, pelas 
interpelações sobre as situações de compadrio nas instituições públicas e sobre os interesses 
lesados dos letrados locais, todos temas incómodos ao poder na época.  
Assim, não é com surpresa que se lê o registo disto mesmo no relatório confidencial enviado 
para Lisboa: Dá-se porém o caso de que ha tempos para cá que, em Loanda, se tem 
desenvolvido uma certa reação contra os governos da metrópole e província, reação que se 
tem manifestado em comícios e outras reuniões publicas, e não publicas onde se pronunciavam 
discursos aggressivos para as instituições do Paiz e onde se discutiam as leis, no intuito de 
obstar aí sua execução, como succede com o decreto de 29 de Janeiro de 1903, sobre 
emigração, e succedeu ultimamente com o regulamento da contribuição industrial, e enfim se 
combinaram manifestações de agrado ou desagrado ás auctoridades que respectivamente 
fraquejassem ou não perante as suas imposições. Secundando esses elementos de desordem, 
existe um pampheleto para não lhe chamar jornal, intitulado “A Defeza de Angola” que 
mensalmente é publicado n’esta cidade, usando de linguagem verrinosa, dirigido por um tal 
José de Macedo ex-reporter de um jornal republicano-socialista de Lisboa, que para aqui veio 
expressamente contractado pelos reaccionários a que venho de referir-me. Como era do meu 
dever, tratei, de pouco a pouco, me informar quem eram os cabecilhas d’essa hoste revolta, 
para com a minha auctoridade poder intervir na primeira occasião em que se desmandassem, 
para ver se assim punha cobro a este estado de cousas117. Neste trecho, percebe-se que o caso 
do Hotel Areias não será mais do que um pretexto para expulsar António Perez, dado a sua 
ação política, e de calar ou, pelo menos, controlar Macedo que vinha já identificado desde 
Lisboa e que parecia dar voz aos protestos locais contra um governo colonial que parecia se 
distanciar das realidades locais118. Continuando, refere: De informação em informação, 
escrupulosamente obtidas, com a máxima segurança, cheguei à conclusão de que a parte 
illustrada da cidade como: magistratura, funccionalismo, principaes negociantes, enfim toda a 
gente que merece alguma consideração era estranha a qualquer manifestação das que se tem 
realisado. O grupo reagente compunha-se de negociantes de haveres embaraçados e em 
véspera de fallencia, um ou outro funccionario civil e militar de inferior cathegoria e, 
sobretudo, de grande número de caixeiros, tendo por inspirador e inxtigador o tal António 
Perez que pela palavra violenta (...) alimentava o movimento.  
O grupo que era apoiado por Perez e Macedo não representava a oligarquia da colónia, era 
antes constituído pela pequena burguesia local, pela gente de baixo posto ligada ao comércio 
e por “negociantes de haveres embaraçados”. Sabendo-se historicamente o processo que 
ocorria lentamente na viragem do século XIX para o século XX e que ganhará expressão 
máxima na perseguição aos intelectuais e aos pequenos proprietários locais que vimos no caso 
dos nativistas e de Augusto Bastos, pode-se antever que esses negociantes arruinados não 
eram mais que filhos da terra, mesmo que descendentes de colonos. Estes estavam a ser 
lentamente substituídos na influência política e na posse de terras e acesso aos negócios por 
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tempo depois. É referido, algumas vezes, na correspondência de Fernando Reis com José de Macedo 
como um defensor da investigação da questão dos contratos dos serviçais. 
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uma nova elite, fruto de um novo tipo de colonização e de um desenvolvimento colonial que 
não tinha em conta o que já existia na colónia e muito menos a existência de um grupo de 
pessoas qualificadas e com os seus negócios já estabelecidos. O que agora se fazia era prover a 
entrada de grupos ou companhias que viessem investir em larga escala em produtos 
vocacionados para a satisfação do mercado europeu, afastando mesmo que lentamente os 
locais do exercício de todo e qualquer poder político e administrativo, tendência essa que se 
manterá ao longo do período que aqui foco, portanto, estendendo-se desde a viragem do 
século até aos anos 30/40 do século XX. O incidente tinha ocorrido a 21 de Abril e teria 
resultado de uma discussão entre José de Macedo e o advogado Calvão de Mello que se 
sentiria lesado por um artigo escrito em A Defeza de Angola, em que interveio António Perez, 
segundo o auto de investigação, acusando o governo português de ser o culpado da 
decadência da colónia, segundo José de Macedo em Autonomia de Angola porque Perez gritou 
Viva a República!, tendo sido muito aplaudido119. Mesmo assim, Macedo permanece em 
Angola, pelo menos mais três anos, até que a sua mulher adoece e, em 1907, tenta o ingresso 
na Escola Superior Colonial que falha. Em 1908 já recebe correspondência em Lisboa, contudo, 
indica em Autonomia de Angola como ano de seu regresso o de 1909, parecendo-me poder aí 
existir uma gralha tipográfica ou um erro do autor; ou ainda uma situação em que Macedo 
ainda oscilaria entre uma e outra cidade. A evocação da doença da mulher parece-me bastante 
plausível, pois ela vem a falecer pouco tempo depois já em Lisboa. 
Em 1910 publica Autonomia de Angola e vê o seu desejo de sempre concretiza-se: a República 
era uma realidade mas em construção, o que Macedo admite mesmo nas páginas deste seu 
livro, publicado em edição de autor, em que alerta para o perigo dos que mudam de ideia 
política, apenas para permanecerem no poder. No ano seguinte, funda a União Colonial, ao 
lado de nomes como Freire de Andrade, Norton de Matos, Leito do Rego, Ernesto Vilhena, 
Pires Avelanoso e Loureiro da Fonseca, no sentido de aprofundar o conhecimento sobre as 
colónias e pugnar pelo seu desenvolvimento. Em 1912, inicia a sua colaboração com o Jornal 
de Benguela que manterá ao longo de alguns anos, até 1919. Em 1916 publica O Conflito 
Internacional sob o ponto de vista português: estudo político e económico, começo de uma 
série de estudos ligados à política interna e externa e economia, na sua maioria inacabados e 
não publicados. Em 1921, dá-se o culminar de um processo disciplinar no Instituto Comercial 
de Lisboa, onde era professor que teria começado em 1919. Em Agosto de 1925 é-lhe 
concedido o grau 20.º (Mestre Ad Vitam), pelo grande Oriente Lusitano Unido, obedecendo ao 
rito escocês antigo, instituição que tentara implementar durante a sua estada em Angola e de 
que são testemunho as tentativas e real implementação em Benguela, sob o nome de 
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Kuribeca, onde se edificou uma escola denominada Eduardo da Costa sob a égide e princípios 
da maçonaria, e na Catumbela. Em 1930 participa no Congresso Internacional de Antropologia 
e a importância deste facto relaciona-se diretamente com a escrita da sua tese de 
doutoramento, denominada Etnografia e Economia, que não chega a ser discutida, apesar de 
completa do ponto de conteúdo. Seria uma tese polémica, num tempo em que dominavam os 
movimentos intelectuais racistas, corrente que se afastava desde sempre do que Macedo 
defendia, assente em dados que comprovavam que todas as “raças” eram “progressivas” e 
poderiam aprender novos conhecimentos.  
Nos anos quarenta revê as provas de Herança de Amarguras e começa a reescrevê-la, tal como 
referi anteriormente. Aliás esse decénio caracteriza-se por um retorno às lutas cívicas e a uma 
certa liberdade interior que contrasta com a sua perseguição pelo regime, pelo apagamento 
forçado da sua voz, erradicado do ensino, afastado do jornalismo, vigiado mesmo que 
discretamente. Em 1945, fazendo parte da Liga Portuguesa dos Direitos Humanos, desenvolve 
um sério trabalho de contactos com jornalistas estrangeiros para denunciar o que se passava 
em Portugal e forçar a mudança política. No mesmo ano, expressa o seu apoio tácito ao MUD 
– Movimento de Unidade Democrática. Acreditava que aquele era o momento para fazer cair a 
ditadura e que havia que agitar todos os quadros intelectuais do país nesse esforço coletivo. 
Em 1947, giza um projeto de redemocratização do país, com o regresso à República 
democrática, crendo que ainda era possível reverter a situação. Morre nesse ano, vítima de 
doença súbita, durante um período de férias na Nazaré. Sobre si próprio escreveu, no texto da 
sua tese de doutoramento: Velho professor e jornalista quis ter sempre a coragem das minhas 
opiniões e incitar os meus concidadãos à arte da responsabilidade, sem me importar das 
consequências120. Se saíra derrotado de algumas batalhas, mantivera-se fiel aos seus princípios 
e acreditava na vitória. Para si a realidade deveria ser completada por possibilidades de 
mudança e em toda a sua vida investiu na possibilidade de criar uma realidade alternativa. 
Analise-se, agora, a sua correspondência e ficar-se-á com uma visão mais aprofundada da sua 
dimensão enquanto intelectual e da sua repercussão. 
 
A CORRESPONDÊNCIA DE JOSÉ DE MACEDO 
José de Macedo, apesar das mudanças de residência e de se saber perseguido, manteve 
numerosa correspondência entre os seus pertences e encontrei encontrar no seu espólio, 
encerrado há algumas décadas em baús, uma boa parte das cartas que recebeu de diversas 
individualidades. Os temas são muito variados, sempre ligados a interesses intelectuais e 
políticos, determinantes para a sociedade portuguesa, exceção feita à correspondência de 
índole meramente familiar. De toda a correspondência selecionei uma parte do todo e que 
corresponde, sobretudo, às questões ligadas com a colonização e com as então províncias 
ultramarinas e projetos associados a esta questão. Entre esse conjunto de cartas decidi excluir 
da análise, tomando apenas conta da sua existência, a correspondência relativa às crianças e 
jovens enviados para os colégios de Macedo, tanto aquele que teve em Luanda, como o que 
veio a fundar em Lisboa e que ainda recebeu alguns estudantes provenientes de Angola, 
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encaminhados através de amigos e conhecidos, por se tratar, sobretudo, de temas ligados à 
educação e pagamentos de prestações dos alunos. Da parte da correspondência que merece 
agora análise mais profunda, pode-se verificar que existe uma variedade considerável, indo da 
troca de correspondência fruto do recebimento de textos para publicação, a pequenos 
relatórios e descrições de povos, como ainda troca de informações sobre os movimentos 
cívicos a decorrer ou a planear ou, ainda, cópias de correspondências com as autoridades 
administrativas da colónia a que Macedo teria acesso de forma oficiosa. Assim, analisei cada 
uma das cartas, retirando os elementos importantes de cada uma para traçar a biografia dos 
autores (porque novamente se menciona Augusto Bastos), a relevância da sua obra, o seu 
percurso intelectual, dada a impossibilidade, devido à extensão e qualidade dos elementos 
existentes, aprofundar aqui todo o conteúdo que daí se poderia retirar. 
Comece-se por duas personalidades que se correspondem com José de Macedo e que são 
determinantes para entender-se o seu percurso no que se refere à sua saída de Angola. A 
correspondência de António de Freitas e de José Maria d’Araújo Freire d’Andrade são 
determinantes para se compreender o envolvimento de Macedo relativamente à questão 
colonial, a sua crença no jornalismo enquanto “quinto poder” como refere na sua defesa, 
aquando da sua prisão política em Lisboa, em Agosto de 1901, a sua integração no meio 
intelectual. Completarei estas cartas com as de outra pessoa determinante no 
acompanhamento a Macedo em Angola, Fernando Reis que, escrevendo de Lisboa, pugnava 
pela questão dos serviçais na metrópole e era o representante do Comité Permanente da 
Grande Commissão de Loanda na capital do então Império.  
Escrevendo da Catumbela, em 25 de março de 1906, António de Freitas dá a prova de que José 
de Macedo vinha publicando, em fascículos pela forma como é aludido por Freitas, um 
romance ainda residindo na cidade de Luanda: Já o formoso romance que vem publicando nos 
revela uma existência dolorida do seu autor, e por um trecho da carta a que tenho o prazer de 
estar respondendo se vê em alguns desgostos o têm alcançado n’essa terra121. Dois elementos 
a reter: Macedo vinha publicando um romance, ou seja, Macedo não tinha publicado uma 
ficção em livro, vinha publicando, o que sugere que seria uma publicação faseada de acordo 
com o que era prática na altura; o outro elemento é que não tendo encontrado os fascículos 
ou livro nem sequer no espólio do autor, a verdade é que este existiu. Tendo o autor, na 
década de quarenta reescrito o que penso serem provas, existe a forte possibilidade de esse 
ser realmente o romance a que aqui se alude, datado de 1906 e que mais de trinta anos 
depois, o autor tenha decidido no próprio original em fascículos introduzir novos elementos e 
inclusivamente alterar a descrição física de algumas personagens. Infelizmente, o título da 
obra não é referido, contudo a alusão à descrença que nos mortifica e abrevia os dias da nossa 
existência tornando-os amargos e desesperados e intitulando-se o romance que encontrei 
Herança de Amarguras, parece haver uma coincidência entre os dias tornados amargos e 
desesperados. Igualmente, o facto de José de Macedo ainda possuir o colégio é claro, pois 
António de Freitas refere o desejo de um conhecido seu fazer ingressar seu filho na instituição. 
Prosseguindo a sua carta, Freitas menciona a saída de Macedo de A Defeza de Angola que teria 
ocorrido por algum conflito ou desagrado do jornalista relativamente a algum facto aí 
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ocorrido, escrevendo: Muito lamento eu de todo o coração a saída de V. Ex.ª do jornal que lhe 
deve a existência e que tão bem orientado foi e tantas lutas sustentou durante os três anos em 
que V. Exa. esteve à testa dos seus destinos, e deploro tanto esse facto, quento é certo que me 
parece sai desgostoso por alguma injustiça que lhe tenha sido feita, ou por ingratidão d’algum 
mal agradecido.  
Já nos parágrafos finais refere o amigo comum, Augusto Bastos, do qual só encontrei 
correspondência datada de dois anos mais tarde, mas que aqui se percebe que já era 
conhecido de Macedo. Os elementos dados por Freitas nesta carta condizem com o teor das 
cartas anteriormente referenciadas e trocadas entre os dois autores em estudo. Escreve 
António de Freitas: O amigo Augusto Bastos, que leu no “Boletim” um decreto criando uma 
escola colonial em Lisboa, empenha-se muito em ocupar a cadeira de língua “ambundo”, mas 
faltam-lhe os recursos a lançar mão para a obter, por parecer que são lugares para 
apadrinhados, talvez expressamente criados para esse fim como tanta vez se faz no nosso país. 
Ele é a meu ver competentíssimo e capaz mesmo de se distinguir e ir longe em Lisboa, pois é 
estudioso e capaz de lá frequentar faculdades que lhe permitam obter conhecimentos que o 
elevem e lhe granjeiem um nome proeminente. Com esta cadeira da língua preta e propõe-se 
fazer em seguida o dicionário competente, método prático d’ensino e guia de conversação. 
Conhecimentos da língua e capacidade para realizar estes seus intentos não lhe faltam; o pior é 
se lhe falta cadeira, e mesmo se o projecto irá avante com a queda do ministério que o criou. 
De facto, Bastos vem a escrever o Método da Língua Bunda, como anteriormente referi e 
tenta, sem sucesso, o ingresso na Escola Superior Colonial, sendo, também, interessante 
verificar que Bastos via o seu valor reconhecido localmente e era considerado em termos 
intelectuais. Nesta mesma carta, ainda refere uma inconfidência havida na loja de Catumbela, 
da qual não consegue dar mais dados, por há muito se ter afastado dos trabalhos por desilusão 
quanto às coisas maçónicas por cá, lamentando não poder informar melhor Macedo, mas 
acrescentando que teria sido prevenido Paes Brandão deste facto. Este aspeto só reitera a 
ligação de Macedo às maçonarias locais em Angola, estabelecendo o triângulo entre Luanda, 
Benguela e Catumbela.  
Em 11 de Novembro de 1909 e de Catumbela, volta a escrever António de Freitas, ficando-se 
com a clara ideia de que haveria questões em aberto que seriam tratadas por interlocutores 
locais e um deles seria Freitas. Nesta carta volta a referir-se a Bastos e ao livro que, então, 
pretendia publicar e que veio a ser editado pela Sociedade de Geografia de Lisboa, com a 
intervenção de José de Macedo. Redige Freitas: Muitos judiciosas as considerações do meu 
caro amigo sobre a Monographia da Catumbella que o Bastos enviou ao Paiva Couceiro – 
esquecendo-se que ele, podendo, não faz aprovar os estatutos do decantado Grémio Africano. 
Não sei se a lição lhe aproveitará. Diz-me elle ter já remetido o resto do original para conclusão 
do methodo122. Na verdade, há algum tempo que se esperava pela aprovação destes estatutos, 
situação que o próprio Bastos relata a Macedo na sua carta de 23 de Junho do mesmo ano, a 
mesma em que refere o envio da Monographia da Catumbella a Paiva Couceiro. Na restante 
correspondência que analiso, não existem mais referências a Augusto Bastos, mas a situação 
aqui evocada por Freitas sobre a saída de Macedo do jornal que tinha ido para Luanda dirigir, 
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deve ter conduzido à correspondência que manteve com José Maria D’Araújo Freire 
d’Andrade, com quem Macedo se cruzou em Luanda, e que se refere à criação de um novo 
projeto jornalístico em Lourenço Marques que seria similar ao que Macedo teria tentado 
implementar com A Defeza de Angola, o que é comprovado pelo seguinte trecho: Recebi a sua 
carta de 29 d’Outubro último e junto a ella um projeto de sociedade para a exploração da 
industria tipográfica e juntamente a creação de um jornal que defenda os interesses da 
província de Moçambique, onde hoje tenho importantíssimos interesses123. Tal como 
acontecera com A Defeza de Angola, Macedo propunha a criação de um órgão de imprensa 
para defesa dos interesses locais, de caráter autonomista, apesar de tal não se encontrar aqui 
expresso, mas a defesa dos interesses autóctones passava por uma maior participação da 
comunidade na resolução das questões ligadas à colónia.  
José Freire d’Andrade aprecia a ideia e até fundamenta a receção deste tipo de imprensa na 
sociedade da então Lourenço Marques, evocando a sua experiência na área: O Portuguez 
[título por si publicado anteriormente] agradou imenso porque lhe dei a feição de um jornal de 
combate, único género com que se pode obter bom êxito na província e como tenho a 
felicidade de arranjar bons informadores, as campanhas que iniciei e levei ao fim deram-lhe um 
prestígio extraordinário. Se, por um lado, José Freire d’Andrade se refere aos leitores e à 
receção do jornal, cujo sucesso dependeria do seu conteúdo e do quanto se mostrasse 
defensor da colónia, por outro lado, demonstra como o jornalismo se ligava diretamente ao 
ativismo político e social, sendo, por isso, natural e espontânea a referência às campanhas 
levadas a cabo pelo periódico. Portanto, o nicho de leitores da imprensa da colónia esperava a 
existência de um jornal ativo e combativo, mais, queria ser informada, mas também participar, 
daí a organização das campanhas públicas. Está-se, pois, em presença não só de uma análise 
da expetativa do leitor como de uma introdução à semiosfera onde se vai e para quem se vai 
produzir o discurso. Continuando, menciona como o nome de José de Macedo estava em 
cogitação para um projeto deste tipo já antes de 1906, logo antes da sua saída de A Defeza de 
Angola; escreve: Já muito antes de 1906 eu insistia com o Clemente para lhe fazer uma 
proposta vantajosa. Insistia porque lhe reconhecia muito mérito e se não estava muito ao 
corrente d’esta extraordinária política sul-africana, a sua intelligencia em breve lhe 
desvendaria os mystérios d’esta complexa política e que nós andamos agregados como um 
satélite que acompanha o planeta no gyro da sua orbita. Para além de ser reconhecido o valor 
de Macedo, percebe-se que um projeto como A Defeza de Angola tinha tido eco nas então 
províncias coloniais portuguesas e que de facto a imprensa era considerada como tendo o 
poder de propor alternativas e fomentar a mudança, sendo isto consensual entre ambos.  
Prosseguindo, afirma José Freire D’Andrade: Quanto à orientação do jornal só imponho feição 
democrática, mas convem ser independente. Relativamente ao princípio mais firmemente 
defendido por Macedo, declara: Não faço questão da descentralização porque sou 
theoricamente descentralista e se ultimamente combato a descentralização foi porque vi que 
uma petulante oligarquia se preparava para ditar a lei, reservando-se a criação de monopólios 
e […] em que iam todos feitos. Novamente dois aspetos interessantes nestas declarações, o 
primeiro, a discussão da orientação política do jornal e a firme proposição do que seria 
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aceitável, admitindo-se intrinsecamente o papel ideológico e de formação de opinião política 
que o periódico teria; o segundo o posicionamento de José Freire d’Andrade relativamente à 
descentralização, pois era um tema que o interessava sobremaneira, tendo mesmo publicado 
o livro A Descentralização Administrativa de Moçambique, editado em Lisboa neste mesmo 
ano em que escreve a Macedo, querendo isto dizer que para além do tema estar em debate na 
sociedade civil também o estava entre os decisores políticos, daí a referência a uma oligarquia 
que estaria a aproveitar o princípio da descentralização para se servir a ela própria124. Somente 
três anos após, se encontra registo de nova correspondência entre ambos, depois de ter 
assegurado o seu interesse pelo projeto jornalístico na primeira carta e ter explicado que 
apenas a doença do seu sócio, várias vezes referenciado, o impedia de avançar desde logo. 
Tinha fechado essa sua carta, indicando a Macedo que se avistasse com o governador Freire 
d’Andrade, tendo inclusivamente enviado um bilhete para que lhe fosse entregue, e 
asseverando que este estava ao corrente dos seus projetos. Ora, em 1912 abre precisamente a 
sua carta escrevendo: Escrevi-lhe a semana passada lembrando-lhe (…) o logar d’administrador 
do Conselho que está sendo desempenhado por um interino. Volto a insistir para que o faça o 
quanto antes. N’esta mala vae uma tremenda charge ao Freire D’Andrade e outros se seguirão. 
Elle bem sabe que eu não sou homem que se leva assim à parede e muito mal fez em o 
esquecer125. O Governador referido é Alfredo Augusto Freire de Andrade que governou 
Moçambique entre 1906 e 1910 e que sofre uma campanha de denúncia na imprensa no 
período em que esta correspondência é escrita. Mas mais importante que a questão política 
subjacente, é o facto de Macedo, apesar da implantação da República pela qual tinha lutado, 
não ver os seus dias facilitados, daí que necessitasse no momento de uma colocação 
administrativa nem tampouco os seus projetos mereciam qualquer outro apoio que não o que 
já anteriormente recebiam. Quer isto dizer que, igualmente, o seu posicionamento 
relativamente à política colonial continuaria crítico e, portanto, difícil de encaixar no que 
continuava a ser a política colonial portuguesa. 
Volte-se, agora, atrás no tempo e leia-se a correspondência de Fernando Reis com José de 
Macedo que ficou para o final porque representa essa ligação entre Lisboa e Luanda que 
passava por tantas outras cidades angolanas, também pela discussão da estratégia que A 
Defeza de Angola deveria seguir. Também oferece a possibilidade de compreender-se a rede 
de informantes que se tinha estabelecido e o conjunto de relacionamentos sociais e 
intelectuais que permitiu ao jornal ser bem-sucedido e um elemento incómodo na sociedade 
colonial de então. Em 1903 e como membro da Grande Commissão de Loanda teria Macedo 
escrito a Fernando Reis a convidá-lo para, com outras personalidades, participar de um Comité 
permanente em Lisboa a que Reis responde positivamente126. Dois meses depois escreve nova 
carta, mencionando o seu trabalho no programa do Comité para que seja impresso e 
distribuído na capital do Império, considerando, no entanto, que esta atividade seria limitada, 
sendo necessário fazer-se muito mais para garantir que o impacto desejado sobre a opinião 
pública fosse alcançado. Assim, escreve: Ora, o quer era preciso, a bem de todos, era a 
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continuação, a constância, a pertinácia que só com uma certa liberdade se pode cumprir. 
Assim, lembrei-me que se torna imprescindível um Centro para a gente de Angola, aqui em 
Lisboa, ao qual se poderia intitular Centro de Angola. Para isso era preciso interessar toda a 
gente daí, a de Benguela, a de Moçamedes e do Ambriz (…). Esse centro seria uma força de 
substituição da outra, o Centro Colonial, que os de S. Tomé nos levaram. Acha que não será 
viável a ideia? Aqui considera-se aceitável, falta aí anuírem. Deste modo, o Centro de Angola 
tornar-se-ia, repito, uma grande força, repercutindo a voz da gente daí, porque era a essa casa, 
a essa associação o seu reduto127. O objetivo final parecia ser, de facto, influenciar a opinião 
pública e o poder político num determinado sentido.  
Em carta de 17 de Junho de 1904 já não aparece qualquer referência ao Comité ou Centro de 
Angola, mas aparece uma menção a um Guerra Peres que de facto deve ser o já conhecido 
António Perez ou Peres que foi alvo do processo de expulsão sumária em Angola. Reis recorda 
a conversa que tem com ele, registando: Falei hoje com o Guerra Peres, pela 3.ª ou 4.ª vez que 
ele está em Lisboa. Conversámos sobre coisas daí e daqui, a respeito de serviçais. Ele decerto 
lhe escreverá128. Percebe-se que este Peres não viveria em Lisboa e que tinha profundo 
conhecimento relativamente à questão dos serviçais, o que condiz com o que se sabe de 
António Peres de quem inclusivamente encontrei correspondência entre os documentos de 
Macedo, numa carta dirigida a Brito Pires e por si assinada em que dizia: Dê-nos um alegrão. 
Consta-lhe alguma coisa sobre os serviçais de Benguela? Disseram-nos ontem que o comércio 
daquela cidade se recusava a transacções de serviçaes! Será verdade? Se assim é, temos 
alcançado o primeiro triunfo, e importante129. Percebe-se não só o seu interesse e militância na 
questão dos serviçais como se entende a rede de informações que era estabelecida e o facto 
de existir uma tão profunda ligação a Benguela e Catumbela que estaria diretamente 
relacionada com esta problemática. Ainda de referir que a existência desta correspondência 
testemunha o quão seria incómoda a presença de Peres em território angolano que à data 
desta correspondência ainda permanecia em Angola. Volte-se a Reis e à carta em análise, em 
que cita o papel de A Vanguarda na questão dos serviçais: Como verá pela Vanguarda eu 
tenho tratado do assumpto, - serviçaes – e o negócio caminha mais lentamente. (…) O meu 
amigo sabe que todas as campanhas se vencem com duas armas: a razão e o dinheiro. Aí que 
falta a primeira e vence a 2.ª só a 1.ª nunca convenceu nem venceu interesseiros, que são, 
afinal, os dirigentes130. Daqui depreende-se que existia uma campanha articulada em alguns 
setores da imprensa da metrópole e da colónia e que era reconhecida que a falta de fundos 
para a concretização do objetivo pretendido, que era a suspensão dos contratos de serviçais 
tal como estes eram feitos à época. Na carta de 22 do mesmo mês, reincide na referida 
problemática: Relativo à nossa questão dos negros, (emigração) falei o outro dia ao Guerra 
Peres, e ele ficou de escrever par ahi. (…) Enfim, diga ahi a essa gente do caso que se trata, de 
contrário, embora a justiça nos assista, a victória será longa e quiçá problemática. A fonte de S. 
Thomé tem feito constar que a questão dos serviçaes é a sua ruina, a ruína da colónia, etc., e 
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d’ahi também só com o fim humanitário não é fácil vencer131. Percebemos, pois, que havia uma 
ação concertada entre Luanda – Lisboa – São Tomé relativamente a esta questão e que, tal 
como tinha acontecido com a escravatura transoceânica, o argumento humanitário era 
insuficiente, apesar de chegar para indispor os poderes locais e centrais.  
Encontrei nova correspondência de Reis, datada de seis meses depois, agora referindo o 
conflito existente entre o periódico e o governador-geral, Miguel Borja, que tinha sido também 
o responsável pela expulsão de António Peres: O Dr. Oliveira disse-me há algumas semanas, a 
propósito d’um número da Defeza que publicou noticias pormenorizadas da derrota de Angola, 
que lhe parecia impossível que esse jornal tendo atacado tanto o Borja, e sendo victima dos 
seus rancores, caia em lhe fazer o seu jogo. (…) De Mossamedes, é claro, que os amigos do 
Borja mandaram dizer o mesmo para o Século e Diário de Notícias, ressaltando assim o 
contraste entre o que antes escreveram, e depois anunciaram132. Importante atentar neste 
jogo entre falsas e verdadeiras informações e o uso que os políticos e a administração colonial 
também faziam da imprensa a par desse suposto “rancor” que o Governador-Geral já teria 
pelo jornal. Três meses depois, Reis volta a escrever, agora referindo: O nosso previsto amigo 
Guerra Perez parte para ahi a 1 d’este mez, e agora ahi tem o meu amigo um excelente 
companheiro e um maravilhoso auxiliar. (…) Angola é feliz de o ter como paladino do progresso 
angolano, e eu vanglorio-me com a sua amizade133. Peres iria tentar entrar de novo em Angola, 
um ano após a sua expulsão e Reis continuava a usar as cartas que acompanhavam o envio dos 
seus textos para A Defeza de Angola com informações preciosas sobre esta questão dos 
serviçais que, mais do que as outras, lhe parecia absorver toda a dedicação. Encontrei outra 
carta que relata a visita do Presidente da República francês a Portugal e nada mais a partir de 
1905, mas na verdade Macedo abandona a direção do jornal em 1906, portanto, poderiam não 
ter existido muito mais assuntos interessantes registados na correspondência.  
Através do acompanhamento destas cartas, o que se retira é a existência de uma rede de 
informantes e de colaboradores que não eram jornalistas. Assim, não é de estranhar que no 
seu espólio encontremos correspondência com personalidades locais como Benigno Ferreira, 
um endinheirado comerciante filho da terra de Catumbela, José Rodam Tavares, um advogado 
importante de Benguela, envolvido em projetos jornalísticos, Joaquim Bravo da Costa, 
comerciante e conhecedor do sertão angolano, Joaquim Silva que lhe fornecia relatórios sobre 
o interior, com descrições que iam das atividades económicas (agricultura, por exemplo), às 
questões de género e comportamento sexual entre os habitantes, aos adornos, à alimentação, 
aos rituais, do Xinge e da Lunda, passando pela correspondência oficial que é copiada para seu 
conhecimento, às denúncias que chegavam de Novo Redondo, do Loremo e de outras partes 
de Angola. Significa tudo isto que Macedo tinha uma excelente rede de relacionamentos em 
Angola e que tinha conseguido ser aceite entre os filhos da terra, pois muitos dos seus 
colaboradores são angolanos, se bem que provavelmente educados ou passando por Portugal.   
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 1.2 O despertar para a África 
Quando em 1876 na Conferência de Bruxellas foi criada a Associação internacional Africana no 
intuito de excluir do continente negro os que não pudessem titular o domínio pela ocupação, 
preparou-se o novo direito público africano, afirmado com a Conferência de Berlim, cuja acta 
de 26 de Fevereiro de 1885 a muitos pareceu de condemnação da política colonial portugueza. 
Carneiro de Moura 
África sempre exercera um polo de atração entre os europeus, essencialmente, por, apesar de 
ser parte do Velho Mundo, se tratar de um mundo quase desconhecido no que se refere ao sul 
do Saara. São os relatos de viagens, com aventuras imensas, parecendo quase ficcionadas ou 
verdadeiramente imaginárias e os diários de bordo e de viagem (estes com acesso mais 
restrito) que constituem as primeiras leituras sobre o continente. Com a descoberta do novo 
mundo e sua colonização e chegada à Ásia, África deixa de ser a única terra de coisas 
extraordinárias e vai-se apagando lentamente dos relatos, sendo apenas mais um tema. 
Notabilizada lentamente como o fornecedor de escravos para a Europa e para as colónias de 
plantação, tem de esperar para voltar a ser, no século XIX, um tema com crescente presença. 
O abolicionismo traz África para a ribalta e dos relatos de viagens e das aventuras passa a estar 
associada a textos pautados pelo realismo. Já não são as aventuras e os elementos fantásticos 
do “obscuro” continente que dão mote à escrita. Estes foram substituídos por artigos 
publicados em jornal, ensaios, folhetos de informação e divulgação até chegarem aos tratados 
internacionais. África entrava no discurso elaborado para a opinião pública e nas discussões de 
política internacional, sendo recentrada na escrita e conseguindo escritores e leitores. A 
Europa e os países americanos despertavam para a África, esse enorme continente 
adormecido e vítima das suas próprias tradições e incapacidades, aos olhos de muitos dos que 
produzem esses mesmos discursos sobre o continente. E como era em Portugal? Tal como no 
resto da Europa, a imprensa florescia, publicando artigos, reportagens, opiniões, crónicas e 
ficção (em folhetim, no corpo do jornal ou em fascículos) e o livro tinha-se tornado mais 
acessível à população alfabetizada, mesmo que sob leitura partilhada. Paulatinamente, a 
imprensa assumia o papel de fazedora de opinião, tornando-se no instrumento mais eficaz 
para o esclarecimento e mobilização da opinião pública. Cientes deste papel, os intelectuais e 
os políticos, cada vez mais, fazem uso deste novo meio ao seu alcance. Na correspondência 
trocada entre Fernando Reis e José de Macedo, esse é um dos temas recorrentes, o papel da 
imprensa nos grandes combates cívicos. No caso abordado, esta reflexão reportava-se, 
essencialmente, às questões envolventes os serviçais angolanos que sairiam das suas regiões 
de origem contra sua vontade pela qual ambos pugnavam134. 
Todavia, em Portugal outros temas tinham abalado as consciências e provocado uma viragem 
para a questão africana. As sucessivas negociações e tratados abolicionistas que colocavam 
sempre Portugal no banco dos réus do tráfico negreiro e as sucessivas pretensões britânicas 
afetando diretamente o que era considerada a zona de intervenção histórica portuguesa nos 
trópicos desembocaram num crescente interesse por África e numa progressiva revolta contra 
                                                          
134
 Correspondência de Fernando Reis para José de Macedo: Lisboa, 11 Outubro 1903; Lisboa, 23 
Dezembro 1903; Lisboa, 17 Junho 1904; Lisboa, 22 Junho de 1904; (sem local) 6 Dezembro 1904; Lisboa, 
7 Março 1905; Lisboa, 21 Outubro 1905. 
75 
 
a Grã-Bretanha que protagonizava, acima de todos os outros países, a vontade de substituir os 
portugueses em África. A Conferência de Bruxelas, em 1876, que excluiu propositadamente 
Portugal criou uma onda de indignação no país, à qual a recentemente criada Sociedade 
Geografia de Lisboa (1875) tentou dar resposta, esforçando-se por congregar apoios para a 
exploração científica dos territórios africanos e lançando na sociedade civil o debate profundo 
sobre as questões africanas. Nesta instituição, como adiante analisarei, surgiu um debate 
profundo sobre as questões coloniais, em que a diversidade de opinião era salvaguardada e 
estimulada, dentro de um conceito de patriotismo em que o opositor era aquele que tentava 
usurpar o que era português. A tensão internacional em torno dos territórios africanos, para o 
caso português, conhece o seu expoente máximo com o caso do Ultimatum britânico, tendo 
sido colocada a então poderosa armada britânica às portas de Lisboa e em posição de cerco. 
Portugal capitulou e deixou cair por terra as suas aspirações desenhadas no famoso Mapa Cor-
de-rosa que ligava Angola a Moçambique, a costa à contracosta, o que seria o prenúncio para 
perdas territoriais sobretudo na zona do rio Zambeze e seu vale com a desarticulação do 
sistema de prazos da Zambézia que sobreviva desde o século XVII, enquanto forma de poder e 
de posse de terra. Goradas as esperanças portuguesas, eram satisfeitas as expectativas 
britânicas de ligar o Cabo ao Egipto.  
Se Portugal pensara ter alcançado alguma estabilidade com o delinear da fronteira de Angola a 
norte com o Zaire e no denominado enclave de Cabinda, a verdade é que acabou por ser a 
fronteira leste a que viria a desencadear maiores problemas internacionalmente e a levar a 
uma ameaça direta de guerra135. Findo o conflito, ficava o rasto de humilhação entre os 
portugueses que acediam ao discurso escrito. Multiplicam-se as publicações relativas ao 
assunto e as gerações nascidas nas últimas décadas do século XIX entraram na vida adulta com 
o espectro deste acontecimento. Desde a perda do Brasil que as colónias não agitavam tanto 
as consciências nacionais e as gerações que preparam a implantação da república são aquelas 
que mais intensamente viveram esse momento136. Efervesciam os debates em torno destas 
questões e prolificam as instituições que pretendem agitar consciências e responder ao 
Ultimatum. Apenas um mês depois sucedem-se os movimentos para criação e reavivamento 
de instituições já existentes. Nesse esteio encontra-se uma carta de Antero de Quental 
escrevendo a Jaime Magalhães Lima (maçon tal como seu irmão Sebastião Magalhães Lima o 
grande protetor de José de Macedo que vivia, à época, em Lisboa) para agitar a Liga Patriótica 
do Norte137. O impacto deste acontecimento é trágico, lançando o desapontamento numa 
sociedade que via no Mapa Cor-de-rosa um novo Brasil, uma nova possibilidade de 
concretização138. De facto, o que acontece é um constante reviver de uma época mítica para o 
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país, os descobrimentos, e de um ideário existente quando outros países ainda não tinham 
entrado na disputa pelos domínios dos mares ou dos territórios. No Oriente, os portugueses 
haviam defrontado a influência dos poderes orientais que derrotaram para se fixarem nos 
pontos que acabariam por ocupar, em África tinham sido pioneiros, na América tinham 
assinado um tratado que lhes permitia manter as suas áreas de interesse e penetrar na zona 
continental americana. Deste modo, a situação agora vivida era nova e abalava até os 
princípios messiânicos que tinham estado na origem da busca do Reino de Prestes João ou que 
animavam agora a crença que na África, esquecida durante tantos séculos e apenas lembrada 
para o tráfico esclavagista, se encontraria um novo momento de glória para uma nação 
pequena em território, mas enorme em história e projeção no mundo. Os tempos tinham 
mudado, mas os discursos que se cruzavam na sociedade procuravam sempre esse fio de 
continuidade com um passado já longínquo mas sempre glorioso. 
A ausência de convite para a Conferência de Bruxelas, a assinatura do Tratado de Livre 
Navegação do Congo (1879) que acabou por não ser ratificado, alimentava a agitação política 
no país, levando os republicanos a acusarem a Monarquia de entregar parte dos domínios que 
deveriam manter-se sob posse portuguesa139. A tensão em torno destas questões aumenta 
para o que também contribui a chegada de informações sobre o publicismo na Grã-Bretanha 
em torno destes temas e os relatos publicados por Livingstone. Era urgente reagir e agir. 
Complementando as ações discursivas para mobilização da sociedade, surgem as viagens 
exploratórias com algum apoio científico140. Organizam-se a expedição de Serpa Pinto com 
Augusto Cardoso, ao Niassa, em 1885, e a expedição de António Maria Cardoso, também ao 
Niassa, mas com a missão de fazer o assentamento de uma missão católica e alargar a zona de 
influência portuguesa em 1888, testemunhando o empenho português em combater pela sua 
esfera de influência em África. Todos estes movimentos e todo o envolvimento da sociedade 
civil demonstram que, no preciso momento, em que os maiores ataques externos contra os 
portugueses são feitos e publicitados na imprensa estrangeira, é exatamente na altura que 
Portugal se mostra ativo e desperto para África, após um longo adormecimento e um acordar 
tardio e, por vezes, desfasado como acontece com as reclamações históricas numa época em 
que a ciência e a tecnologia fazem o imaginário europeu galopar para as concretizações reais, 
físicas e absolutamente materiais. A exclusão de Portugal da Conferência de Bruxelas e as 
convenções secretas entre britânicos e alemães, dividindo entre si territórios de Angola, 
Moçambique e Timor mostram como era difícil o plano de negociação em que os portugueses 
estavam141. Não é de estranhar, por isso, que as posições assumidas no discurso escrito e oral 
fossem também estas, amiúde, extremadas.  
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Seguindo uma análise comparativa entre a imprensa portuguesa e a britânica relativamente ao 
Ultimatum sabe-se que: Enquanto a imprensa britânica dá importância à questão africana 
antes do 11 de Janeiro, sendo então publicados longos e interessantes artigos sobre os 
antecedentes do conflito, os jornais portugueses centram-se primordialmente na reacção ao 
Ultimatum, sendo de registar a pouca informação saída a lume acerca da questão colonial 
antes do início de 1890142. É, pois, percetível que na Grã-Bretanha e, perante uma opinião 
pública já com inclinação para os assuntos coloniais, existe uma tentativa de justificação ação 
política que poderia desembocar numa ação militar. Em Portugal, trata-se de uma reação à 
posição britânica perante uma opinião pública ainda em formação relativamente aos assuntos 
coloniais, daí que o espectro do orgulho nacional ferido seja o que mais se sente nestes 
artigos. Na Grã-Bretanha desde a década de cinquenta do século XIX que vinham a público 
publicações de missionários, em que se destacou Livingstone, e de viajantes sobre as questões 
ligadas ao tráfico negreiro, ao abolicionismo e a uma eventual colonização dos territórios. 
Estas edições teriam permitido à imprensa britânica não só tomar o assunto em mãos como 
literalmente desenvolver campanhas contra a presença portuguesa em África, formando uma 
opinião pública favorável aos seus interesses e a eventuais ações mais duras que fossem 
necessárias. Se em Portugal, como se viu, também existem vozes tentando orientar a opinião 
pública, como a expressa pelo Marquês Sá da Bandeira, em livro em que o próprio autor 
denuncia essa intenção, na verdade, a imprensa até à época não agarrara o tema tão 
fortemente como acontecera noutros países como a Grã-Bretanha ou mesmo a França. 
Portugal despertava para África com atraso, apesar de uma presença histórica sonolenta muito 
longa. 
A opinião pública na Grã-Bretanha tinha atingido um nível de preponderância tal no apoio à 
ação política que, quando Barros Gomes tenta a arbitragem internacional, como tinha 
acontecido no caso de Bolama em 1870 (arbitrado pelo Presidente Ulisses Grant dos Estados 
Unidos da América), dando razão a Portugal e levando os britânicos à desistência das suas 
pretensões, apesar de uma comunidade de súbditos seus já ali residir, o governo britânico 
recusa-a, escudando-se numa opinião pública favorável aos seus intentos que via em Portugal 
e nos portugueses apenas um obstáculo às suas concretizações. Deste modo, o único jornal 
que mantinha alguma equidade relativamente à questão e afastamento face ao poder político 
era o Pall Mall Gazette que, originando o “new jornalism”, introduzia um jornalismo de autor, 
evidenciando o papel que, mais tarde, os jornalistas viriam a ter143. Em Portugal e com o 
impacto do Ultimatum começava a imprensa a gerir a publicação de um conjunto de discursos 
sobre a temática colonial, agora com um leque mais vasto de dissonância. A própria situação 
gerara que algumas vozes silenciadas fossem agora ouvidas. O momento da oposição ao 
sistema e regime políticos tinha chegado, inundando as publicações periódicas. Também os 
escritores de ficção são afetados por toda esta situação e, por exemplo, um dos nomes mais 
emblemáticos da prosa portuguesa de então, Eça de Queirós, parece evoluir no que concerne 
à questão do Ultimatum, tendo mesmo Salvato Trigo traçado uma explicação sobre o impacto 
deste acontecimento na sua obra que teria feito o autor mudar a sua opinião quanto às 
colónias, vendo nestas uma possível salvação144. Eça de Queirós reconhece mesmo em carta a 
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Jaime Batalha Reis, datada de 4 de abril de 1889 e referindo-se a um texto para a Revista 
Portugal: A África está terrivelmente na moda. E um artigo sobre ela é da mais frisante 
actualidade145. Isto quer dizer que o tema África estava a sair dos meios mais tradicionais 
ligados à política colonial e invadia os vários periódicos existentes no final do século XIX, 
acompanhando aqueles que se continuam a afirmar durante o século XX. 
O Ultimatum acabou por funcionar como elemento catalisador que uniu a nação a favor de 
uma mudança relativamente à presença em África, os portugueses tornaram-se proactivos, os 
intelectuais deixaram de desprezar o tema, incluindo-o nas suas reflexões e tanto ficção como 
realidade receberam este tema, independentemente da sua simpatia ideológica, sensibilidade 
estética ou filiação literária. Subjacente ao que era considerada uma agressão externa está, 
igualmente, a procura de símbolos consensuais entre monárquicos e republicanos que 
pudessem reanimar a memória dos portugueses e levantar a autoestima do país. Assim, acaba 
por ser no escritor épico Luiz Vaz de Camões que se encontra essa figura representativa da 
cultura genuinamente portuguesa, fazendo do seu tricentenário uma celebração patriótica146. 
Os heróis das explorações científicas e de ocupação do sertão africano e os militares das 
denominadas guerras de pacificação também merecem algum destaque, acabando por ficar 
imortalizados também nos nomes das ruas. Personalidades como Mouzinho de Albuquerque, 
António Maria Cardoso, Serpa Pinto, Capelo Ivens, Silva Porto (como sertanejo e posto 
avançado de Portugal em Angola), António Ennes, Marquês Sá da Bandeira (associado ao fim 
do tráfico negreiro) são tomadas como consensuais, independentemente da sua ideologia, e 
colocadas nas narrativas heroicas portuguesas. Nesse momento surge a possibilidade de 
entronizar alguns heróis que sendo portugueses são também mestiços e oriundos dessas 
terras que agora se pretendem submissas, sendo este o caso, por exemplo, de Honório Barreto 
(guineense, 1818-1859) ou de Giraldo António Victor (luandense, 1835-1894); ambos 
estiveram ligados às denominadas Guerras de Pacificação e ao estabelecimento da soberania 
portuguesa no hinterlad dos seus países147.  
Ao texto escrito, acrescentam-se, então, personalidades simbólicas de modo a mobilizar a 
opinião pública para a defesa dos territórios africanos e nesta busca de indivíduos exemplares 
acaba por dar-se oportunidade ao reconhecimento do papel de alguns africanos na gesta 
colonial portuguesa. Aos navegadores sucedem-se estes exploradores para, mais tarde, se 
voltar ao culto dos navegadores. É de referir que para além do culto simbólico a estas 
personalidades, houve também a criação textual em seu torno, fosse em belo texto, portanto, 
literatura, fosse em simples notas jornalísticas, crónicas, etc.. O facto de por esta altura já 
existir fotografia proporcionou que ao texto se acrescentassem fotos dos protagonistas e das 
façanhas, criando todo um ambiente de modernidade em redor da questão colonial. Iuri 
Lotman explica bem este processo, estava-se perante uma nova situação cultural, gerada pelo 
correr dos tempos e dos acontecimentos, em que África já não podia ser terra de degredo ou 
                                                          
145
 Idem, p. 249. 
146
 Vide Maria Isabel João, op. Cit., p. 53. 
147
 Vide Mário Pinto de Andrade, Origens do Nacionalismo Africano : continuidade e ruptura nos 
movimentos unitários emergentes de luta contra a dominação 1911-1961, Lisboa, Publicações D. 
Quixote, 1997, p. 34. 
79 
 
de escravatura, tornando-se em terra de promissão e de afirmação nacional148. Como nos diz 
Lotman a constituição duma nova situação cultural e dum novo sistema de autodescrições 
reorganiza os seus estados precedentes, ou até uma nova concepção da história, o que cria 
dois tipos de efeitos: dum lado, redescobertos precursores esquecidos, grandes figuras da 
cultura (…)149. Com o orgulho nacional ferido e a necessidade de procurar um elemento 
catalisador para a sociedade portuguesa, o que os intelectuais e produtores discursivos em 
geral fazem, é encontrar estas grandes figuras da cultura, como Camões, ou da história, como 
os exploradores e “pacificadores” de África para construir uma narrativa adaptada aos tempos 
de então. Uma nova conceção dos acontecimentos surge, em que África se torna central para 
a identidade portuguesa e em que a narrativa histórica tornar-se-á num processo de afirmação 
contra o outro: o estrangeiro que compete com o nós nas terras africanas, seguido do outro 
(autóctone) que se recusa a educar-se e trabalhar segundo os nossos mores e os valores do 
progresso. 
Todo o simbolismo pretendia formar uma opinião pública no sentido da assunção que todo o 
território em que fosse hasteada a bandeira portuguesa seria território nacional e, assim, as 
colónias fariam parte do património português, não podendo ser alienadas. Alienação que 
durante algum tempo chegou a estar em discussão em alguns meios intelectuais portugueses, 
mas que com a afirmação republicana ficará, paulatinamente, mais afastada daquilo que se 
considerava serem os desígnios nacionais. Esta tendência para o nacionalismo e criação do 
império, como visto anteriormente, não é exclusiva de Portugal e encontrou um verdadeiro 
eco nas populações urbanas150. Aliás, passa por ser uma conversão política das exigências da 
Conferência de Berlim de 1885 numa lógica do imperialismo europeu, sem que nenhum poder 
autóctone pudesse defender outra solução151. A uma ocupação de território efetiva, a um 
estabelecimento de uma administração local que funcionasse, a um domínio das populações 
autóctones, ao conhecimento do território e seu desenvolvimento, só poderia estar subjacente 
uma política de domínio real que levantaria confrontos com as populações locais, logo 
envolveria esforço e participação direta da população metropolitana, num contexto de trazer o 
outro até nós, transformando a alteridade em algo convertível em assimilação. Deste modo, 
surge o chamado colonialismo moderno, assente como refere Isabel Castro Henriques na 
“invenção do território colonial”152, feita a partir da laicização da terra que para as populações 
autóctones tem um significado não mercantilizável e, por isso, incompreensível aos olhos 
europeus. Sendo um legado dos antepassados, na crença banto, a terra nunca poderia ser 
objeto de venda ou alienação e esta vem a ser uma das principais fontes de conflito entre 
europeus e africanos, seguida depois das outras imposições associadas a uma administração 
colonial, como o pagamento de impostos, a obrigatoriedade de trabalho, etc.. Em pouco 
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tempo, também a cultura crioula, porque local e própria das elites urbanas autóctones, 
começa a ser perseguida, com políticas de afastamento dos crioulos dos centros de poder e 
com a lenta mas contínua substituição de uma cultura crioula por uma cultura de assimilação, 
em que no primeiro caso assistimos a uma interpenetração cultural e no segundo apenas à 
receção acrítica dos valores culturais da sociedade dominante, neste caso a metropolitana.  
Estre processo arrastar-se-á pelo século XX e somente após a Primeira Guerra Mundial se 
conhecem as perseguições massivas e generalizadas aos crioulos que culminam com o seu 
quase total afastamento de funções diretivas nos anos 30 do século XX. Durante estas décadas 
de efetivo estabelecimento do domínio português em Angola e mais especificamente Luanda e 
Benguela, espaços coloniais que de mais de perto são acompanhados, a cultura crioula de uma 
cultura de prestígio passou a ser uma cultura de resiliência. O regime colonial moderno 
chegara a África com toda a sua pujança e após o despertar para África. Na verdade, é preciso 
reter-se que na história de África nunca tinham sucedido mudanças tão rápidas e importantes 
como no período que medeia os anos 1880 a 1935, sendo que entre 1880 e 1910, com a 
definição de fronteiras, este processo ganha uma dinâmica até então inimaginável153. O 
referido despertar para a África também incluiu a produção de conhecimento sobre um espaço 
que parecia oferecer-se como obscuro e místico aos olhares europeus que envolveu uma 
substituição dos conhecimentos locais e, igualmente, quando não houve destruição do 
conhecimento pré-existente houve a sua hierarquização. A entrada da África no discurso deu-
se por várias vias, mas a historiografia colonial acabou por consagrar apenas uma vertente do 
conhecimento e das iniciativas discursivas mesmo que a prática fosse a seguida na Europa, 
com acontece com os autores em estudo que, usando as técnicas e recursos existentes na 
Europa, foram esquecidos no panorama dos estudos coloniais e pós-coloniais154.  
Fosse debaixo das formas consagradas pelos europeus, fosse dentro daquilo que era a sua 
própria realidade colonial, portanto, a sua semiosfera, a verdade, é que os africanos 
despertaram para a Europa, tal como os europeus despertavam para África. Às relações 
comerciais e de fixação pontual, complementares aos seus interesses económicos e políticos, 
com acordos de longa data firmados, chegava agora o momento de se confrontarem com 
vagas de militares e colonos europeus em nome da ocupação efetiva do seu território e que, 
para além de se instalarem nos seus países, ditavam as leis de organização da sua sociedade. A 
presença europeia e os mores culturais europeus tornam-se acessíveis a qualquer população 
que se visse integrada no colonialismo moderno. O estabelecimento das infraestruturas como 
o telégrafo, as ferrovias, as picadas é dos indícios mais fortes de ocupação territorial e de 
mudança com as quais as populações locais se defrontam primeiramente e que anunciam uma 
nova ordem social e política155. Este despertar encerra uma certa violência, fruto da resistência 
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que as populações africanas ensaiam frente aos europeus156. Esta resistência a partir de certo 
momento deixa de ser militar, mas culturalmente mantém-se e as formas e conteúdos 
passados de geração em geração estão repletos de referências a este acordar traumático para 
a Europa. Tanto sob as formas importadas da Europa (como no texto impresso) como nas 
formas tradicionais (contos, cantigas, provérbios) este despertar entra no discurso local, aliás 
situação que atrás tinha referido para as comunidades crioulas, portanto, autóctones do 
continente. Outro grupo africano, por vezes, esquecido pela sua origem europeia, mas que 
enfrentou uma das primeiras guerras coloniais foram os bóeres que, sendo oriundos dos 
Países Baixos, foram dos primeiros colonos a estabelecerem-se em território hoje 
correspondente à África do Sul e aí a permanecerem. Quer isto dizer que a guerra anglo-bóer 
(1899-1902) foi desencadeada por uma potência europeia contra o estabelecimento de uma 
comunidade africana se bem que de origem europeia que ali se fixara157. Esta guerra dará azo 
a novos arranjos na ocupação espacial e à migração de parte da comunidade bóer para outras 
paragens, incluindo o planalto central angolano e a região da Huíla. Pode-se dizer, embora de 
forma que parece algo paradoxal, que se trata de mais uma guerra de ocupação e pacificação 
territorial em que a Grã-Bretanha pretendia a inserção dos territórios ocupados por esta 
comunidade social e politicamente organizada nos seus domínios, tal como aconteceu com 
outras populações africanas. Conclui-se, pois, que não apenas a Europa despertava para África, 
também a África despertava para a Europa, surgindo uma polifonia de discursos raramente 
analisada, mas tão necessária para que se obtenha uma visão global das narrativas do que foi 
realmente o encontro entre europeus e africanos. 
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CAPÍTULO II – DISCURSOS CRUZADOS NA SOCIEDADE CIVIL 
 
O atrevimento fora ao ponto de, em Janeiro desse ano de 1890, um velho jornalista, José de 
Fontes Pereira, não temer afrontar toda a conquista, publicando no “Arauto Africano” um 
artigo no qual negava a acção civilizadora de Portugal que, segundo ele, não possuía “senão 
ardis e ferros para escravizar”. O artigo causara um grande choque, e levava mesmo o próprio 
cônsul inglês a esfregar as mãos de contente, fazendo remessa de vários exemplares daquela 
folha para o seu país, ignomínia provocadora e mal vista, que suscitou vigorosa resposta de 
cidadãos de Loanda, numa manifestação espontânea encabeçada pelo Marquês das Minas, e 
cujas peripécias organizativas foram depois relatadas em pormenor no “O Mercantil” para que 
se soubesse no futuro quanto pôde o ânimo dos honrados cidadãos portugueses. Assim sem 
derramamento de sangue, esse movimento viria a provocar a extinção do “Arauto Africano”, 
que passaria doravante a chamar-se de “Polícia Africano”, nome que o editor Carlos Silva 
escolheria na pressa e sob a pressão dos gritos espontâneos dos manifestantes. 
Arnaldo Santos 
 
Neste trecho, Arnaldo Santos com mestria literária retrata um período que em parágrafo 
posterior analisarei, sob o título de ventos de mudança. No seu belíssimo livro A Casa Velha 
das Margens traça um fiel retrato da agitação social vivida aquando do despertar para a África, 
mas partindo da elite local fosse esta metropolitana colonial ou os filhos da terra; uns mais 
outros menos, mas quase todos imbuídos de uma cultura crioula158. Com recurso aos jornais 
da época, Arnaldo Santos entrelaça jornalismo e literatura num exercício que já era executado 
nos tempos retratados por este seu romance. A proeminência da imprensa na divulgação da 
produção escrita real e ficcional fica aqui registada bem como outro aspeto ainda mais 
importante: a descentralização do discurso, revelando a diversidade discursiva no seio da 
própria sociedade colonial e não apenas consignando o discurso em torno das colónias na 
metrópole, como habitualmente é estudado. Como muito bem refere José Carlos Venâncio, se 
por um lado, podemos dizer que existe um aportuguesamento devido ao domínio das técnicas 
e estéticas lusas, apreendidas através da educação, também existe uma angolanização dos 
conteúdos e da forma estes são tratados, concedendo um localismo e particularismo ao texto 
que permite identificar de onde foi emanado159. E tudo isto sem que a cor da pele fosse o 
elemento determinante, era antes o ambiente cultural que proporcionava o surgimento desta 
escrita e oralidades convencionadas para serem subalternas, mas revelando-se dominantes no 
contexto da semiosfera urbana colonial por representarem a maior parte do discurso 
propagado, se bem que sempre oficiosamente. Não só a imprensa, como algumas instituições, 
mesmo que metropolitanas, como a Sociedade Geografia de Lisboa, contribuíram para a 
diversificação do discurso sobre as colónias, existindo mesmo uma circulação de autores entre 
esta iniciativa da sociedade civil e a imprensa colonial. Se é verdade que muitos autores 
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africanos têm possibilidade de publicar graças à SGL, como é o caso Augusto Bastos, angolense 
e autor que estudamos, também é verdade que muitos jornalistas a fundarem periódicos nas 
colónias têm ligações enquanto autores ou associados à SGL, como no caso de José de 
Macedo, autor português aqui acompanhado, dando Ilídio da Rocha mais exemplos deste 
facto, referindo que todos os fundadores do primeiro jornal da então Lourenço Marques, o 
Distrito de Lourenço Marques (1888), eram sócios da SGL160.  
Dois aspetos ressaltam aqui: por um lado, há uma evidente africanização do discurso nas 
colónias (não sendo um exclusivo de Angola) como tendência da existência de uma elite local; 
por outro lado, há a circulação de ideias e autores entre vários meios de publicação e 
disseminação das ideias, diversidade, então, também assegurada no debate da questão 
colonial. Vive-se, pois, entre o final do século XIX e a aurora e afirmação do século XX uma 
verdadeira discussão em torno das temáticas coloniais, com armas desiguais, é certo, mas 
assegurando capacidade de intervir. A presença de deportados por questões políticas, 
sobretudo operários especializados e pequena burguesia (professores, assalariados do 
comércio, jornalistas, etc.) traz para Angola e Moçambique um novo tipo de população que já 
não é o deportado de crime comum, proporcionando o surgimento de um outro discurso: o 
das vozes silenciadas na metrópole que juntando-se aos insatisfeitos locais, produziram o seu 
próprio discurso161. A transição do século XIX para o século XX é relativamente profícua nesta 
tendência que concentra esta população, não nos antigos presídios, mas nas cidades, com 
consequências que se estenderam, pelo menos, até depois da Primeira Guerra Mundial. José 
de Macedo é um exemplo intrínseco desta situação, perseguido politicamente em Portugal, 
como se viu anteriormente, vai dirigir, em Luanda, A Defeza de Angola; regressado a Portugal 
ainda tenta envolver-se num projeto de imprensa para Lourenço Marques. Uma das 
personalidades que vem a ser figura de proa do Estado Novo, António Ferro, também ele 
passando por Luanda, e tornando-se próximo de Filomeno da Câmara, à época governador de 
Angola, considera as colónias “amorais”, significando cada dia uma luta contra a brutalidade 
da Natureza e refere: ali, ninguém tem Passado, tem se tem Presente e Futuro, numa clara 
alusão creio eu a todos estes indivíduos pertencentes a uma elite local e englobando alguns 
idos da metrópole sob condições de perseguição cujo passado parecia muito obscuro para um 
recém-chegado da metrópole162. 
É, ainda, relevante o facto de estas alternativas discursivas terem surgido em momentos de 
elevado patriotismo, com uma mobilização interna assinalável contra um inimigo comum (as 
potências usurpadoras dos interesses portugueses), revelando que trata-se mais de um 
discurso de denúncia e de alterativa à situação de então do que um discurso antiportuguês. 
Era preciso denunciar o nada que se fazia para se edificarem colónias ativas, prolíficas e 
tornarem-se progressivamente capazes de se governarem a si mesmas. Se há a rejeição 
daquilo que era a prática colonial portuguesa, igualmente, havia o repúdio face ao 
estabelecimento de qualquer outro poder colonial naquelas paragens. Como diz Arnaldo 
Santos no seu romance: o recente Ultimatum britânico rebentara na província com estridor, e 
levava até ao paroxismo, uma agitação que já tinha começado a sentir-se no final do ano de 
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1889, quando a Rodésia saiu do domínio português e foi anexada pelo Governo da Grã-
Bretanha, e Silva Porto, o velho sertanejo das chanas do leste, se fizera despedaçar163. O 
desgaste do poder político (tanto monárquico como posteriormente republicano) contribui 
para uma crescente polifonia discursiva, daí assiste-se durante todo este período a um 
incremento quantitativo e qualitativo dos discursos acessíveis aos leitores e público das 
conferências e debates164, mas também nos salões das casas em privado. Segue Arnaldo 
Santos, dando a visão de elite colona e de origem metropolitana e elite autóctone: as notícias 
que ultimamente se conheciam de Loanda vinham carregadas de negros presságios; os 
ingratos filhos do país moradores daquela cidade arremedavam provocações de toda a 
natureza e isso não augurava nada de bom165. Aliás, neste período tratado literariamente por 
Arnaldo Santos sabe-se terem-se aprofundado os conflitos na elite local, defendendo colonos e 
autóctones soluções diferentes para Angola. Apesar de partilharem até então interesses 
comuns, parecia agora surgirem, com as novas possibilidades oferecidas pela ocupação efetiva 
e das quais começavam a desconfiar os “filhos da terra”, posições divergentes quanto ao 
futuro da colónia. Aliás, a ideia de uma colonização moderna, baseada em princípios 
científicos, se é pretexto em África, a verdade é que é transversal a outras situações coloniais, 
como é o caso da Ásia166.  
Passava-se em todos os continentes sob dominação colonial a um mesmo princípio, já não se 
tratava tão só do discurso contemplativo ou criativo, tratava-se da criação de um discurso 
revelador de um conhecimento utilizado para administrar, converter e impor. Isto era o 
colonialismo moderno, levando o progresso a todos os cantos do mundo, civilizando, ajudando 
o outro a chegar ao nós. Para tornar o processo mais credível criam-se escolas e cursos 
coloniais, forjam-se especialistas nas colónias, apoia-se financeiramente as expedições, as 
recolhas laboratoriais, promovendo por todos esses vastos territórios um conhecimento 
constituído sob a autoridade de eruditos, cientistas, e viajantes escritores. Trazia-se este 
mundo da obscuridade para um público que se imaginava fora da própria colónia ou aí estando 
como fazendo parte apenas da semiosfera de partida, ou seja, a europeia, a do colonizador. 
Seria, então, um conhecimento com caráter de exterioridade, produzido por europeus porque 
os povos colonizados pareciam não saber produzir conhecimento, dando uma substituição 
total do conhecimento local por um outro, científico. Contudo, já se pôde confirmar que este 
mundo colonizado não pode ser descrito a duas cores e, tal como os discursos eram 
polifónicos, estas sociedades urbanas são policromáticas. Usando as ferramentas do 
colonizador, alguns autóctones, perfeitamente enraizados na semiosfera urbana colonial, 
produzem o seu próprio discurso, partindo do espaço que à partida seria de alteridade. Para 
estes tratava-se da oportunidade de contar a sua própria narrativa, usando os utensílios 
científicos e culturais aprendidos na partilha da sua cidade com o colono, na frequência do 
ensino europeu. As primeiras obras de referência sobre os espaços coloniais são, em muitos 
casos, produzidas por autores africanos, como o ilustra bem Augusto Bastos que publica na 
SGL duas obras: Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella (1909) e 
Monographia da Catumbella (1912). Isto quer dizer que estamos em campos semióticos 
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intercomunicantes e que, embora todos os produtores discursivos pudessem partilhar 
elementos estéticos e até interesses de conteúdo, o modo como se posicionam e preenchem 
esses formatos e desenvolvem os seus temas não deixa de ser essa voz que estaria do outro 
lado e quase imprevisivelmente entra no diálogo da construção do conhecimento e do texto 
que fixa a realidade colonial. E, como se via anteriormente, algo juntava todos os vértices que 
se envolviam na discussão: havia graves erros na colonização portuguesa que era preciso 
debelar167. 
Para além dos discursos produzidos no seio desta sociedade partilhada entre colonos e 
colonizados e expressando-se em português, outros se cruzavam na sociedade partilhando o 
português, vindos, por exemplo, do mundo anglófono, direto competidor em África com os 
portugueses. Os relatos de viagem e as narrativas de missionários e exploradores científicos ao 
serviço da Coroa Britânica preenchem os materiais impressos da época, juntando-se o impacto 
acrescido da imprensa regular na opinião pública, em que o tema africano ganha espaço e o 
jornalista americano Stanley que se vai encontrar com o famoso missionário e explorador 
Livingstone não é mais do que o exemplo mais notório do que falo. Numa análise recente, um 
autor anglo-saxónico refere mesmo que para além de campeões de vendas, os livros de 
Livingstone teriam permitido ao mundo conhecer através dos seus olhos a África168. Na 
verdade, toca aqui o autor, Martin Dugard, num ponto essencial, mais do que as descobertas 
feitas por Livingstone, em alguns casos mais tardias que o registo árabe ou português 
exatamente dos mesmos acidentes naturais e das mesmas populações: o grande feito do 
missionário está na sua capacidade, com a ajuda dos meios ao seu dispor na Grã-Bretanha, de 
disseminar esse seu conhecimento e de ser lido por largas camadas da população europeia, 
ultrapassando a barreira da língua. É comum tanto em documentos oficiais, como em artigos 
jornalísticos ou ficção encontrarmos a referência às viagens e relatos de Livingstone. Assim, a 
sua grande contribuição é a colocação das suas narrativas em discurso acessível ao europeu 
distante. Claro que algumas descrições do seu trabalho, em parte levadas a cabo por Stanley, 
também ele tendo conhecimento do trabalho desenvolvido por Livingstone através da escrita, 
possibilitaram a criação da ideia do herói solitário, o homem que desafiava os pré-conceitos e 
que arriscava a vida em nome de princípios humanitários como o fim da escravatura. 
Imagem para a qual contribuiu mais o intuito de satisfação do meio de receção da sua obra, a 
Europa culta e sedenta de informação sobre os mistérios do continente negro, do que 
propriamente o seu percurso, em que figuram filhos ilegítimos, relações com mulheres 
autóctones e conivência com os traficantes de escravos quando se tratou de conseguir 
penetrar nas zonas mais difíceis da África Central e Oriental169. Ao serviço do regime vitoriano, 
era sua função contribuir para a ambição do Império em que “o sol nunca se põe”. Assim, se 
entende a discrepância entre o discurso que produziu servindo este efeito e prestando-se à 
formação da imagem do herói solitário e o que foi de facto a sua prática, enquanto ser 
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humano dependente das circunstâncias locais e vivendo os desafios do seu tempo, que mais 
dão a ideia de anti-herói do que de herói propriamente. Os holofotes colocados em cima das 
suas viagens pelo Times, o Daily Telegraph e o Guardian justificam bem esta tendência não só 
com Livingstone, não só com África, mas com África em nome do Império e também cobrindo 
outros nomes, alguns caídos em desgraça pela força dos acontecimentos, como Burke ou 
Speke170. Quer isto dizer que não só a mobilização da sociedade civil era aqui importante, 
através de instituições como as sociedades geográficas, o papel da imprensa é também 
determinante para estabelecer esse ciclo que alimenta a curiosidade do leitor, logo da 
sociedade e que vai condicionando o discurso produzido pelos próprios exploradores, 
tornando-os contudo nas estrelas do momento. Os salões da alta sociedade abriam-se para 
ouvir as suas histórias, eram os exploradores que agora alimentavam a imaginação dos 
distantes mecenas e interessados na questão africana. Stanley que secundou Livingstone em 
parte do seu caminho e que a este se juntou e por ter sobrevivido à “aventura africana” 
acabou por ser contratado ao serviço do rei belga Leopoldo II, esquecendo-se de tudo o que 
tinha escrito contra o trabalho escravo a que eram forçados os africanos. Na verdade, 
realidade e utopia podiam ser escritas de formas diferentes pelos mesmos autores, dependia 
apenas de onde se posicionavam e ao serviço de quem estava. Todavia, Henry Stanley 
simboliza algo de muito novo, o jornalista que vai em reportagem para o desconhecido e 
envolve-se numa ação de descoberta, ou seja, passa do discurso à ação, em nome da 
informação. O jornalismo de guerra era, então, muito recente e inaugurava-se aqui uma outra 
tendência, a reportagem para relatar as realidades outras e longínquas em nome do 
conhecimento e da civilização, no fundo para aproximar o leitor do desconhecido. 
 
Ventos de Mudança 
O acesso direto à impressa, o interesse de um público leitor, refletindo uma sociedade que 
despertava para os assuntos africanos, como anteriormente vimos, levou também a uma 
descentralização do discurso e ao aparecimento de várias tendências no seio desta temática. 
Assim, o Primeiro Congresso Colonial Nacional, levado a cabo pela Sociedade de Geografia de 
Lisboa, que adiante será analisado em pormenor, representa uma inversão da tendência de 
concentração em torno do discurso dominante. Aliás, esse foi o seu papel durante largo 
espaço de tempo, desde a sua fundação: abrir o debate a todas as partes envolvidas, fazer 
interessar a sociedade e, em simultâneo, procurar as melhores soluções para a colonização. 
Assim, neste congresso são convidadas tanto entidades sediadas na metrópole como nas 
colónias, tentando abranger todos os setores ligados ao projeto colonial. Deste modo, se 
explica a participação de alguns intelectuais independentes, da Voz do Operário ou de 
instituições como o Comércio de Luanda. Na verdade e apesar de, posteriormente, algumas 
vozes terem acusado o congresso de parcos resultados práticos, não deixam de admitir que ali 
se fez um exercício de oratória representando os mais diversos pontos de vista, portanto, 
contribuindo para o debate da questão colonial com os seus protagonistas e interessados, 
                                                          
170
 A pressão dos acontecimentos e a necessidade de apresentar resultados em expedições 
subvencionadas publicamente ou pela recolha de fundos, gerou muitas vezes a competição feroz entre 
exploradores e alguma precipitação na identificação de regiões ou referências geográficas. Burke e 
Speke são exemplo disso. Vide idem, pp. 41-48. 
87 
 
independentemente dos seus pontos de vista ou origem. Uma das Comissões criadas 
posteriormente ao congresso e sediada em Luanda revela exatamente este facto, aludindo ao 
que teria sido um cruzar de diversidade discursiva que acabou por gerar uma realidade 
intradiscursiva, ou seja, a diversidade, neste fase, torna-se intrínseca ao discurso colonial, 
contudo esta variedade não se converteu em unicidade discursiva e esta mesma comissão, por 
exemplo, crítica o regulamento de trabalho proposto para as colónias que não teria em conta 
as especificidades étnicas de cada território171. Mas, por agora, retenho-me neste aspeto: de 
um discurso apagado e veiculado sempre a partir dos mesmos meios, surge uma nova 
tendência, a da diversidade discursiva e do debate aberto que ganha, neste congresso, uma 
expressão alargada, pela representatividade que aí consegue congregar. 
A referida comissão, no seu texto publicado em Lisboa, em 1903, denuncia vários aspetos 
preocupantes para a colónia a seu ver. Um dos temas abordados e recorrente é o das vias de 
comunicação, com o progressivo aumento das tarifas do caminho-de-ferro que estaria a 
estrangular a agricultura e os produtos que se pretendiam ver embarcados nos portos 
angolanos. Lembre-se que, ao contrário das outras áreas económicas, no setor dos transportes 
era autorizada a iniciativa privada estrangeira, nomeadamente britânica; outra temática é a 
questão do desvio das matérias-primas das rotas habituais de comercialização como seria o 
caso da borracha naquele momento, agravando mais a questão o facto de este produto ter 
desvalorizado muito no mercado; outro aspeto ainda a exportação de mão-de-obra para São 
Tomé e Príncipe inviabilizando algumas possibilidades de desenvolvimento local; a questão da 
legislação laboral desadequada a cada caso, dadas as variações socioculturais apresentadas 
por cada território. Culmina a argumentação dizendo que os objetivos morais e civilizadores 
não chegam para criar medidas adequadas à colónia. Fazem o exame da situação: É preciso 
não confundir a paralisação commercial de Angola com o seu pretenso desenvolvimento 
agrícola. A crise commercial é devida á baixa de preços e escassez dos géneros coloniaes de 
exportação commercial (…). E propõem as soluções: e o remédio a applicar é – reforma da 
pauta de importação, eliminação de addicionaes de exportação, barateamento das tarifas do 
caminho de ferro e desenvolvimento da viação terrestre e fluvial172. Veem na indústria do 
álcool algo necessário para mais efetivamente poder-se comerciar com os produtores dos 
produtos coloniais, a esta época ainda bastante dependentes da produção das populações 
autóctones. Justificam todo este arrazoado publicado em texto assim: O que a Commissão do 
Commércio teve em vista foi levantar a opinião da província, apontando as cousas que a todos 
levava a descer da proficuidade das medidas do poder central, ou seja, a comissão apenas 
estaria a dar voz a quem melhor conhecia o que se estava a passar e a projetar a opinião 
pública angolense que de outra forma não seria escutada. Mas serve, igualmente, o texto para 
justificar a necessidade da autonomia administrativa, propondo este desígnio como o único 
capaz de assegurar o desenvolvimento da colónia, fechando assim o seu texto: Porque, como 
está e mais uma vez accentuado fica, o que Angola precisa para sair do atrofiante meio que a 
esmaga e chegar ao pujante período de desenvolvimento e prosperidade a que tem legítimo e 
incontestável direito é da sua Autonomia Administrativa. O texto, fechando em tom de 
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manifesto, estava assinado pela comissão e apoiantes e datado de novembro de 1903. A 
participação de individualidades pertencentes a esta comissão no Primeiro Congresso Colonial 
Nacional e a publicação deste texto provam que o discurso não só se diversificava como havia 
agora a oportunidade das vozes periféricas ao poder decisório se manifestarem e criarem uma 
opinião pública favorável aos seus anseios, refletindo o surgimento da pluralidade discursiva. 
Este descentramento do discurso vinha a ser preparado há algum tempo, como o 
testemunham os movimentos locais nas capitais das então províncias coloniais. No já aludido 
romance de Arnaldo Santos, A Casa Velha das Margens, apresenta-se com maestria este 
cenário. Uma elite colonial local dividida por diferentes interesses imediatos, mas unida em 
relação à contestação a uma política colonial centralizada e que parecia lesar os interesses das 
colónias, surge aqui para mostrar que a polifonia discursiva não surge apenas da dicotomia do 
discurso colonial oriundo da colónia ou da metrópole, mas também da divisão discursiva na 
própria colónia à semelhança do que ia acontecendo na metrópole, em que diferentes vozes 
defendiam decisões distintas para as mesmas questões. Essencial é perceber-se que, 
finalmente, nas colónias se tinha acesso a meios de divulgação, como os periódicos, do que se 
pensava e produzia localmente, abrindo caminho para que pudessem participar no debate em 
torno das questões que lhes interessavam e que nem sempre todos estavam de acordo com os 
posicionamentos assumidos. As urbes coloniais, limitadas na sua dimensão humana e 
baseadas em relacionamento de proximidade, já que os chamados indígenas geralmente 
viviam apartados da cidade branca, tornavam toda a diversidade discursiva passível de fortes 
desacordos e oposições, como acontece no caso que refere o autor mencionado quando o 
jornalista, “filho da terra”, José Fontes Pereira publica o seu artigo no Arauto Africano e realiza 
reuniões em sua casa173. Este suposto fórum dos filhos da terra poderia ser interpretado pelos 
colonos europeus como uma afronta, como a tentativa de criar um discurso próprio, local, 
mais autêntico que o seu, enfim, competindo com o seu próprio discurso e usando os mesmos 
meios para fazê-lo. Os desenvolvimentos tecnológicos, uma mais alargada alfabetização e uma 
tendência para considerar os meios impressos como os veículos da verdade e transmissores do 
mundo contemporâneo, lançava temor em alguns setores da sociedade e exortava a debates 
intensos e medidas decididas no sentido do controlo do discurso. Facilmente os 
entendimentos entre os filhos da terra, as reuniões exclusivas, a recuperação das tradições 
ambaquistas e dos registos antigos que outros filhos da terra iam fazendo sobre o correr dos 
tempos e das realidades, poderiam desembocar em teorias de conspiração, em supostos 
movimentos de resistência ou em intenções subversivas de independência imediata, como 
vem a acontecer anos mais tarde, com as acusações de constituição dos movimentos 
nativistas. 
Contudo, a verdade é que estes autores ainda se encontravam de alguma forma ligados a 
Portugal, fosse pela ascendência, fosse pela educação ou simplesmente por terem bebido as 
suas ideias em autores portugueses ou influenciados pelos movimentos políticos portugueses. 
Mas essa sua ligação à metrópole e a qualidade de filhos da terra não evitaram que surgissem 
divergências entre os membros da elite local, mesmo se excluirmos os europeus, como 
referimos em capítulo anterior. O pequeno meio intelectual e social poderá ter provido as 
condições ideais para demasiada proximidade e conflito de interesses imediatos. A República 
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viria a trazer novas esperanças depressa abortadas e mesmo contrariadas aquando da 
perseguição à elite local, nos aludidos movimentos nativistas. No entanto, alguns europeus 
continuavam a mover-se nesta cultura urbana local, caracterizada pela crioulidade, por ser 
uma cultura já mestiça e arreigada localmente, depois de chegados a Luanda e a Benguela e 
seduzidos pelo seu ambiente174. É importante referir que muitas das manifestações 
anticoloniais desta elite ligam-se diretamente à sua perda paulatina de poder, ao seu 
afastamento de lugares administrativos e a ser preteridos face a recém-chegados 
metropolitanos, muitas vezes, com menos habilitações que eles próprios e com menor 
conhecimento da realidade local. Se havia razões objetivas de descontentamento com algumas 
políticas que conduzem à reclamação de maior autonomia, igualmente, as condições 
psicológicas e subjetivas os levavam à mesma demanda: uma descentralização consignada 
numa autonomia progressiva. A palavra torna-se numa arma poderosa, num tempo em que a 
divulgação da mensagem era facilitada. 
Seguindo o raciocínio de Hans Robert Jauss, o que se passa é que o triângulo formado por 
autor, obra e público sofrera nos últimos tempos uma enorme mudança175: os leitores ou 
público dos emissores diversificara-se, existindo agora um fenómeno de massificação da 
leitura entre os artesãos e operários especializados, entre os membros da pequena burguesia 
como professores, escriturários, contabilistas, etc.. Com o advento da imprensa periódica, o 
acesso mais diversificado aos textos publicados, através não só de preços mais acessíveis como 
da partilha de jornais em cafés, associações ou outros locais de convívio, bem como, a leitura 
em voz alta para com aqueles que ainda não liam. Também, o autor poderia não corresponder 
àquele modelo ancestral que publicava os livros de referência até então, surgindo agora 
autores letrados, bons na escrita, mas cujo objetivo é publicar textos de divulgação e de 
informação, surgindo o que se veio a denominar publicista que era aquele que escrevia textos 
de ampla disseminação sobre assuntos prementes da realidade. A esta alteração de leitor e 
autor, junta-se a mudança da própria obra, ou seja, também os textos se adequam aos 
tempos, sendo comum a publicação de romances, poemas e novelas em fascículos 
acompanhando os periódicos e encontrando-se muitos autores a optarem por só publicarem 
artigos, reportagens e crónicas nos periódicos, numa tendência deste tempo. Dizia Proudhon 
nesta época que o futuro era o jornal, mais consentâneo com os tempos modernos de muito 
trabalho e necessidade de informação e conhecimento. Portanto, o que se assiste neste 
período é exatamente a esta tendência de alteração deste triângulo que obriga à 
transformação da linguagem, não só porque os autores mudam, mas sobretudo porque as 
necessidades e gostos dos leitores são outros, e os meios de publicação da obra e a própria 
forma que esta assume, igualmente, são testemunho deste tempo de mudança. A 
enciclopédia, a obra literária extensa e pesada vão sendo substituídas por textos mais leves, 
mais diretos, por vezes, com conteúdo de tese. No fundo, podemos dizer com um firme 
objetivo de os autores se aproximarem do leitor e da realidade que este manuseia, mesmo 
que, amiúde, tentando disseminar ideias alternativas a essa mesma vivência quotidiana. 
Em simultâneo, a criação de um discurso científico a par deste discurso com maior impacto 
social e cultural, publicado nos periódicos, incrementou as possibilidades abertas para a 
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divulgação dos vários posicionamentos em torno da colónia e da colonização. Ao incluir na sua 
semiosfera os espaços coloniais, o novo discurso incorpora realidades diferentes das habituais 
e tem de modelizar essas próprias realidades dentro daquilo que é partilhado e reconhecido 
naquela cultura, gizada, sobretudo, a partir da metrópole, neste caso Portugal. Deste modo, é 
perfeitamente percetível que, acompanhando o movimento científico, tecnológico e cultural, 
os produtores discursivos não só utilizem as novas ferramentas de publicação e de debate ao 
seu dispor como introduzam alterações nos seus conteúdos e formas, dando espaço à 
disseminação de vertentes até então impossíveis de singrar, integrando os novos 
conhecimentos e aspetos, num processo dinâmico, um conjunto cultural que ganha uma nova 
energia e movimento. É que agora os produtores culturais não estão centrados num único 
espaço e nestes espaços partilhados por diferentes origens culturais, como são as cidades 
coloniais, surgem expressões próprias de afirmação, veiculadas exatamente da mesma forma 
como o são as enunciações que chegam do espaço de referência, essencialmente, a capital da 
metrópole. Assim, as associações, os sindicatos, os clubes juvenis ou outros, o acesso a 
profissões ligadas à administração colonial e ao ensino, gizam uma pequena elite urbana, 
localizada num espaço que se pretende que funcione como uma projeção ou prolongamento 
das cidades metropolitanas, mas que comporta intrinsecamente um distanciamento face à 
realidade europeia. As elites autóctones acedem a meios que lhe permitem participar deste 
novo mundo em que parecem ter algo a dizer. Multiplicam-se os discursos que se cruzam na 
sociedade civil e que tentam influenciar o poder e este fenómeno estende-se por várias 
cidades coloniais176. De facto e como já tínhamos verificado no capítulo anterior e segundo a 
informação de Ilídio Rocha para Moçambique, de igual forma, em Angola se verifica a 
circulação de personalidades entre várias instituições da sociedade civil e publicando nestas. 
Mário António Fernandes de Oliveira refere como alguns responsáveis dos periódicos 
publicados em Luanda, nos últimos três decénios do século XIX, estavam ligados a outras 
instituições como a Sociedade Propagadora do Conhecimento Geográfico Africano, por vezes 
designada Sociedade de Geografia de Luanda e com estreita relação com a Sociedade 
Geografia de Lisboa, querendo isto dizer que o conhecimento era circulante, bem como, os 
próprios autores e leitores, entre metrópole e colónias177. 
Aliás, esta mudança é tanto mais visível quanto se internacionalizam as questões ligadas à 
colonização e à participação do negro na sociedade que, se começam por ser um debate entre 
colonizadores, cedo se projetam em direção ao colonizado e ao antigo colonizado, agora 
residente no continente americano. Cientes da sua participação no esforço colonial europeu 
das Américas, os afrodescendentes americanos empenham-se na tentativa de dignificação do 
seu papel e reconhecimento da sua colaboração na criação dos estados modernos americanos. 
Assim, se explica que durante e após a Primeira Guerra Mundial e devido ao esforço e 
colaboracionismo impostos também a esta camada das populações, tenham surgido 
organizações defensoras dos negros, como, por exemplo, a Associação Nacional para o 
Progresso das Pessoas de Cor que tenta participar na Conferência de Paz de 1919, na pessoa 
de W.E.B. Dubois com a suposta finalidade de representar África nas negociações. Não só os 
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canais informais interessavam os africanos e afrodescendentes, oferecendo-se os canais 
oficiais como os meios mais atrativos para a solução dos seus problemas. A tentativa de 
participar na Conferência de Paz falhou, mas seguem-se a esta a organização do Congresso 
Pan-africano em Paris, sendo que a maioria dos participantes eram do continente americano e 
notava-se a ausência da África de expressão britânica. Nesse congresso, os observadores 
europeus aprovam as orientações no sentido de uma progressiva participação dos africanos 
nos governos dos seus países e territórios. A esperança revelada neste primeiro congresso 
prende-se, em parte, com a criação da Liga das Nações que parecia ir ao encontro dos seus 
anseios, defendendo os direitos dos povos. Deste modo, segue-se a realização de mais 
congressos pan-africanos, em 1921, em Londres, Bruxelas e Paris, em 1923 em Londres, em 
1927, em Nova Iorque, com a ideia de que seria possível reformar as estruturas políticas e 
sociais com a finalidade de criar uma maior solidariedade dentro das sociedades colonizadas 
ou criadas a partir do sistema colonial178. Neste momento, o que se verifica é que o século XX 
traz não só a afirmação africana dentro do sistema colonial e pós-colonial como isso acontece 
com a partilha dos meios e métodos que o próprio sistema usa para criar o seu discurso de 
domínio. A realização de debates públicos, conferências, congressos, a escrita em jornais, 
revistas e livros são testemunho disso. A complexidade discursiva aumentava e a vontade de 
contrariar algumas dessas vozes também.  
 
A alteridade em nós 
A colonização moderna obrigou a que se gerasse uma das operações epistemológicas mais 
interessantes até hoje registados. Agora não se tratava apenas de ocupar e desenvolver terras 
e submeter populações. Havia um princípio moral que deveria encabeçar a nova colonização: a 
civilização do outro através do nosso conhecimento científico. O positivismo e a ideia de 
grandeza das nações, permitiram que semiosferas outras fossem incorporadas nas semiosferas 
europeias, tornando as suas características e factos como verosímeis na cultura europeia e 
modelando-os para que se tornassem parte destas. Ao entrar neste jogo do eu e do outro, o 
que vai acontecer é que, em geral, o eu apresenta determinadas características físicas 
facilmente identificáveis como a cor que o distanciam do outro. Quer isto dizer que dentro de 
um objetivo que poderia ser de aparente igualdade, trazendo o outro até mim, o que acaba 
por acontecer é que eu me continuarei a identificar com diferente deste outro179. Mesmo que 
inadvertidamente, por vezes, o discurso racial vai penetrar o discurso político, através de 
canais diversificados, seja através da ciência, seja da arte e da cultura, eliminando por exemplo 
os artistas que apenas dão lugar a artesãos, assim como a literatura privilegiada é a oral, bem 
como, as cidades coloniais secundarizam-se para o reforço das narrativas dos sertões 
indómitos. O que se está a operar é uma rutura com o conhecimento local e com a história 
narrada e a sua substituição por um conhecimento novo, advindo da colonização. A missão de 
“civilizar” torna-se, então, no dogma das colonizações e o mainstream discursivo em torno da 
colonização tende a tomar este objetivo como fim último de qualquer ação nas colónias. A 
república não exclui estes valores civilizacionais, antes os torna necessários, para trazer o outro 
até si, para construir o cidadão. A categorização dos indivíduos e populações surge, assim, 
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naturalmente, pois seria um modo de mostrar a diversidade humana de forma até pedagógica, 
permitindo conhecer o outro e organizar e arquivar esse conhecimento, classifica-lo e criar um 
discurso em torno de si. O recurso à imagem começa, então, a tornar-se importante para 
completar o imaginário que se ia criando e para expor essa necessidade de intervenção 
civilizadora.  
Esta missão de civilizar os selvagens acaba por ir ao encontro das missões nacionais dos países 
europeus que seria engrandecer o seu território, construindo grandes nações e criando um 
espaço imperial que poderia projetar toda a cultura e grandiosidade nacional. A ideia de 
nações multicontinentais precede mesmo o uso do seu termo e é gizada com a progressiva 
tentativa de alargamento das fronteiras europeias além-mar e agora não só para comerciar 
mas para estabelecer e efetivar um poder. Parece existir uma quase simultaneidade entre a 
formação do imperialismo e o estabelecimento da denominada colonização moderna e a 
reclamação da nação e formação pujante dos nacionalismos na Europa, progredindo para uma 
identificação entre nacionalismo, patriotismo e colonialismo180. Em França, consideram alguns 
investigadores que a fusão entre espaço nacional e espaço colonial começa na última década 
do século XIX, arrastando-se pelo século XX181. Este espaço físico é constituído com o auxílio de 
um imaginário colonial que se vai criando através de diversas iniciativas de ordem cultural e 
educativa, percorrendo desde as exposições e peças de teatro aos manuais escolares. O 
mundo colonial surge, então, como uma necessidade que deve ser tida em conta pelos 
herdeiros do espírito das luzes, os europeus. O Ultramar tornou-se extensivo a toda a 
população metropolitana, sendo um tema recorrente. Esta situação pode observar-se em 
diferentes regimes e sistemas políticos europeus, da monarquia à república, da democracia à 
ditadura. Há que ir para terreno selvagem para civilizar e esta passa a ser uma das vertentes 
do discurso político e cultural veiculado oficialmente ou pelos meios adstritos ao mainstream 
discursivo, a utopia civilizadora torna-se móbil e justificação da ação colonial, em nome de um 
país maior e mais digno. Cria-se uma cultura colonial que vai abafando lentamente todo o 
discurso anticolonial, esteja este sediado na metrópole ou na colónia, o que se acentua 
durante e após a Primeira Guerra Mundial. Apenas escritores alternativos mantêm as suas 
dúvidas quanto a uma presença colonial, mas paulatinamente serão menos os meios de 
publicação interessados neste ponto de vista. Restar-lhes-á a ficção e, algumas vezes, o que 
parece um retorno ao passado ou um aprofundamento das narrativas etnográficas que eram 
afinal o que uma cultura dominante colonial e colonizadora permitia tanto ao colono como ao 
colonizado. 
De uma utopia civilizadora parece, em certos momentos, haver a sedução de uma utopia 
colonial, em que o espaço colonizado cumpriria a nação colonizadora. Contudo, estas utopias 
coloniais assumiram formas diferenciadas, como adiante se verá, de tal modo que poderiam 
desembocar na independência inequívoca da colónia, como defende Carneiro de Moura, sem 
ter bem consciência disso, quando fala de um método científico de colonização que prepara 
para a autonomia e posterior independência da colónia, qualificando o indígena para o 
efeito182. Ao trazer-se a alteridade para dentro do nós, mas mantendo-a no seu estatuto 
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diferenciador, dava-se segurança ao processo colonial e transformava-se um processo 
maioritariamente político num processo cultural e mental. Progressivamente, o simbólico 
substituía o real, e a realidade outra passava a ser aqueles elementos que chegavam como 
representação da realidade: um casal “indígena”, artefactos locais, um filme, um testemunho, 
sem a preocupação de verificar até que ponto estas narrativas escritas, orais e visuais eram 
realmente representativas da realidade. As exposições universais que se transportam do 
século XIX até às primeiras quatro décadas do século XX contribuem bastante para a criação 
deste imaginário e deste simbolismo. Lentamente, montava-se uma cultura e uma 
mentalidade coloniais e, em simultâneo, desenvolviam-se outras narrativas que o tempo 
apagaria, de tão alternativas e distantes que foram da realidade que se veio a firmar.  
Com a construção de uma mentalidade colonial e com um mote que se torna objetivo e 
justificação da colonização, o “civilizar”, o que acontece é que se está a estabelecer algo de 
muito pernicioso e paradoxal. A finalidade não foi construir realmente uma continuidade entre 
colónia e metrópole, já que a diferença é que caracterizaria essa relação e não a igualdade que 
é pilar da continuidade do nós. Ao dizer que se vai civilizar o outro, está-se a afirmar que este 
precisa de ser trazido até nós, mas numa condição de desigualdade, em que uns guiam e os 
outros são guiados, daí até à elaboração e recuperação de teses baseadas na raça e em 
determinismos geográficos ou culturais (afirmando que existem culturas e áreas geográficas 
que impediriam o desenvolvimento cabal daquelas populações por si só) ou explicando com 
teorias baseadas no darwinismo social esta relação, é um passo muito curto. A selvajaria 
tornou-se algo perpetrado por uma raça, porque na imagem da mentalidade colonial os 
indivíduos selvagens partilham todos uma caraterística física: são não brancos. A exterioridade 
que caraterizou a produção artística e de conhecimento ligada às colónias e de que tenho 
vindo a falar é exatamente a mesma com que é vista a população colonizada. Estando debaixo 
de um mesmo poder político, uns são colonizadores outros colonizados, uns possuem a cultura 
correta e os outros a errada que precisa de ser alterada. De facto, a colónia nunca se torna a 
verdadeira extensão da metrópole, ficando-se por ser um domínio territorial desta. Esta 
realidade tem implicações no cruzamento dos discursos e no modo como estes se conseguem 
disseminar. Quanto mais acentuadas forem a cultura e a mentalidade coloniais, menos 
hipóteses tem a diferença de se fazer escutar e mais assimétrica é a relação entre colonizador 
e colonizado. A sociedade urbana colonial é forçosamente mudada para que se tornasse num 
mimetismo, apenas mais colorido, da cidade metropolitana.    
 
2.1 A Sociedade de Geografia de Lisboa e a questão colonial 
Louva a iniciativa da Sociedade de Geographia que, organizando o congresso colonial, deu o 
primeiro passo para a coordenação de todas as actividades pacíficas que devem substituir o 
regímen militar por tão largo tempo excercido nas colónias. Mas essas forças vivas devem 
conjugar os seus esforços para a grande obra da civilização, estudando em todos os seus 
variados aspectos esses organismos sociaes rudimentares, que são as sociedades selvagens, 
procurando auxiliar e acelerar a sua evolução. Devemos instruir e educar o negro porque este é 
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A Sociedade de Geografia de Lisboa é a iniciativa da sociedade civil que mais repercussão tem 
no período em análise e relativamente às iniciativas coloniais. Num período de confrontação 
política ao nível interno e de amesquinhamento ao nível externo, Portugal na sua posição 
periférica é forçado a agir e a SGL é um desses motores de ação durante o período de luta pelo 
domínio em África. Fundada em 10 de Novembro de 1875, a SGL baseava-se num propósito 
ativista, defendendo os interesses de Portugal, recorrendo a intervenientes bem informados e 
interessados na questão. Nesse mesmo ano, se as movimentações em torno dos territórios 
colonizados por Portugal provocavam algum ceticismo, o exemplo da arbitragem favorável do 
General Macmahon relativamente a Lourenço Marques e à disputa entre Portugal e a Grã-
Bretanha, dava alento especial a estes indivíduos que viam na possibilidade diplomática e no 
despertar de Portugal para estas questões a única saída para evitar uma humilhação 
internacional183. A Sociedade torna-se o centro do debate colonial em Portugal, mas a sua ação 
não se esgota em palavras e discursos. As explorações de Hermenegildo Capello e Roberto 
Ivens e a de Serpa Pinto são organizadas pela SGL e respondendo às iniciativas de exploração 
britânicas, serão dignas de destaque no meio nacional e internacional, pois funcionam como 
uma resposta à conjuntura internacional. A tentativa da SGL era manter Portugal dentro do 
que se tornara o projeto europeu de então, que não era mais que uma corrida para o 
Continente Africano. As iniciativas políticas estavam feridas por confrontações que iam 
limitando a ação neste campo. Assim e congregando em seu torno monárquicos e 
republicanos, é a SGL que, amiúde, toma a iniciativa de criar eventos congregadores e 
mobilizadores da opinião pública, estando na origem das comemorações, que tiveram a 
adesão política, do Tricentenário de Camões (1880) ou o Centenário da morte do Marquês de 
Pombal (1881). Cientificamente revelou-se crucial para as pretensões portuguesas, criando 
comissões especializadas: África, Asiática, Caminho-de-ferro, Comercial e Industrial, Direito 
Internacional Marítimo e Comercial, Iluminação e balizagem; e as secções: agrícola, 
antropológica, cartográfica, botânica, ensino geográfico, estatística, geodesia e corografia, 
geologia, geografia histórica e geografia matemática, geografia militar, minas, náutica e 
hidrografia, geografia física, política, ciências étnicas e geologia. Pela diversidade de comissões 
e secções é percetível a abrangência dos estudos ali levados a cabo e do debate que ali se 
tentava fazer, tendo em conta todos os domínios do saber que poderiam interessar ao 
desenvolvimento de uma política colonial. 
Subjacente ao papel científico da SGL está o seu papel político, pois declarou-se, desde o início, 
patriótica e disposta a colaborar na independência de Portugal e de contribuir para que o país 
fosse um dos herdeiros desta conjuntura euromundista que determinava a afirmação nacional 
através de um colonialismo efetivo, com fronteiras estabelecidas e domínios sob a alçada de 
um estado colonial administrativamente constituído. Pode-se, no entanto, referir que as 
iniciativas da SGL tinham uma resposta lenta do poder político, daí que a exploração ao Niassa 
peque por tardia e por não ter evitado o que veio a acontecer em Janeiro de 1890 com o 
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Ultimatum inglês. Portugal cedeu à Grã-Bretanha, contudo, havia um movimento social e 
político que permitiu que o país ainda saísse com alguma esperança do embate. Afinal, 
continuaria a participar do projeto europeu para África. A SGL seguia o seu trabalho e colocava 
a sua bandeira a meia haste aquando do embate da notícia. De facto, Portugal não dominava a 
extensão de territórios que reclamava e a derrota não tivera a dimensão que parecia ter. O 
país debatia-se com graves problemas internos, caminhando para uma dívida pública 
assustadora que teria consequências nas colónias. Enfim, nada estava perdido, somente os 
argumentos históricos saíam vencidos. Inaugurava-se, porém, uma nova era na discussão da 
questão colonial de que os congressos coloniais nacionais são o mais profundo exemplo. 
 
 PRIMEIRO CONGRESSO COLONIAL NACIONAL, 1901 
Ferreira do Amaral, Presidente da Sociedade de Geografia de Lisboa, discursa na abertura 
deste Primeiro Congresso Colonial Nacional aos congressistas e na presença do Rei D. Carlos, 
da Rainha D. Amélia e do Príncipe D. Luís. Na presença das mais altas figuras do Estado, o 
presidente da SGL estabelece uma conexão temporal no âmbito da colonização, seria algo que 
caracterizava a nação desde sempre e constituía o desígnio nacional. A SGL surgia do esforço e 
dedicação de figuras maiores como Sá da Bandeira, Luciano Cordeiro e Andrade Corvo, entre 
muitos outras personalidades da história contemporânea portuguesa, e este congresso seria a 
prova do papel efetivo desta na sociedade e nas questões coloniais, tendo tudo começado por 
ser um sonho que tinha deixado muitos incrédulos. Diz Ferreira do Amaral: (…) sonhos que os 
menos adversos capitulavam de utopia pretensiosa, e os mais hostis de música celestial, para 
apresentar as suas pessoas e as suas ambições, de dar nas vistas, dispuseram-se a trabalhar na 
árdua tarefa de tornar conhecidos do país os seus domínios ultramarinos, e a forma de poder 
aproveitá-los em benefício da pátria e da humanidade184. Os objetivos do congresso eram 
manifestados, igualmente, em torno do conhecimento científico e do ensino especializado 
sobre todas as temáticas concernentes às colónias, privilegiando o interesse nacional em 
detrimento dos interesses individuais ou setoriais. Aliás a ideia de um benefício para Portugal e 
para a humanidade, em nome da qual exercia a sua missão de colonizador, está subjacente a 
todas as declarações de princípio da direção da S.G.L..  
Ernesto Vasconcelos, secretário-geral da sociedade, refere ainda a necessidade de criar-se um 
instituto colonial que permitisse a formação de funcionários, comerciantes e colonos e explica 
esta corrida desenfreada dos europeus a África nos seguintes moldes: Pela Europa culta 
corriam, nos âmbitos geographicos desencontradas noticias sobre o valor, recursos e aptidões 
do Continente africano, do qual poucos possuíam vagas noticias. (…) uma crise intensa vinha 
assolando os mercados fabris, regorgitantes de mercadorias que não tinham fácil vasão. (…) As 
vagas notícias, que do interior d’elles havia, não passavam dos archivos de um velho paiz de 
marinheiros, que tinham ido por mar á Índia e ao Extremo Oriente, montando o Cabo das 
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tormentas e fazendo talvez passar o Estreito de Magalhães185. Ernesto Vasconcelos dá aqui 
conta de dois aspetos muito importantes, por um lado, tenta explicar a razão da corrida ao 
continente africano, que está também relacionada com o fim do tráfico negreiro que de facto 
resultava num reajuste do escoamento de produtos manufaturados (lembre-se a importância 
que Sá da Bandeira atribui à contribuição das manufaturas de Manchester nas trocas 
comerciais envolvendo o tráfico esclavagista) e demanda por matérias-primas; por outro lado, 
refere-se a algo significativo para os argumentos históricos de Portugal e, igualmente, para a 
formação do novo conhecimento colonial: era este “velho” país que detinha algum 
conhecimento sobre aquele continente que agora se pretendia estudar e trazer para o “mundo 
europeu” e o conhecimento agora a criar viria a acrescer a esse ponto de partida. Na verdade, 
o que o discurso europeu, sobretudo britânico, introduziu foi um conhecimento que se 
acreditava novo, ou seja, mesmo sabendo, em muitos casos da precedência portuguesa, 
ignorou-a e introduziu a sua narrativa como a primeira, mesmo que em alguns casos, como o 
de Livingstone, os próprios exploradores tenham admitido que alguém os tinha precedido. 
Mas continua Ernesto Vasconcelos explicando os objetivos relativos a África com argumentos 
muito pragmáticos, portanto, revelando-se uma pessoa consciente dos desafios da sua época e 
analítico relativamente aos discursos veiculados oficialmente pelos países europeus: 
Desvendar os mysterios d’esse continente, estudar as suas populações, trazel-as ao convívio 
das raças civilizadas, crear-lhes necessidades, inventando-lhes confortos, excitando-lhes a 
curiosidade, aproveitando-lhes as aptidões, aqui de caçadores, alli de mercadores, mais além 
de pastores; reprimindo-lhes os vícios e ensinando-lhes a fé christã, tal era o fim que tal era o 
mesmo que ir abrir novas fontes de consumo para gastarem o excesso de produção, que 
açambarcava os mercados, alimentando umam crise económica186. Alguns pontos a reter: o 
facto de as populações africanas ser consideradas como capazes de se desenvolver através do 
aproveitamento das suas próprias capacidades, claro que coadjuvadas pelo conhecimento 
europeu: a circunstância do móbil económico ser uma justificação plausível para esta saída 
para o continente africano. À distância dos tempos (como se viu anteriormente), foi um 
conjunto de razões e de necessidades que levou os países europeus a optar por esta “corrida a 
África”, e estas razões vão dos aspetos económicos aos políticos e sociais.  
O que se ressalva aqui, é que não é apenas a missão civilizadora aquela apontada por Ernesto 
Vasconcelos, as questões de carácter pragmático são retidas e apresentadas como tendo igual 
ou ainda maior importância. E foi, talvez, esta consciência, por parte dos corpos dirigentes da 
S.G.L., que levou a que esta instituição considerasse a mobilização a sociedade civil como 
essencial para a defesa da posição portuguesa em África. Era preciso formar um discurso 
apelativo que mostrasse que os perigos eram reais e objetivos e não apenas uma problemática 
moral e ética. Silva Telles, Secretário-geral da S.G.L. e relator ao Congresso Colonial, reconhece 
que havia que divulgar o congresso e congregar a opinião pública em torno deste, daí que a 
imprensa, na metrópole, e as autoridades e classes representantes das classes comerciais (é o 
caso da Commissão 6 de Julho que participa em representação do comércio de Luanda), nas 
colónias, tivessem sido convidadas a auxiliar nesta missão. Diz: Enviámos a todos os jornaes o 
programa dos trabalhos que pretendíamos seguir e a todos pedimos a sua cooperação, numa 
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empresa que só pretendia o engrandecimento do paiz. (…) A obra que projectavamos não era 
da Sociedade de Geographia: era do país inteiro187. Testemunho da importância que a 
imprensa detinha já na mobilização da opinião pública, este trecho também ilustra como a 
questão colonial tinha ganho espaço de debate jornalístico. Fica-se com a ideia de que a 
incidência de divulgação na imprensa teria sido apenas na metrópole, tendo em conta as 
palavras de Silva Telles, mas sabe-se que facilmente a imprensa colonial poderia ter acesso a 
estes dados, pois as ligações entre a imprensa colonial e metropolitana eram 
consideravelmente estáveis como veremos adiante. Este facto pode conduzir a duas asserções 
que não se excluem e podem mesmo complementar-se: a imprensa colonial ser ainda mal 
conhecida entre os altos dirigentes da S.G.L. e desconhecer-se o seu verdadeiro impacto nas 
capitais das províncias ou, como houve o alto patrocínio do Ministério da Marinha e do 
Ultramar em estreita coordenação com os governos-gerais das colónias, ter existido uma 
opção por não incluir a imprensa colonial, em muitos casos dominada pelos filhos da terra, 
neste grande esforço coletivo e nacional, como assume Silva Telles. Questão torneada pelas 
boas relações entre imprensa colonial e metropolitana que faziam circular artigos mesmo os 
que não podiam ser publicados.  
Várias teses são apresentadas a congresso, cobrindo temas como a emigração e assistência 
aos emigrantes, assistência e defesa sanitária, ensino colonial nas escolas superiores e criação 
de um instituto colonial, organização de um ensino colonial prático nas áreas da agricultura e 
comércio, difusão dos conhecimentos coloniais no ensino primário e secundário, ação 
administrativa, propriedade nas colónias, setores específicos da economia colonial (álcool, 
algodão, indústrias extrativas, etc.), regime laboral, assistência à população autóctone. 
Analisando as vinte e cinco teses apresentadas, conclui-se que prepondera uma visão de 
exterioridade à questão colonial, isto é, a colónia é um espaço à espera de progresso e 
civilização, é um espaço do outro que tem de ser convertido num espaço integrado na lógica 
de desenvolvimento europeia. A portugalidade aparece como superior à realidade local e, por 
exemplo, não existem referências à população autóctone (os filhos da terra) que já são 
educados e se regem pelo sistema colonial nem a qualquer um dos seus problemas mais 
específicos, como por exemplo o acesso à administração colonial. Apenas Eduardo Costa 
refere a questão da descentralização administrativa que tem interesse direto para esta parte 
da população, pois defende a criação de um conselho representativo dos setores significativos 
da colónia, com o alargamento das instituições municipais e da instrução pública para a 
formação de operários e agricultores188. Em todas as teses, salvo raras exceções é dominante a 
dicotomia entre o português civilizador e o africano necessitado de civilização. Outros autores 
como Manuel Moreira Feio, abordando a questão da propriedade, muito associada à posse 
territorial e à pertença comunitária, na África banto, defendem que se deve incutir não só o 
valor da propriedade como o valor do trabalho, deixando para cada povoação “indígena” um 
terreno para cultivo e devendo a transição ser gradual e respeitando os mores da população 
local, assegurando, contudo, que as famílias europeias teriam propriedades muito mais vastas 
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que os indígenas. Há aqui uma preocupação contemporizadora, talvez resultante dos conflitos 
levantados pela questão da propriedade e do território, que adiante analiso com mais 
pormenor, pois à territorialização da colonização corresponde a desterritorialização das 
populações autóctones cujo solo era uma marca identitária, enquanto parte da sua pertença 
comunitária e material e espiritual (a terra era dos antepassados). Apenas em colónias como 
Cabo Verde, São Tomé e Príncipe esta questão não se colocava, nas restantes colónias 
africanas foi um problema adicional ao estabelecimento europeu. Assim, a ideia dominante é a 
de que existe uma dualidade, em que colonizador, representado pelo colonos e pelos 
funcionários coloniais tem um papel e o colonizado representado pelas populações autóctones 
tem um outro, um orienta, o outro é orientado. Contudo encontramos discursos algo 
dissonantes que analisaremos com maior pormenor em seguida.   
Foram delegadas ao congresso quarenta e duas instituições, cinco das quais representativas de 
Moçambique (que na altura tinha grandes companhias por área geográfica e setor de 
atividade), vinte e duas são associações de classe profissionais ou companhias metropolitanas 
(seis sediadas em Lisboa e catorze no Porto). Destacam-se três instituições que saem um 
pouco da representatividade habitual neste tipo de iniciativas: a Associação de Jornalistas 
(representada por Alfredo da Cunha e Pedro de Brito Aranha), a Associação de Imprensa 
Portuguesa (representada por Lomelino de Freitas) e a Sociedade de Instrução e Beneficência 
Voz do Operário (representada por Thiago Ferreira). Verificamos que existe uma larga 
representatividade da sociedade, sobretudo da metropolitana, e que o assunto colonial era de 
facto transversal aos interesses de diversos grupos e setores da sociedade. Só esse elemento 
pode explicar a presença destas últimas três instituições que ligadas à divulgação das 
preocupações coloniais (as primeiras) e à educação e cultura dos menos favorecidos (a 
segunda) se tenham feito representar. Thiago Ferreira toma a palavra no congresso, fazendo 
um discurso alternativo, vindo do lado dos que não representam as posições dominantes na 
sociedade portuguesa.  
Abri este capítulo com um trecho de Thiago Ferreira, com alguma ambiguidade no seu 
conteúdo. Se Ferreira considera as populações colonizadas como selvagens (asserção que lhe 
chega certamente por narrativas alheias e não por conhecimento próprio), também as 
considera suscetíveis de desenvolvimento e o elo mais fraco neste processo de colonização, 
portanto, o que precisa ser protegido. Daí que defenda que devem ser tutelados todos os 
direitos de propriedade dos “indígenas” (aliás deveremos ser “nós” a dar o exemplo), fala da 
conservação intelectual e moral a par da conservação física e que as instituições “primitivas” 
desses povos têm fundamentos lógicos, logo todas as transformações introduzidas devem ser 
lentas e ir contando com a adesão das populações autóctones, por isso, propõe a criação de 
creches, hospitais e vacinação obrigatória, instrução manual e profissional e assistência 
jurídica, com o respeito por todas as instituições “primitivas” que não se oponham à moral 
social. A alternativa deste discurso não está no modo como o outro é visto, o colonizado 
continua a ser o outro, diferente de nós, quase oposto ao nós, e existe uma hierarquia de 
saberes e a retidão está no lado do colonizador, mas nas soluções que propõe e no facto de o 
considerar como parte da sociedade a construir, porque a colonização destas regiões seria 
impossível sem o auxílio dos povos autóctones, eles eram, então, parte da solução e não parte 
do problema. Quanto mais rápida fosse a sua inclusão no sistema colonial, mais progresso 
teriam as colónias. Thiago Ferreira revela ainda algumas leituras sobre as questões coloniais e 
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sobre as questões sociais, daí a sua sensibilidade para algumas problemáticas, como a questão 
do álcool que considera um problema não só das colónias, mas também das sociedades 
europeias. Outros discursos alternativos aí tiveram lugar, como o que referido relativamente a 
Eduardo da Costa ou a memória enviada ao congresso por José de Macedo que analisar-se-á 
oportunamente e em separado. Convém reter, no entanto, que fossem discursos dominantes 
fossem discursos alternativos, a verdade, é que todos procuravam nos conhecimentos 
divulgados sobre as colónias e na informação existente, fundamentar as suas apresentações ao 
congresso. Nas trinta e três memórias apresentadas a este congresso, pode-se referir essa 
característica como extensiva a qualquer uma destas.  
 
SEGUNDO CONGRESSO COLONIAL NACIONAL, 1924 
 O Segundo Congresso Colonial decorre num ambiente completamente diferente do primeiro 
e, decorridos vinte e três anos sobre a primeira reunião magna sobre as colónias, as situações 
interna e externa tinham mudado bastante. Agora era o tempo de cimentar o estado colonial, 
num contexto que já não envolvia a competitividade entre potências europeias. Tinham 
passado os tempos turbulentos da Primeira Guerra Mundial, estava-se num período de paz, 
apesar de em Portugal a instabilidade política se acentuar. Mudara o sistema político, vivia-se 
numa República, mas os problemas antigos em termos económicos, políticos e sociais 
pareciam manter-se. O presidente da S.G.L., Almeida d’Eça, abre o congresso, na presença do 
Presidente da República, Manuel Teixeira Gomes, em 6 de Maio de 1924, num discurso duro 
que reflete muitas deceções com a política internacional e com as condicionantes que o 
próprio país apresentava. Exorta à participação da sociedade civil e reitera a suma importância 
das colónias, afirmando: Defende-te Portugal, não entregues as tuas colonias. Alcaides de 
Portugal são todos: os dirigentes e os dirigidos, os continentaes e as colonias, os ricos e os 
proletários (…) n’uma palavra alcaides somos todos nós, que sentimos circular nas veias o 
sangue de portugueses d’outros tempos. E se, por desgraça, há alguém que não o sinta, esse 
não merece o nome de português189. O argumento histórico surge novamente em destaque, 
associado à ideia de missão comum, mas agora integrando todos os portugueses e alargando o 
conceito de portugalidade às colónias, algo que no anterior congresso não acontecia. Parte da 
sua desilusão com a situação internacional era tributária de Portugal ter entrado na Primeira 
Guerra Mundial para assegurar o domínio das suas colónias e não ter visto esses esforços 
reconhecidos aquando das negociações no seio da Sociedade das Nações. Mariano Martins, 
Ministro das Colónias, também discursa na sessão de abertura do congresso, em 
representação do governo (tal como acontecer no primeiro congresso, em que discursara o 
então ministro de Marinha e Ultramar que representava, à época, as colónias), citando o papel 
das colónias no passado, no presente e no futuro do país, assumindo um significado histórico 
que incidia diretamente sobre a identidade portuguesa, afirmando: para as mantermos [às 
colónias] entramos na Grande Guerra ao lado dos aliados, recordando a frase, que ficou para 
sempre consagrada: «O futuro de Portugal está nas colónias». Temos o indeclinável dever não 
só de ordem colonial, mas também moral, de conservar o que nos foi legado pelos nossos 
antepassados, para que possamos deixar aos nossos vindouros o padrão de glória que 
                                                          
189
 Discurso na sessão de abertura de Almeida d’Eça, Presidente da S.G.L., II Congresso Colonial 
Nacional, 6 a 10 de Maio 1924, Teses e Actas das Sessões, Lisboa, S.G.L., 1924. 
100 
 
herdamos dos que se bateram em África e dos que sulcaram as águas em frágeis caravelas, no 
sonho lindo do Infante190. Mencionando os heróis dos mares e continentes reporta-se a 
diferentes períodos da relação da metrópole com o além-mar e à importância da gesta colonial 
para a identidade portuguesa. O Ministro das Colónias coloca estes territórios como desígnio 
natural do país e a ideia que passa é que todos os esforços são nesse sentido e se Portugal não 
vai mais longe é porque alguém o impede de o fazer, não o colocando a par no conserto das 
grandes nações que decidem o futuro do mundo. Prossegue e concentra-se agora no presente 
e no futuro, todo o nosso esforço e energia obrigam-nos a ser sempre coloniais e cada vez mais 
coloniais e podemos afirmar ao mundo quando amanhã alguém se levantar para discutir as 
nossas qualidades colonizadoras e os nossos direitos nos domínios coloniais, que há uma voz 
que se levanta mais alto, há um paiz que tem prioridade sobre os outros: é Portugal!191. A ideia 
que fica é que a questão colonial ainda é tomada como um elemento patriótico, e ser bom 
português seria honrar o passado e construir o futuro, trabalhando no presente, logo sendo 
colonial.  
O que acontecia era que, mais uma vez, o congresso colonial era realizado na senda de alguns 
revezes em termos de ambições coloniais para Portugal e que, outra vez, o que se pretendia 
era discutir as questões coloniais com base no conhecimento científico produzido em torno 
desta problemática. Ernesto Vasconcelos na mesma sessão reporta-se de novo ao facto de os 
estudos coloniais nem sempre terem encontrado acolhimento nos poderes públicos e que as 
políticas coloniais tinham pecado por tardias, dando o exemplo da autonomia administrativa. 
Completa o seu discurso, aludindo à pluralidade discursiva que caracterizava a S.G.L., tendo 
nas suas comissões e representações homens e mulheres, portugueses da metrópole e 
portugueses das colónias192. Toma a palavra Manuel Teixeira Gomes, Presidente da República, 
para encerrar o congresso, coordenando a ideia de ciência, conhecimento e patriotismo em 
redor da problemática colonial, declarando: Nós não nos podemos defender senão pela 
sciencia e pela união, por maiores que sejam as nossas dissenções e irredutibilidades, estou 
convencido que à mais pequena ameaça contra as nossas colónias, encontrarei todos os 
portugueses, dos maiores aos mais humildes, unidos e fortes!193. Se a questão do 
conhecimento parecia essencial para reclamar a vocação colonial do país, a ameaça externa 
continuava a ser um motivo mobilizador da sociedade civil, apesar de nesta época 
precisamente, já não existir alguma ameaça, que existira durante a Primeira Guerra Mundial, 
em que a Alemanha propôs à Grã-Bretanha a partilha dos territórios coloniais africanos sob 
colonização portuguesa, nem nenhuma hipótese de Portugal reverter a decisão da Sociedade 
das Nações relativamente às antigas colónias alemãs que passaram para a administração da 
Grã-Bretanha e da França (algumas destas como protetorados). 
Foram apresentadas quinze teses ao congresso sobre temáticas ligadas à colonização, entre 
estas: organização do conhecimento colonial, mão-de-obra, administração colonial, missões 
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económicas às colónias, questões ligadas aos transportes, o degredo, o ensino nas colónias 
para “indigenato” e “colonato”, as missões, organização militar e regime monetário e bancário 
nas colónias. Durante as sessões de apresentação e discussão das teses, em geral, há alguma 
tensão quando se trata de temáticas que envolvem legislação a ser aplicada, como é o caso do 
fomento agrícola, ou que são interpretadas como envolvendo ameaças à soberania 
portuguesa, como é o caso das missões protestantes em território colonial português. Outras 
referências com a questão laboral, levantando-se de novo a suspeição da existência de 
escravatura ainda nas colónias portuguesas, que chegou à opinião pública através das 
imprensa e partindo de um relatório da Sociedade das Nações194. Neste congresso, estavam 
representadas ao todo quarenta e quatro instituições e presente a imprensa, sendo treze das 
representações angolanas entre catorze que figuravam pelas instituições coloniais, o que 
demonstra como Angola se tinha tornado importante dentro do panorama colonial português 
e era a grande aposta para desenvolvimento económico. Neste congresso, estão jornais 
representados, em vez das associações ligadas à imprensa, contando-se entre os presentes o 
Diário de Lisboa, o Diário de Notícias, A Pátria, a Revista d’Aquem e Alem Mar e o Heraldo de 
Nova Goa, continuando a verificar-se um deficit quanto à imprensa colonial que já era 
numerosa à época, sendo a única exceção a Índia Portuguesa. Contudo, nos jornais das 
colónias, encontram-se bastantes ecos deste congresso, nem sempre favoráveis, é certo.  
 
TERCEIRO CONGRESSO COLONIAL, 1930 
O Terceiro Congresso Colonial Nacional realiza-se já sobre outro regime político. Dado o golpe 
de Estado de 28 de Maio de 1926, estava-se no período de Ditadura Militar, mas já em fase de 
transição para o Estado Novo. António de Oliveira Salazar era, então, Ministro das Colónias e 
das Finanças, um dos presidentes honorários do congresso, estando presente na sua abertura. 
São presidentes honorários do congresso Domingos Augusto Alves da Costa Oliveira, 
Presidente do Ministério (corresponde ao atual Primeiro-Ministro), Luís Maria Lopes da 
Fonseca, Ministro do Interior, João Namorado de Aguiar (Ministro da Guerra), António 
Namorado de Aguiar, Ministro da Marinha, Fernando Augusto Branco (Ministro dos Negócios 
Estrangeiros), João Antunes Guimarães, Ministro do Comércio, Gustavo Cordeiro Ramos, 
Ministro da Instrução Pública e Henrique Linhares de Lima, Ministro da Agricultura e Conde de 
Penha Garcia, Presidente da S.G.L.. Quer isto dizer que o governo de Portugal se envolveu 
diretamente na iniciativa, o que em regime ditatorial quer dizer exerceu um controlo de 
proximidade, mesmo numa iniciativa de sociedade civil, numa instituição que sempre tinha 
prezado o livre debate. O Presidente da República, Óscar Carmona, abre o congresso, 
congratulando-se com o evento e esperando que este traga tantos resultados como os 
anteriores195. Toma, então, a palavra Ernesto Vasconcelos, Secretário Perpétuo, da S.G.L., para 
defender a sociedade que vinha a sofrer acusações de inatividade, ao que o secretário da 
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instituições contrapõe as 120 conferências realizadas desde 1924 até à data do presente 
congresso e o início da “Semana das Colónias”, iniciativa que perdurará no tempo, sendo que 
os congressos não se voltam a realizar sendo este o último196. Pela primeira vez, a S.G.L. não é 
assumida como a instituição que lidera o processo colonial, mas como um coadjuvante para a 
divulgação da causa colonial e para o desenvolvimento do património sob gestão portuguesa. 
O Conde de Penha Garcia, discursando em seguida, coloca o acento tónico na necessidade de 
congregar esforços em torno da causa colonial e de conquistar jovens para a mesma, 
declarando: é nosso dever passar aos moços aquele facho de luz, que representa o amor pela 
Pátria, o sentimento da nacionalidade. Estamos certos que nas mãos em que vamos entregar 
esse facho não se apagará, porque, embora correntes diversas sintetizem formas diversas de 
sentir, embora nas colónias haja interesses individuais e materiais a respeitar, estou 
convencido que essa geração dos homens de amanhã, que se interessa já hoje pelos problemas 
coloniais marcará sempre nitidamente em todos esses problemas o seu nacionalismo forte197. É 
de notar como esta declaração do presidente da S.G.L. se afasta daquilo que declarara o antigo 
presidente, Ferreira do Amaral no Primeiro Congresso Colonial Nacional, pois agora referem-se 
interesses individuais inalienáveis enquanto no congresso prévio se falava do interesse do país 
e da humanidade. É certo que a situação mudara, a administração colonial estava 
perfeitamente disseminada em todo o território, a propriedade privada era um facto e estava 
uma economia colonial de exploração intensiva em forja, sobretudo, nas plantações de Angola 
e de Moçambique, o que é relevante é este aspeto ser assumido discursivamente pelo 
presidente da instituição que ainda no segundo congresso colonial pugnara pelo envolvimento 
de toda a população na defesa das colónias e tomara o projeto colonial como um desígnio 
nacional e não como um foro da elite ou de alguns setores económicos. O discurso político 
mudava e a sociedade civil adaptava-se. O presidente da S.G.L. reconhece ainda a importância 
que a imprensa teve na divulgação da obra colonial, através da publicação dos editoriais dos 
diretores e dos artigos dos jornalistas. Aliás, a imprensa é o pretexto para o Conde de Penha 
Garcia abordar a questão do Acto Colonial, expondo: Esse documento [Acto Colonial, vindo a 
público poucos dias antes do congresso] tem uma alta importância, mas o congresso não o 
pôde já incluir nos seus trabalhos porque era impossível alterar a ordem dos trabalhos que 
estava definitivamente marcada. (…) A Sociedade de Geografia correspondendo aos desejos do 
Sr. Ministro das Colónias estudará com a atenção que merece o Acto Colonial, que pela forma 
que reveste de anteprojecto um título da futura constituição assume uma importância e um 
carácter particulares198. Segue o seu discurso, ainda se detendo sobre o uso da terminologia 
“colónias portuguesa” ou da preferência pela “significativa e velha expressão Províncias 
Ultramarinas”.  
Analisando à distância temporal que hoje separa deste momento, parece calculada esta 
atitude do então ministro das colónias, António de Oliveira Salazar. Dando a ideia de abertura 
ao debate faz uma pré-publicação do texto que levanta muitas dúvidas durante este 
congresso. Contudo, Salazar não vai ceder às alterações propostas, como é o caso da 
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eliminação da excessiva centralização administrativa, não fica até ao final da discussão no 
plenário do congresso, retira-se, assim como nunca toma em conta o retorno que lhe é dado 
pelos intelectuais ligados à questão colonial. As elites coloniais autóctones estavam neste 
momento controladas, a oposição na metrópole neutralizada e sofrendo as primeiras 
perseguições efetivas. O poder ditatorial ainda dá uma ideia de abertura e de decorrência 
normal na vida política, mas a pluralidade discursiva ia lentamente sendo asfixiada, o discurso 
iria tornar-se unívoco e a esperança iria deslocar-se da guerra aberta para as subtis batalhas 
clandestinas ou dissimuladas. Mas não se pense que este era um rumo traçado apenas em 
Portugal, toda a Europa colonial mais ou menos democrática, muito ou pouco autoritária, 
enviesava os seus argumentos num nacionalismo exacerbado que agora assumia frontalmente 
que administrava territórios coloniais onde viviam populações sem capacidade para se 
manterem sozinhas. As oposições nas colónias eram silenciadas, os filhos da terra afastados de 
qualquer meio para participarem da partilha do poder colonial e nas metrópoles poucos 
falavam das colónias enquanto opositores, como vimos como o exemplo francês no capítulo 
precedente. O Conde de Penha Garcia termina com um elogio a Salazar, se bem, que com 
pequenas achegas, declarando ao fechar o seu discurso: É de louvar o Senhor Ministro das 
Colónias pela publicação do Acto Colonial que é uma síntese das grandes linhas da nossa actual 
política colonial. Pode melhorar se o notável documento num ou n’outro ponto com as 
correcções que o seu estudo imponha, mas com ele o Sr. Dr. Salazar deixa vincado o seu nome 
na orientação da obra colonial portuguesa com um brilho semelhante aquele com que o fez na 
nossa reorganização financeira. (…) Portugueses de Alem-Mar! Irmãos! Unidos trabalhamos 
pelo engrandecimento e desenvolvimento dessa obra enorme que é a grandeza de Portugal!199 
Salazar marcou a política das próximas quatro décadas a todos os níveis, o documento nunca 
cedeu às conclusões dos estudos propostos, o texto nunca foi alterado, mesmo provocando o 
escândalo nas colónias, sobretudo, entre as elites coloniais de filhos das terras, nas urbes 
coloniais. Como bem disse o Conde de Penha Garcia, a política colonial portuguesa seguia 
aquela orientação, o discurso colonial endurecia e moldava-se aos desejos do colonizador. 
Logo na primeira sessão do congresso é assumido que muitas teses e suas conclusões 
contrariam o texto vindo a lume e que viria a constituir o Acto Colonial, assunto que marca 
indelevelmente todo o congresso, com discussões constantes sobre o assunto e que conduz à 
realização de uma sessão extraordinária que é proposta por Chaves de Almeida e aprovada por 
unanimidade no congresso. O congresso ainda considerava que o Acto Colonial ainda não era 
lei (como de facto não era) e a maioria dos congressistas discordava dos seus princípios, 
chegando mesmo Cunha Leal a declarar que tal como o texto estava ele tudo faria para que 
este não fosse aprovado200. Foram apresentadas quinze teses sobre temáticas diversas e no 
espírito de conhecimento que tinha vindo a presidir aos anteriores congressos, entre estas, os 
meios de comunicação nas colónias, o levantamento cartográfico das colónias, o 
estabelecimento de colonatos brancos, autonomia administrativa e financeira das colónias, 
mão-de-obra, divisão administrativa das colónias, missões religiosas e ensino, assistência 
económica à população local, preparação de funcionários e técnicos coloniais e fomento 
económico. O número de delegados ao congresso diminui drasticamente e os representantes 
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da imprensa simplesmente desaparecem, apesar do elogio que o presidente da S.G.L. faz ao 
seu papel logo na abertura do congresso. 
A sessão extraordinária em que se discute o Acto Colonial, dá-se a 13 de Maio de 1930 que 
começa com o presidente da sessão, Lopes Galvão, a lamentar as ausências de personalidades 
como Norton de Matos e Aires de Ornelas, duas personalidades de setores diferentes da vida 
política portuguesa (um maçon e o outro monárquico), mas marcantes na vida colonial do país, 
enumerando todos os outros cuja opinião seria necessário ouvir, mas que infelizmente já 
tinham falecido, evocando nomes como os de António Ennes, Mousinho de Albuquerque, 
Eduardo Costa e Freire de Andrade que arrancam à plateia demorados aplausos. Na verdade, 
era em nome destas referências que agora se discutia tão grave diploma. Cunha Leal destaca-
se pela sua exaltação e pela emoção que coloca no discurso, defendendo o que seria a tradição 
colonial portuguesa, longínqua de algumas das propostas agora apresentadas, colocando 
mesmo numa das suas alocuções uma frase irónica: Parabéns ao Senhor ministro, esta 
descoberta vai impô-lo à Nacionalidade! (…) o famoso Acto Colonial que é uma espécie de 
carne ensacada onde se meteu todo o que apeteceu ao legislador, porque naturalmente o 
freguês era de bom gosto!201 Pujante no discurso continua com o caso angolano, aludindo 
conjunto de impostos que se quer impor na colónia, demonstrando que não existiria 
capacidade para o pagamento de tal tributação. Outros nomes como Chaves d’Almeida, 
identificado com o grupo dos integralistas lusitanos pronunciam-se favoravelmente ao Acto 
Colonial, pois esta seria uma forma de introduzir discussões importantes na sociedade em 
temos que até já da constituição as pessoas se teriam esquecido202. Terminada a discussão 
desse dia, segue a mesma sessão no dia 14 de Maio de 1930. Nesse dia, nova discussão se 
levanta, agora relacionada com a legitimidade ou não de um governo não eleito decidir sobre 
uma questão tão importante para o país, como o tinha afirmado Norton de Matos, que 
lembre-se decide não estar presente no debate. Termina o dia com a elaboração dos onze 
votos do congresso, em que apenas um respeita direta e inequivocamente ao seu teor, 
afirmando-se que a designação correta para os territórios além-mar seria províncias 
ultramarinas. Todos os restantes pontos não reúnem consenso e a discussão é politizada e 
ideologizada. Todavia, é de notar que todos os dez votos aprovados estão diretamente 
associados a questões consideradas técnicas da colonização, seguindo o pensamento 
dominante nas áreas científicas e tecnológicas, logo não colidindo diretamente com o 
proposto no Acto Colonial. Mesmo as medidas que possam parecer mais racistas e injustas 
hoje, eram na época partilhadas entre as potências colonizadoras e assentes num racismo que 
tendia a crescer e a justificar-se com estudos que o hemisfério norte zelosamente patrocinava. 
Não sendo os congressos coloniais nacionais o meu objeto de estudo nesta tese, a verdade é 
que estes foram marcantes para a política colonial portuguesa e que os autores em estudo, 
Augusto Bastos e José de Macedo colaboraram com a Sociedade de Geografia de Lisboa e 
participaram do seu esforço no que concerne ao conhecimento, à ciência e à divulgação 
coloniais. Como escrevera a Commissão 6 de Julho sobre o primeiro congresso, estes três 
congressos são dos melhores testemunhos de oratória e de pluralidade discursiva no que toca 
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à questão colonial. Se os seus resultados práticos não foram tão amplos quanto o desejado, a 
verdade é que durante décadas alimentaram o desejo e o sonho de alguns intelectuais que 
acreditaram que uma tal instituição podia mover o poder político e, também, proporcionaram 
que pensamentos alternativos ali fossem debatidos, contribuindo para a democratização do 
debate em torno da problemática colonial. 
 
2.2 A imprensa e a problemática africana 
D’entre as diversas formas como foi pela imprensa jornalística do país apreciado o manifesto 
de 6 de Julho, destacam-se, sem dúvida, alguns periódicos pela maneira para nós muito grata, 
como tornaram a peito o natural e justificado clamor que esse despretensioso escripto teve em 
vista, e d’esses, sobressae, por uma maneira excepcionalmente louvável, o jornal A Vanguarda 
que, com perfeito conhecimento de causa e desassombro, compreendeu o largo alcance d’esse 
documento, e o tem defendido e patrocinado; 
Commissão 6 de Julho 
Apesar da importância da imprensa no debate e publicação de todos os assuntos ligados à 
problemática africana, a verdade é que é uma questão ainda por estudar em profundidade, 
sobretudo, se pretende-se uma análise que possa comparar o que se passava na metrópole e 
nas colónias, mais ativas aquando do exponencial incremento da leitura dos periódicos. Sabe-
se que Luanda e Lourenço Marques eram cidades muito ativas nesta área. Ilídio Rocha fez um 
levantamento considerável sobre o tema e João Paulo Borges Coelho também o tem vindo a 
estudar tal como outros autores escrevendo sobre Angola como Mário António Fernandes de 
Oliveira, Mário Pinto de Andrade, José Venâncio ou Francisco Soares. Contudo muitas relações 
estão ainda por aprofundar, como por exemplo o papel da maçonaria na imprensa colonial, as 
relações entre a imprensa colonial e metropolitana e tantas outras interrogações que vão 
surgindo e que não cabem agora no âmbito deste trabalho. O que se sabe é que nas cidades 
coloniais se publicava e com qualidade, que havia correspondentes de várias partes das então 
províncias coloniais e da metrópole e que a imprensa local dava voz aos intelectuais 
autóctones, abrindo portas para se tornar num dos meios privilegiados de publicação sobre os 
assuntos coloniais. A sua importância e impacto eram consideráveis, não sendo, por isso de 
estranhar, o acompanhamento que as autoridades davam aos textos publicados. Exemplo 
disso é o processo imposto a José Joaquim Alves de Almeida que, enquanto editor do Jornal A 
Defeza de Angola, de que José de Macedo é diretor, por ter transcrito artigos de jornais 
publicados na metrópole em que se falava da conivência do então Governador-Geral com o 
trabalho “indígena” identificado como escravatura. Foi condenado este jornalista a 4 meses de 
prisão e a multa pecuniária, tendo sido ordenado novo julgamento depois de ter sido feita 
apelação203. Os artigos ali publicados tinham origem nos jornais A Vanguarda (no qual também 
escrevia também José de Macedo) e O Norte, testemunhando que existia uma estreita relação 
entre jornalistas e periódicos da metrópole e das colónias. Todo este processo demonstra, 
igualmente, como era temida e controlada a imprensa, em que o poder político não se coibia 
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de usar o poder judicial ao seu alcance para demover os jornais de publicarem determinados 
textos.  
O período conhecido como o “Scramble for Africa” foi o que, indubitavelmente, trouxe África 
para as parangonas. Com esta luta pelo território africano, outras temáticas acabaram por 
surgir naturalmente associadas ao processo colonial no continente, aparecendo notícias sobre 
a economia dos produtos coloniais, a necessidade de intervenção nos territórios, os projetos 
possíveis para desenvolver aquelas terras indómitas, etc.204. Na metrópole, multiplicam-se os 
títulos ligados à questão colonial e temas como o Banco Nacional Ultramarino, a dívida colonial 
e a dívida nacional são tratados em jornais como O Século, à época, dirigido por Magalhães 
Lima que está ligado a alguma imprensa sediada nas cidades coloniais e sempre se interessou 
pela temática africana205. Encontra-se, assim, uma certa complementaridade entre a escrita 
jornalística metropolitana e colonial (usa-se aqui o termo no sentido de produzida em solo 
colonizado), que permitia entender a realidade colonial como um todo, mas que na verdade 
também lembra que a circulação se dava mais no sentido metrópole/ colónia do que no 
sentido contrário. Apesar da publicação periódica nas cidades coloniais significar o acesso das 
elites locais à publicação, daí à sua divulgação nas cidades metropolitanas vai alguma distância 
e verifica-se que os autores oriundos das cidades coloniais adquirem maior reconhecimento 
dos leitores quando publicam na metrópole. Contudo, os círculos de amizade, o facto do tema 
africano ter saltado para as primeiras páginas dos jornais por toda a Europa conduziu a que os 
intelectuais portugueses também começassem a ter algum interesse pela produção dos 
intelectuais das colónias e a perscrutar mais sobre a dimensão que o facto colonial poderia ter. 
A importância que a imprensa e o tema vão adquirindo leva a que José Carlos Venâncio 
considere mesmo que os periódicos poderão ter sido uma fonte da procura da identidade 
angolense, proporcionando não só a denúncia da situação colonial como o debate de 
temáticas até então vedadas à discussão pública e consignadas aos salões e quintais 
luandenses e benguelenses206. Venâncio dá mesmo como certo o controlo dos jornais O Echo 
de Angola, O Futuro de Angola ou O Pharol de Angola, todos centralizados em Luanda, por 
parte dos angolenses. A Luanda juntava-se Benguela e a Catumbela, cidade exceção por não 
ser litorânea (apesar de não estar longe do litoral) e onde se publicava A Ventosa.  
Isto revela que existia um público leitor, formado é certo pela educação de raiz portuguesa, 
portanto com profundo contacto com a cultura do colonizador, mas desenhando já 
necessidades próprias que levavam a que fossem recebidos com avidez e satisfação artigos, 
por vezes duros, para com a colonização portuguesa. Se esta era a situação junto da elite 
crioula autóctone, nem sempre o foi junto da elite constituída por colonos que, amiúde, 
tinham interesses divergentes dos autóctones, contudo não existia uma dicotomia perfeita, 
podendo dizer-se que, de certo modo, estes dois mundos interpenetravam-se. Aliás, havia 
circulação entre jornalistas, se alguns eram nascidos em Angola e passavam por Portugal 
outros eram portugueses e fixavam-se em Angola. Venâncio dá o exemplo de Alfredo Troni, 
aqui pode-se referir o caso de José de Macedo que, não permanecendo muito tempo em 
Luanda, durante a sua vivência na colónia aproximou-se muito da elite crioula local e foi ativo 
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participante nos debates concernentes ao estado da então província. A existência de leitores 
deve-se à alfabetização de parte da população urbana que sob a ação das missões e das 
pouquíssimas escolas criadas à sombra da concentração nesses locais da administração 
colonial foi medrando. O interesse pelas letras como forma de progressão social e profissional 
terá contribuído para a criação de uma tradição literária entre as elites autóctones. A escrita 
torna-se apelativa entre estas comunidades e, se as obras literárias publicadas não abundam, o 
interesse de saber o que se publicava mundo fora era muito e cultivavam-se as belas letras 
nem que fosse através do texto publicado em jornal207.  Os anos 70, 80 e 90 do século XIX 
registam a fundação de diversos periódicos em Angola, em Cabo Verde, e na Zambézia, o que 
constitui prova dos esforços da elite local para criar os seus próprios meios de publicação e 
informação, já respeitando um certo pendor localista, isto é, já com a intenção de refletir a 
opinião e os anseios dos filhos da terra. 
Estas vozes, surgindo em território descentralizado e incontroláveis no seu conteúdo, porque 
quebravam o habituado silêncio das cidades do outro lado do mar, levaram, como se viu 
anteriormente à tomada de posição por parte das autoridades locais. Este singelo facto 
demonstra a sua importância no quadro sociopolítico colonial e Arnaldo Santos, no seu 
romance, explica na perfeição o alcance desta medida: Ele [Conselheiro Guilherme Capelo] que, 
já em 1890, começara a exercer uma rigorosa acção de censura sobre os jornais da província, 
obtinha do Ministro da Marinha, neste seu segundo ano de mandato como Governador-Geral 
de Angola, uma lei que proibia toda a “publicidade por qualquer meio de impressão ou 
estampagem, periódica ou não periódica, e seja qual for o seu formato ou tamanho.”208. A 
inclusão do termo “periódica” ou “não periódica” testemunha o quanto se queria salvaguardar 
alternativas de publicação que poderiam surgir a qualquer momento, adaptando-se à situação. 
Contudo, algo ficaria de fora e, na verdade, circulariam materiais impressos clandestinamente, 
com o cuidado de cumprir o decreto de 27 de dezembro de 1895, conhecido entre a classe 
jornalística como a “lei das rolhas”. Esta atitude censória aproxima os jornalistas angolenses (e 
das outras colónias) dos jornalistas republicanos que, na metrópole, pugnavam contra o que 
alegavam ser a má governança do país. Assim não é de estranhar que a Commissão 6 de Julho, 
oriunda de um movimento luandense, tenha publicado o seu texto manifesto em Lisboa e 
tenha recebido do jornal A Vanguarda a devida cobertura. O que fica demonstrado é que 
existe a circulação de textos e a solidariedade entre causas, ao que não foi alheia, decerto, a 
tomada de partido pelo republicanismo por parte dos intelectuais autóctones e as esperanças 
que depositaram neste movimento. Deste modo e convergindo texto ficcional, como o de 
Arnaldo Santos, com texto jornalístico e informação histórica obtida nos documentos 
produzidos à época e nos trabalhos de várias disciplinas publicados sobre esta época, obtem-
se um espectro de continuidade entre os dados obtidos que dizem que se na Europa se 
despertava para África que era dada à estampa nos periódicos de referência, também nas 
cidades coloniais se acordava para o facto colonial e se usavam os meios partilhados com o 
colonizador para criar uma voz filha da terra. 
É partindo desta consciência de diferença face à metrópole que se gizam as primeiras escritas 
e leituras identitárias, com o auxílio da existência de meios para publicá-las, seja em meios 
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financiados por colonos e pela elite autóctone seja em meios cujo financiamento vem da 
metrópole. Na realidade, não são apenas os autóctones a defender uma maior autonomia para 
a então província, muitos na metrópole também consideram ser essa a solução. Entre estes 
destacam-se os republicanos socialistas e os maçons, fazendo coincidir ou não ambas 
características. Surge, então, o termo “angolense”, ambíguo o suficiente para conter várias 
designações e autoidentificações209. Na verdade, é um termo em torno do qual se agrupa a 
comunidade autóctone que participa de alguma forma na organização colonial. Em geral, são 
letrados, fazem parte de uma pequena burguesia e estão bastante próximos do colonizador 
pela educação e pela participação em serviços administrativos ou atividades económicas que 
servem ao regime colonial, e do colono por relações pessoais, profissionais e sociais. Todavia, 
apesar desse jogo de proximidades, têm consciência da sua diferença e dos seus anseios para a 
colónia, chegam mesmo a propor-se, mesmo que implicitamente, para dar continuidade a um 
processo colonial que desembocaria numa maior autonomia. É interessante verificarmos como 
o termo “angolense” vai tomando forma, conhecendo a sua génese nos núcleos urbanos 
coloniais em Angola, com destaque para Luanda, Benguela, Moçâmedes e pequenos pontos 
salpicados pelo mapa da colónia como a Catumbela ou o Dondo, entre outros. O angolense 
precede a ocupação territorial das fronteiras da província, traçadas em Berlim e na crise 
sucedânea do Mapa Cor-de-Rosa, baseando-se numa ideia de território e de pertença a um 
determinado espaço, mas cujas fronteiras são, ainda, volúveis.  
De facto, o que a ocupação efetiva do território oferecia era a possibilidade de traçar uma 
unidade entre estes pontos urbanos, sendo o guia para o alargamento do conceito, criado nas 
cidades e a partir de uma comunidade letrada, a toda a população dentro das fronteiras. 
Aplicação mais teórica do que efetiva, pois era a própria elite autóctone, portadora de uma 
cultura própria, criada a partir da interpenetração de diversas influências em que se destacam 
a banto e a portuguesa, fortemente enraizada naquele espaço, que considerava todos aqueles 
que estavam fora da órbita da cultura angolense (que mais não era do que essa cultura crioula) 
e da genuinamente portuguesa eram indivíduos que deveriam ser trazidos para essa cultura 
angolense, isto é, de alguma forma civilizados210. No entanto, é indubitável que o angolense 
era bem mais contemporizador que o colono português, porque herdeiro dessas culturas 
locais e apegado ao seu meio, conseguia entrelaçar uma e outra herança e, se formalmente a 
cultura portuguesa poderia dominar, nos conteúdos a presença banto faz-se sentir, dando 
origem a algo singular. Eles eram os filhos da terra, os que tinham criado uma cultura própria, 
mestiça, e intrinsecamente ligada às urbes dessas terras ancestralmente tocadas pelos 
portugueses e com trocas culturais permanentes, se bem que mais citadinos que sertanejos, se 
bem que mais litorâneos do que do interior do território, mantinham as suas solidariedades e 
correspondências entre ambos universos, o que os tornava ainda mais diversos dos 
tradicionais colonos. A noção de diferença aliada a uma capacidade de projetar essa 
caraterística alimentou os primórdios da angolanidade, ou seja, o então evocado carácter de 
ser angolense. Alguns intelectuais portugueses, de certa forma e talvez despercebidamente, 
contribuíram para a reclamação identitária angolense, embora para si fosse, sobretudo, uma 
prestação política para a oposição ao regime monárquico e em favor da descentralização 
administrativa. O jornal A Defeza de Angola contém em si esta dualidade, de dar voz aos 
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anseios locais e, em simultâneo, satisfazer as pretensões republicanas e maçónicas. Este 
bissemanário, que foi dirigido por José de Macedo, defendia a autonomia da colónia, 
tornando-se consensual entre os colonos que pugnavam por maior capacidade de decisão na 
colónia e a elite crioula local, os angolenses. Denunciando os abusos dos contratos para 
serviçais, exigindo maior autonomia política e desenvolvimento da colónia, tornou-se uma voz 
que ocupa um desses espaços cinzentos, em que elites locais e metropolitanas se cruzam, 
pugnando por um conjunto de interesses comuns.  
A imprensa era vista como o meio de poder mostrar-se e debater os assuntos do seu interesse. 
A campanha de angariação de fundos para a aquisição de equipamento das oficinas de 
composição e impressão do que veio a ser o jornal A Defeza de Angola, referida por Júlio de 
Castro Lopo, demonstra bem o interesse da elite local na fixação e um periódico de referência 
na capital de Angola211. No fundo representando, também, uma tendência para a colónia se 
autonomizar em termos discursivos, demostrando que as suas estruturas sociais, económicas, 
administrativas e culturais estavam prontas para agir. O caso de A Defeza de Angola denota 
aquilo de que venho falando, uma aliança por vezes explicita outras vezes implícita entre elites 
coloniais e elite metropolitana, através do jornalismo e da imprensa que desempenhava então 
um papel primordial nesse combate por territórios agora em profunda e rápida mudança, com 
potências europeias a se digladiarem, com poderes africanos a resistirem à imposição do 
estado colonial, e com elites locais a procurarem o seu espaço de ação sociopolítica. Esta 
tendência permanece ao longo de algumas décadas, ficando fortemente ameaçada com a 
consolidação do poder colonial a partir dos anos 20 do século XX e com a perseguição 
ostensiva aos intelectuais filhos da terra. Cabe aqui mencionar, igualmente, que esta tendência 
para que uma elite crioula e local ganhe voz e tente disseminar os seus pontos de vista, é 
extensível a outras sociedades e cidades coloniais. O caso de Luanda e Benguela talvez ganhe 
em antiguidade nesta tendência, como se verá, e por ser uma tentativa de expressão de longa 
duração, debaixo sempre do mesmo poder colonial, o que não vem a acontecer em algumas 
das cidades que tinham as comunidades crioulas mais dinâmicas (por exemplo e pela 
proximidade com as colónias portuguesas, Port Clarence, sob domínio britânico, que veio a ser 
Santa Isabel sob domínio espanhol e hoje se denomina Malabo, uma das capitais da Guiné-
Equatorial)212.  
Todo este espaço dado à imprensa tem origens diversas, sentindo-se a necessidade de 
convocar a opinião pública para a questão africana, estava-se a abrir na Europa essa mesma 
possibilidade que era extensível a África. Existindo os meios técnicos para que tal acontecesse 
(meios de impressão, por exemplo), era consequência natural que também quem estava do 
lado da colónia aproveitasse esta mobilização para expor os seus anseios, necessidades e 
propostas. Lisboa Lima, em 1925, ainda falava da necessidade de um verdadeiro espírito 
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em que se registou um movimento similar.  
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colonial junto da opinião pública, reatando a tradição portuguesa nesta área. Para o autor, 
esta seria a forma de pressionar-se o poder político para a ação colonial que levasse ao 
desenvolvimento da riqueza colonial. As elites ainda permaneceriam afastadas do que eram as 
verdadeiras necessidades das colónias. No ano em que escreve Lisboa Lima, já parte 
significativa dos formadores da opinião pública estava a ser asfixiada, através do controlo da 
sua atividade213. A produção intelectual da elite colonial diminuía, os jornais, embora ainda em 
crescimento, iriam sofrer um duro golpe, preparava-se a chegada de um prolongado silêncio. 
Pelas palavras de Lisboa Lima parecia não se ter cumprido o desígnio de uma opinião pública 
formada para a questão colonial. Agora calava-se a polifonia dos discursos, o final da década 
de vinte do século XX assinala o silenciamento das elites coloniais e o surgimento de uma forte 
propaganda nacionalista que colocava a colonização como missão patriótica e a civilização do 
outro como um serviço moral, como tinha acontecido desde que os portugueses tinham 
começado a sua gesta expansionista. A palavra de Deus a par da civilização dos indígenas era o 
novo papel de Portugal, ancorado numa Europa que usando justificações e discursos um pouco 
diferentes, considerava o mesmo: os europeus tinham a obrigação moral de civilizar os 
africanos, de estabelecer um estado colonial forte e de os iniciar no caminho do progresso. Se 
para os portugueses tinha sido a palavra de Deus que passava a importar, para os franceses 
continuava a ser palavra do conhecimento e para os britânicos era a palavra da grandiosidade. 
Diferentes palavras e um mesmo significado: colonizar era uma obrigação moral e um desígnio 
europeu. Esta finalidade passa agora a preencher as páginas de imprensa, sendo 
violentamente abafadas as resistências militares, com o esmagamento das revoltas dos 
africanos, e subtilmente silenciadas as vozes discordantes das elites autóctones. Abria-se o 
caminho para o controlo discursivo dos anos 30 do século XX. Contudo, não mais se calariam 
definitivamente as vozes que a imprensa tinha permitido despertar e mesmo sem acesso a 
meios de difusão, a escrita foi uma das armas de resistência do colonizado. 
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 A.A. Lisboa de Lima, op. Cit.. 
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CAPÍTULO III – A EMERGÊNCIA DO DISCURSO COLONIAL EM TEXTO 
 
Escolas, missionários, 
Estados, canais e leis, 
Engenheiros, operários, 
Mandai cá o bom soldado 
Na África ponde, achareis 
Um tesouro encantado. 
 
Ponde cá prelos e livros, 
Uma linha de vapores 
E vereis estes cativos 
Levantar nossa nação:  
Vê-los-eis nobres senhores. 
Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo 
 
Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo, poeta angolanizado214, apresenta em poema, em 1852, 
aquilo que seria o grande projeto de colonização: tornar as terras africanas em terras 
convertidas ao progresso tal como este era conhecido e concebido na Europa. Deste modo, 
não só o texto (expressão que mais me interessa nesta operação de domínio que afetou 
diretamente os sistemas culturais dominados) como o desenho, a fotografia, a recolha de 
exemplares da fauna e da flora contribuíram para que as terras africanas entrassem na 
semiosfera europeia, sendo, nas palavras de Isabel Castro Henriques deslaicizadas215. A par de 
um gosto exótico que parecia crescer entre os ávidos leitores europeus, agora com mais 
acesso à leitura, ao museu e à exposição, desmontava-se esse exótico através de um 
conhecimento que se queria científico e, portanto, sistemático. Impunha-se a criação de 
identidades novas não só integrando o colono, mas fazendo da sua ordem organizacional e da 
sua lógica, o cerne da sociedade colonial. Assim, opera-se uma das maiores transformações de 
sempre naquelas sociedades, um fenómeno de substituição do conhecimento, através da 
rejeição de todas as sabedorias tradicionais, tomando lugar uma nova lógica. Assim, o que se 
dá é um fenómeno de caráter epistemológico que interfere diretamente em tudo o que era o 
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 Arsénio Pompeu de Castro nascera na Madeira, mas a sua vivência em Angola foi marcante, tendo-se 
aclimatado de tal modo que era tomado como alguém do local. 
215
 Vide Isabel Castro Henriques, op. Cit., 2004.  
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sistema de pensamento e de compreensão do mundo e das populações autóctones. As 
descrições da fauna, da flora e dos seres humanos convertem toda a paisagem em algo passivo 
e disponível para ser reformatado no modo, reformulado no conteúdo. Quando existem 
levantamentos que referem que um determinado indivíduo ou comunidade não sabe ler, 
escrever e contar, poderia acontecer que simplesmente usasse um sistema de contagem 
desconhecido para o colonizador (que, quando o conhecia, o considerava completamente 
desadequado ou testemunho da falta de conhecimento sistemático daquela população). 
Contudo, não se pense que era uma tendência apenas verificada em África. Igualmente, se 
denota o aumento do número de livros artísticos e ficcionais sobre paisagem, bem como, 
artigos e descrições científicas a partir de 1890, por toda a Europa, com particular ênfase para 
a poesia, para o romance e a literatura de viagens. A ideia de continentes obscuros, de países 
selvagens, coincidia com a expansão europeia no mundo, com o encurtamento das distâncias e 
com o desenvolvimento tecnológico. O desconhecido tornava-se obscuro e incivilizado e era 
necessário conhecê-lo e, se possível, civiliza-lo216. 
Como Said afirma, trata-se de uma certa correção à realidade, numa metamorfose de objetos 
flutuantes em unidades de conhecimento217. E como o próprio menciona, o grande desafio ao 
nosso entendimento é esta mesma conversão, necessária para a manutenção da unidade 
cultural. Deste modo, o que se impunha era uma lógica onde coubessem os novos 
conhecimentos e que pudesse abarcar toda uma realidade à partida distante e até exótica. 
Assim e retomando a ideia de deslaicização do espaço, anteriormente referido, assiste-se a 
uma recomposição e recriação da realidade em texto, em objeto de mostruário, em unidade 
pictórica, em fotografia que acrescenta o caráter de verossemelhança, exposta em livros de 
viagem, em guias, em relatos, em que literatura e conhecimento científico ou empírico se 
podem facilmente entrelaçar. Assim, o livro e o jornal contribuem para aproximar esta 
realidade distante do leitor que, procurando entre as suas experiências anteriores e as suas 
leituras precedentes, encontra um ponto de equilíbrio entre o desconhecido e o exótico e a 
forma do texto ou da obra pictórica que lhe é familiar, sendo que a forma pode tornar 
entendível e lógico o desconhecido218. A ideia subjacente é que a descrição da realidade, 
enquanto elemento passivo, pode torná-la entendível aos olhos do leitor que vê essa realidade 
transmutada para a sua semiosfera. O texto, por permitir este acesso a um mundo outro, 
torna-se mais importante que a própria realidade que é pouco entendível a olhos distantes. A 
transformação da alteridade para uma verdade entendível pela mesmidade é realizada de 
modo a que a escritura se torne mais inabalável que a realidade e que, por exemplo, fiquem 
cristalizados e aparentemente imutáveis os elementos sociais que se sabem serem muitíssimo 
dinâmicos219. Claro que esta predisposição do leitor leva que o escritor também se contenha e 
direcione a sua escrita num determinado sentido, seja na escolha dos temas, seja na forma 
                                                          
216
 Vide Ute Luig, Achim Von Oppen, “Landscape in Africa: Process and Vision: An Introductory Essay”, 
Paideuma, n.º 43, 1997, p. 12. 
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 Vide Edward W. Said, op. cit., p. 77-78. 
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 Vide idem sobre o papel da literatura de viagem, p. 108. 
219 Iuri Lotman escreve: (…) o próprio facto da descrição realça bem o grau de organização e rebaixa o 
dinamismo do sistema. Portanto, o que assistimos é a uma simplificação do sistema, retirando-lhe o seu 
carácter dinâmico para que este possa ser explicado no contexto de um outro sistema semiótico . Vide 
Iuri Lotman, “Um modelo dinâmico do sistema semiótico” (1974), Iuri Lotman, Boris Uspenskii, V. 
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que elege para os transmitir. Se se pretende criar um texto com autoridade sobre o relato do 
real, amiúde incluem-se indicações sobre experiências efetivas ou dá-se voz a personalidades 
reais que possuem esse valor perante o leitor. O silenciamento do outro, afirmando-se que não 
tem escrita, não tem história, desconhece as línguas dominantes no mundo ou simplesmente 
não tem como relatar a sua cultura, abre extraordinárias possibilidades de criação de um novo 
discurso que, começando por ser descritivo, depressa caminha para outras direções, 
introduzindo novidades que parecem ser todas estas fruto da ação deste recente e 
empreendedor participante que chega a estes espaços para levar “progresso” e “civilização”. A 
componente dinâmica é, pois, externa àquelas sociedades e assim sendo, surge a questão de 
como integrar o fator humano local que irei analisando ao longo desta tese. A força social 
dominante, isto é, o colonizador, toma a liberdade de transformar a realidade nos seus 
próprios signos, entendíveis no seu modelo social e inicia um processo de acumulação do 
conhecimento, pela conversão cada vez mais lata da realidade distante e “outra” em signos 
entendíveis no seio da sociedade metropolitana e colonial em construção220. A realidade 
colonial é convertida e vertida para a semiosfera do colonizador e oferecida à sociedade 
colonial, tornando-se os signos do colonizador comuns ao colono e ao colonizado. É no seio 
deste espaço de contacto e interação que toda a sociedade colonial se baseará e crescerá, 
conhecendo a sua própria realidade não apenas através da observação local, mas sobretudo 
dos textos escritos no âmbito do sistema semiótico do colonizador221. 
Deste modo, a operação mental a que Said se referia relativamente ao orientalista que tem de 
converter o Oriente em algo diferente e em prol da sua cultura de origem, é de facto aquilo 
que aconteceu na generalidade das relações de conhecimento das sociedades coloniais em 
que houve o encontro de culturas diversas nos mais distintos aspetos, a começar pelo 
linguístico, em que a própria palavra parecia ser dita numa não língua, porque impercetível, 
advinda duma não civilização porque diferente nos comportamentos da do observador222. O 
que parece é que se está a construir uma história, um espaço, uma sociedade, quando afinal se 
está a relatar uma realidade que já existe, só que tinha lugar numa outra semiosfera que não a 
dos que agora produzem o conhecimento. É ainda de acrescentar que muito desse 
conhecimento iria ser produzido para fins pragmáticos, fosse de domínio direto, fosse para 
contornar as dificuldades de estabelecimento de relações amistáveis com as populações locais, 
fosse apenas para poder tornar os novos territórios ocupados em espaços que servissem os 
interesses económicos e políticos das metrópoles. A tendência para transformar diversos 
objetos num objeto coletivo foi constante, falando-se dos povos colonizados genericamente 
como se não existissem características de especificidade não só entre culturas como entre 
indivíduos. A relação entre a parte e o todo nem sempre foi clara, podendo aspetos limitados 
ser interpretados como um todo, como se se tratasse de uma recolha para amostra seriada 
numa exposição ou num museu, levando a que realidade e representação se confundisse, 
fundissem ou a segunda substituísse a primeira, e não foram apenas os cientistas ou viajantes 
                                                          
220
 Vide idem, p. 102 e pp. 106-107. 
221
 Jorge Urrutia refere: (…) conquistar algo não é tanto possuí-lo como ser capaz de o nomear, de 
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a contribuir para esta construção do conhecimento ou do imaginário223. Não raro os próprios 
militares nas suas campanhas de ocupação ou defesa de postos avançados da colonização 
faziam recolha de dados, de amostras, descreviam populações, de modo a produzir um 
conhecimento novo. Desde os tempos de Napoleão que tal acontecia, mas, por exemplo, com 
o advento da fotografia essa possibilidade de relato escrito e visual toma particular relevância, 
quando com os militares não seguem cientistas qualificados para determinados trabalhos224. 
Outros se juntaram aos militares e no século XX podem-se identificar amadores esclarecidos, 
administradores e colonos apaixonados pela história ou pela natureza local225. 
No fundo, tratava-se de, ao dominar o conhecimento, possuir-se de facto o espaço e para tal 
havia que situá-lo dentro da cultura dominante, mesmo que para isso fosse preciso 
desmembrar saberes outros. É neste enquadramento que se produzem os textos a que hoje 
podemos aceder. Criados a partir do lado do colono ou do lado do colonizado, a verdade é 
que, por vezes, as fronteiras entre um e outro estatuto foram mais ténues do que possam 
parecer. Lê-se no trecho de abertura deste capítulo um aclimatado e defensor da terra a 
reclamar esse mesmo progresso que laiciza a terra, que impõe uma nova semiosfera. Contudo 
com uma cambiante, a ideia era prover o progresso a todos e incluir no processo de decisão o 
filho da terra que deveria aceder às novas tecnologias e conhecimentos para desenvolver o 
seu próprio meio e o que o autor deste trecho nos deixa não é mais do que essa mensagem. 
Atualmente, é assumido que houve um domínio de um espaço cultural sobre o outro que se 
deu ao direito de reinterpretar, recompor, reproduzir para a sua semiosfera que exportou para 
estes espaços de alteridade aquilo que seria o mundo real até então inenarrável e 
desconhecido. Este facto é reconhecido, por exemplo, pelos historiadores e diretamente 
citado na História Geral da África da UNESCO que, numa edição de 2010, refere: É para corrigir 
essa falsa interpretação da escola colonial, para estabelecer os fatos e dar relevo à perspetiva 
africana que resolvemos destinar sete capítulos ao tema das iniciativas e reações africanas226. 
E aqui toca-se noutro aspeto determinante: se, por um lado, o discurso foi produzido para 
informação e entretenimento, igualmente, foi motivado para a criação de conhecimento sobre 
povos, culturas e espaços até então desconhecidos. No entanto, a criação desse espaço de 
conhecimento colonial como autónomo e consagrado pelas escolas coloniais foi um processo 
longo que começa em finais do século XIX e chega até ao período entre as duas grandes 
guerras, querendo isto dizer que puderam ser experimentadas várias soluções e adaptações 
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tanto no discurso científico como no pedagógico sem que isso deixasse de significar 
construções sempre em torno do sistema semiótico dominante227. 
Assim, a par da divulgação científica, dá-se o desenvolvimento da criação, dentro das 
disciplinas existentes, de um conhecimento sistematizado sobre fenómenos tropicais, servindo 
essa vulgarização de conhecimento sobre espaços e culturas outras vários fins, uns mais 
virados para um público específico – o ensino e ciência coloniais – outros mais virados para o 
todo da sociedade, originando a propaganda colonial e as iniciativas vocacionadas para a 
sociedade civil como as exposições, os filmes, os textos, os cartazes. O discurso didático 
produzido, tendo em atenção as limitações pedagógicas, era oferecido a quem aprendia que o 
recebia de forma acrítica, podendo as ideias, vertidas em discurso viajar entre pessoas e 
espaços. O discurso substituía a realidade, tornava-se na própria realidade, afastando até os 
autóctones inseridos no sistema de ensino colonial das suas raízes. Porém não controlava a 
criatividade individual, permitindo que todos e cada um se apropriassem das ferramentas 
discursivas (meios, formas e conteúdos) e produzisse a sua própria verdade. Verifica-se, pois, 
que é intrinsecamente a estes mecanismos de produção textual, criada pela própria sociedade 
colonial, que surgem os discursos alternativos. Quer isto significar que é no seio dos meios de 
comunicação ao dispor para a produção cultural que os autores, que querem expor visões 
alternativas ao mainstream, usam os meios que o meio dominante lhe propõe. Assim, se 
percebe que a produção textual, veiculando diversidade intelectual, não deixa de estar 
condicionada a uma sociedade colonial que opera um revisionismo do saber autóctone e que 
obriga os que querem participar a entrar na sua semiosfera. Esta operação epistemológica 
proporciona a participação das elites locais no debate colonial, mas em simultâneo integra-las 
na sociedade colonial em todos os seus preceitos organizacionais e de conhecimento, daí 
poder parecer existir uma quase dualidade discursiva, reclamando o seu espaço de ação, mas 
aceitando os princípios do colonizador, desejando mais autonomia, todavia dentro de um 
quadro colonial. 
Filhos da terra, mas indivíduos de lides urbanas, os intelectuais autóctones contribuíam para o 
processo descrito pela autora referida anteriormente que fala de um processo de oposição 
entre a cidade e o campo (descrito como mato, neste caso), em que a cultura urbana 
inferiorizava a cultura não urbana228. Contudo, se se analisar a época em si, a transição do 
século XIX para o século XX, assiste-se a essa tendência por toda a Europa. África estaria 
apenas a constituir uma extensão daquilo que também era tendência nas metrópoles, em que 
ao mundo rural se associavam as tradições contrárias à modernidade, a ignorância e o 
analfabetismo. Ao contrário, a cidade parecia prover aos seres humanos a possibilidade de se 
libertarem de amarras ancestrais e pensamentos caducos, através do conhecimento, da 
tecnologia e da convivência estreita. Claro que a realidade não era essa e grassava entre a 
massa de proletários migrantes nas grandes cidades o analfabetismo, a falta de condições 
socioeconómicas, todavia, ali residia a esperança de se ultrapassar todas essas adversidades. A 
cidade provia a possibilidade da construção do mundo moderno e, em alguma medida, 
alternativo ao antigo regime que significava retrocesso. Prossegue a autora, referindo que os 
urbanizados africanos sentiam ter alguma vantagem relativamente aos seus irmãos rurais 
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africanos, por estarem instalados em território branco. Contudo, a sua relação com o meio 
envolvente levá-los-ia a tentativas de criação e de reforço identitário, numa tentativa de 
impedir a completa desagregação dos seus valores de raiz africana229. Na verdade, o que Isabel 
Castro Henriques acima referia não é mais do que o posicionamento do autor que se 
aproximou dos valores dos filhos da terra e que acima se lê. Se, por um lado, deseja os 
instrumentos para o progresso da sua sociedade, vontade que lhe advém do facto de ser parte 
da semiosfera do colonizador, por outro lado, quer que sejam os nativos dos territórios a 
desenvolvê-los, atitude na qual pode-se perscrutar uma afirmação de diferencialismo ou, 
como se diria hoje, de localismo que se pretende respeitado, fazendo prever que o único 
progresso possível é aquele que for ancorado na força e na colaboração da população local.  
Foi, indubitavelmente, o facto de os filhos da terra dominarem os meios técnicos e partilharem 
o sistema semiótico dos colonizadores que lhes permitiu verter os seus interesses e 
preocupações para texto. Assim, muitos descobrem a sua vocação, procurando tradições, 
expondo alternativas, tomando consciência das suas especificidades e transpondo-as para 
texto. Essa busca duma identidade própria coincide com a disponibilização da impressão em 
série sistemática nos territórios africanos colonizados pelos portugueses. Por isso, não é de 
estranhar que, na sequência da própria expansão territorial e administrativa do estado 
colonial, os filhos da terra tenham encontrado uma oportunidade para conhecer melhor o 
espaço que circundava a sua vivência, mais urbana que rural, como é o caso de Augusto Bastos 
que partindo do inquérito do Governador-Geral Eduardo da Costa, encontra o mote para o seu 
livro Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella. Todavia, mesmo no caso 
de Bastos esses interesses eram mais amplos, daí que tivesse outras publicações em livro, 
como Monographia da Catumbella ou até em artigos vários publicados na imprensa periódica, 
passando pela publicação dos seus folhetins A vida nas Selvas, As Furnas do Lobito ou Dois 
Heróis de Dezessete anos, em que estão sempre presentes conteúdos etnográficos que 
oferecem ao leitor não só as especificidades do meio, como enquadram as personagens no seu 
contexto sociocultural. Esta tendência de escrever sobre as tradições, as origens das coisas, os 
sentimentos em torno da realidade ou a busca do porquê dos fenómenos humanos, é algo 
antigo e que acaba por caracterizar a literatura em geral, daí que, apesar de em texto colonial 
(refiro-me à produção textual em contexto colonial) ter ganho uma relevância específica, a 
verdade é que esta característica da literatura é observável nas diferentes literaturas dos 
vários continentes, sendo abusivo ligar a literatura produzida em contexto cultural este 
qualificativo230. O romance de José de Macedo que adiante analisarei, Herança de Amarguras, 
apesar de publicado em contexto colonial, durante a sua vivência em Luanda, de facto toma 
uma temática universal, mas que ele enraíza profundamente no seu país natal, declarando 
mesmo as suas observações diretas sobre a vida popular para justificar trechos literários e 
introduzindo preciosa informação etnográfica sobre costumes e cânticos. Portanto, esta 
profunda ligação entre construção identitária e literatura, entre procura das raízes e 
justificações de contextos verosímeis em ficção que mantinham relação direta com a realidade 
são característicos da literatura e não do texto colonial, sendo tomados tanto pelos filhos da 
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terra como pelos colonos ou até pelos metropolitanos redigindo poesia ou prosa, ficção ou 
ensaio sobre as sociedades coloniais, portanto, abarcando mundos reais e ficcionais, mundos 
contemporâneos e alternativos.  
Se a dicotomia colonizador/colonizado se verificou no âmbito do território também se 
encontra a outros níveis como a sociedade, a economia, a cultura, a política. Contudo, esta 
dicotomia nem sempre foi clara, sobretudo, entre aqueles que formavam o que se pode 
chamar uma classe de equilíbrio entre as populações autóctones e o colonizador, os tais que 
tantas vezes têm sido denominados como crioulos que mais do que uma cor específica (que 
não existia) revelavam comportamentos e uma cultura que pode parecer à primeira vista 
ambivalente, entre o legado colonial e as heranças africanas. Desafio gigantesco, o de usando 
as ferramentas da cultura formalmente dominante, dar voz aos que afinal estavam dominados, 
reclamando uma identidade, uma pertença que parecia esfumar-se numa ambivalência entre 
dois mundos que afinal coabitavam e até se poderiam complementar, como adiante se verá. O 
combate deslocava-se, então, não para uma oposição entre tradição e modernidade, mas para 
uma outra contraposição: o colonizador via no habitante da colónia, no filho da terra, apenas 
um colonizado, submisso, portanto, à sua ordem, pensando que mesmo através da educação a 
única coisa que conseguiria criar seria a admiração sobre a sua superioridade cultural. Ora, o 
desafio era a afirmação de uma identidade específica, com os instrumentos que essa educação 
que vinha de outro continente, dos que dominavam aquela sociedade, usavam e mostrar que, 
quando partilhando conhecimentos, todos deveriam encontrar-se em igualdade. Esta vai ser a 
aspiração da elite culta das colónias, secundada por alguns intelectuais metropolitanos que 
também acreditavam nesta hipótese, como é o caso de José de Macedo. Parece-me, pois, que 
apesar de poder-se categorizar, como Said fez relativamente aos autores que escreveram 
sobre o Oriente, os objetivos e públicos para que escreviam, a verdade é que o resultado dessa 
escrita revelou conteúdos bem diversos e ideias que, podendo ter um fio condutor entre si, 
apresentam, contudo, muitas divergências face ao que constituía o discurso dominante. 
Mesmo entre os autores metropolitanos divergem os que apenas faziam viagens em solo 
africano, os que habitam durante um período da sua vida aquele espaço ou aqueles que 
preenchem as suas estórias com personagens com vivências africanas sem nunca por lá terem 
passado ou ainda aqueles que sendo autóctones são filhos de colonos e educados na cultura 
do colonizador231. Também, na forma se encontram muitas variações que vão desde os textos 
pessoais como as cartas, as notas de viagem, as anotações diarísticas, aos formalmente 
estéticos como os romances, contos ou poesia ou ainda os marcadamente informativos ou 
vocacionados para o conhecimento como os ensaios, os artigos de jornal e as crónicas. 
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 Edward Said fala de três categorias de escritores que teriam produzido textualmente sobre o oriente, 
desde o que se desloca por razões profissionais e científicas, ao que tendo esse objetivo se deixa 
impressionar e escreve de acordo com a sua consciência pessoal, sendo a última categoria preenchida 
por aqueles que, plenos de subjetividade, criam a partir da sua própria consciência individual. Na 
literatura de viagens atual ou no relato do que poderemos ainda chamar “exótico”, este debate 
mantém-se e para isso basta-nos ver o impacto do recente livro de José Luís Peixoto sobre a Coreia do 
Norte, apresentado como o país mais fechado do mundo, e a crítica que lhe é feita: o autor estaria a 
relatar a sua experiência nesse território e não o território em si, subjetividade em vez da objetividade 
prometida na apresentação do livro. Sobre esta questão do final de 2012 nas letras portuguesas vide: 
Edward Said, op. Cit, p. 184, José Luís Peixoto, Dentro do Segredo: uma viagem na Coreia do Norte, 
Lisboa, Quetzal, 2012 e António Rodrigues, “Viagens: O peso da responsabilidade”, Ipsilon, 27 Dezembro 
2012, http://ipsilon.publico.pt/livros/critica.aspx?id=313899.  
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A palavra foi, pois, determinante na construção da ideia e da consciência de alteridade. Foi 
através da palavra que se construiu e desconstruiu o exótico e se criou um imaginário em seu 
torno. A palavra, pela distância, substituiu a realidade e permitiu que se fosse estabelecendo 
uma interação quase circular entre as expetativas do poder, as expetativas da sociedade 
colonizadora, as expetativas da sociedade colonial e os discursos produzidos, um oficial e outro 
oficioso, um expressando autoridade face à realidade, outros apresentando alternativas ao 
anterior. Se existe um jogo e ajustamento de poderes na sociedade, igualmente, existe um 
jogo de discursos que se apresentam à sociedade, que procuram os seus leitores, que 
angariam leituras possíveis que, sendo adaptativos, tentam propor soluções novas. O acesso 
ao texto de produtores e consumidores permitia que este guardião da memória e do discurso 
fosse usado agora para debater as questões do presente e do futuro. O texto não era agora 
apenas o passado apresentado ao presente, era o presente onde se debatia um futuro melhor. 
A imprensa periódica tem um papel notável neste aspeto, não só no que se refere ao artigo e à 
crónica, mas igualmente no facto de permitir a publicação de ficção e poesia no corpo do 
jornal ou em folhetins no seio dos próprios periódicos ou, através das suas gráficas, de permitir 
a impressão a baixo custo de folhetins e panfletos de divulgação232. E esta função era usada 
para defender as mais diversas posições. Assim, se a propaganda colonial tinha sucesso através 
da autoridade que as agências coloniais pareciam garantir, tendo ao seu dispor boas cadeias 
de difusão e capacidade para atuar a diversos níveis (indo dos postais e ilustrações aos 
manuais ou jogos), também os discursos alternativos eram bem-sucedidos pelo público fiel 
que tinha e pelo intervencionismo social que defendiam233. Por exemplo, parte do sucesso de 
divulgação das viagens anglo-saxónicas e o impacto de exploradores como Livingstone, 
Stanley, Burke ou outros é muito tributário desse novo instrumento, denominado imprensa 
que permitia não só a divulgação dos relatos de exploração como a sua tradução em outras 
línguas para publicação em meios similares, permitindo, portanto, que a palavra viajasse de 
semiosfera em semiosfera e que cada intermediário dessa viagem que introduzia o texto lhe 
desse um contexto próprio. Assim, se entende que todo o período abrangido por esta tese é 
caracterizado por este papel da palavra234. 
No entanto, este papel não é apenas assumido na contraposição colonizador/colonizado e 
encontra-se no Novo Mundo a apropriação do discurso por intervenientes locais ou exilados 
naquele território no que concerne às questões coloniais e às desigualdades fruto das 
sociedades coloniais. Num estudo que compara o discurso do nacionalista indiano Lala Lajpat 
Rai, exilado nos EUA, com o discurso de Du Bois, que chegaram a dar conferências juntos, 
entre 1911 e 1917, Dohra Ahmed encontra algumas continuidades tanto no estilo como no 
teor, representando também um momento em que a luta anticolonial e antirracista está 
concentrada nos meios possuídos pelo discurso dominante, quer-se apoiar nas suas 
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 No livro já citado de Blanchard e Lemaire, Culture Coloniale : La France conquise par son empire (…) 
são dados exemplos neste sentido, por um lado, a propaganda à exposição colonial feita oficialmente, 
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Descentralização 6 de Julho ou da Grande Commissão de Loanda. 
233 Vide Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture Coloniale: La France conquise par son empire, 1871-
1931, op. cit., p. 143. 
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instituições e se expressa dentro do sistema semiótico dominante235. Quer isto dizer que a 
problemática colonial viajava com os intelectuais que pensavam o problema e não era sequer 
um exclusivo de metrópole/colónia. Daí que se encontrem exilados a escrever discurso 
colonial, alternativo ao do poder dominante, e também indivíduos fruto do fenómeno colonial 
como Du Bois. Na verdade, o que os escritores convocavam era a sua capacidade de escrita 
para criar, durante os processos literários ou ensaísticos, mundo alternativos e a seu ver 
melhores e mais justos. Deste modo, é clara a diversidade entre formas e conteúdos, entre 
protagonistas e, igualmente, entre leitores e expetativas em torno dos textos produzidos. 
Assim, escrever na terra ou escrever e inscrever a alteridade poderia ter resultados diversos, o 
que passo a explorar nos pontos seguintes. Igualmente, é de atentar no facto de Augusto 
Bastos e de José de Macedo produzirem intrinsecamente a este contexto, se moverem neste 
quadro nacional e internacional que potenciou e condicionou de alguma forma a sua produção 
textual. 
 
Escritas na terra 
Como anteriormente referi, os filhos da terra, educados na semiosfera do colonizador, mas em 
contacto permanente com a realidade local, cedo tiveram consciência da sua especificidade 
relativamente à metrópole, mas igualmente destacavam-se dos seus conterrâneos que não 
partilhavam de uma educação e comportamento comuns, reclamando através dos seus 
conhecimentos a sua própria identidade através dos meios sancionados pelo sistema colonial. 
Assim, criaram uma espécie de consciência de alteridade, tanto relativamente a 
metropolitanos como aos autóctones, considerando-se superiores àqueles que não podiam 
partilhar dos benefícios da “civilização” levados pelo colonizador, que foi escrita na terra para 
todos os que ali viviam e sabiam ler. Não é por isso de estranhar que as questões 
internacionais, pelo acesso total e até partilha da semiosfera do colonizador, fizessem parte 
dos seus conteúdos, sobretudo, os ecos que chegavam de outras antigas colónias. Assim a par 
do estrondoso efeito que o Brasil tinha nas cidades angolanas através dos filhos da terra e 
provenientes das estreitas relações culturais, de negócios e familiares, surgiam na discussão 
casos como o de Cuba que abalara em muito o orgulho nacional espanhol, um impacto 
comparável ao que o Ultimato tivera em Portugal. O facto de existirem meios impressos nas 
colónias tornava mais fácil a escrita na terra, sem necessidade de recorrer a meios distantes. 
No entanto, é preciso reter que havia uma tradição antiga nesta área: desde a introdução na 
então Índia Portuguesa da tipografia, em 1556, que se dera esta possibilidade de produzir 
texto impresso, portanto, de mais fácil disseminação junto do público, em terras colonizadas. 
Contudo, é preciso esperar 265 anos para que surja a primeira folha oficial no território e, no 
Brasil, a introdução da tipografia dá-se apenas com a transição da Corte Portuguesa para o Rio 
de Janeiro em 1808.  
As então colónias africanas terão de esperar um pouco mais e em 1842 é introduzida em Cabo 
Verde, em 1845 em Angola e em 1854 em Moçambique236. Todavia, aqui acontece algo 
interessante: o tempo que medeia entre a introdução da tipografia e das publicações regulares 
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é de poucos anos, ao contrário do que acontecera na Índia Portuguesa. Também existe uma 
diferenciação relativamente ao Brasil em que a entrada da tipografia é acompanhada desde 
logo pela produção regular, devido ao facto de ter sido um fenómeno político resultante da 
deslocação da corte. Ora, nas colónias africanas, o que acontece é que a voz dada aos poderes 
oficiais começa cedo a ser partilhada pela voz das elites locais que também se querem fazer 
ouvir e olhando o exemplo de Moçambique verifica-se que se a tipografia é introduzida em 
1854 e a primeira revista literária da colónia data de 1881 (Revista Africana). Portanto, nem 
uma distância temporal de três decénios apresenta face à introdução do meio técnico para a 
produção textual em série. Quer isto dizer que os veículos oficiais de divulgação da informação 
se fundem com a massificação da imprensa escrita, aparecendo quase em simultâneo nestes 
então territórios coloniais portugueses. Esta situação fez com que os filhos da terra, de formas 
várias e nem sempre com estatuto de igualdade face aos poderes formais, acedessem aos 
mecanismos de divulgação da sua mensagem. Assim, não é de estranhar que a Commissão 6 
de Julho faça um alerta a partir da própria colónia sobre o favorecimento à exportação de 
mão-de-obra indígena para São Tomé e Príncipe, o que consideravam ter consequências 
drásticas para a então colónia, com o despovoamento do território que tinha ainda um outro 
aliado, a doença do sono. Publicam em Lisboa, porque o seu público era constituído pelos 
decisores políticos da metrópole e os seus pares em Angola. Significa isto que se abriam estas 
possibilidades de publicar na metrópole ou na colónia, consoante a mensagem e o público-
alvo da mesma237. No entanto, não se pense que o facto de existirem publicações periódicas 
nas colónias não era decisivo para o acesso à publicação na metrópole, primeiro porque a 
proximidade geográfica permitia que fossem aperfeiçoadas formas e conteúdos dos textos 
junto de um público que se conhecia melhor, segundo porque grande parte das publicações 
periódicas coloniais recebiam o apoio e tinham ligações profundas com os periódicos da 
metrópole.  
A imprensa periódica e as revistas temáticas serviram para estreitar laços entre intelectuais 
metropolitanos e da terra e o eco dos textos divulgados sobre assuntos coloniais, tanto na 
metrópole como nas colónias, é disso testemunho. Deste modo, a própria comissão expõe o 
seu objetivo e de certa forma explica a publicação em Lisboa, a par de outras iniciativas que 
eram tidas na colónia, escrevendo: O que a comissão do comicio teve em vista foi levantar a 
opinião a província, apontando as cousas a que todos levava a descrer da proficuidade das 
medidas do poder central e, portanto não havia que apontar outro erro que não fosse esse (…). 
À divulgação na colónia pelo comício e à publicação de panfletos, sucedia a publicação na 
metrópole que surgia como consequência natural, indo para além da informação dos leitores e 
formação de uma opinião pública, pois pretendia-se influenciar diretamente o poder decisório. 
Igualmente era comum que se comentassem na imprensa colonial os artigos publicados na 
metrópole e vice-versa, sendo esta uma forma de introduzir no debate intelectual posições 
diferentes sobre os mesmos aspetos. É também importante referir a importância dos 
periódicos na divulgação cultural, sendo comum terem espaços dedicados à literatura, à crítica 
literária ou à sua divulgação. É no contexto do crescimento de um gosto pelo exótico e de um 
maior interesse pelas belas letras que surgem nos jornais coloniais alguns textos de filhos da 
terra ou mesmo de colonos com expressões nas línguas locais, correspondendo ao gosto do 
público que mais por uma questão de exotismo do que propriamente por curiosidade ou 
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interesse cultural. Esse gosto deu origem à possibilidade dos filhos da terra se expressarem 
com recurso ao bilinguismo e de reforçarem a sua identidade intercultural, com uma educação 
formalmente centrada na metrópole, mas bebendo muitos conteúdos e sentidos estéticos 
locais, numa sociedade herdeira da intersecção de diferentes culturas, oriundas de diferentes 
continentes238.  
Estes filhos da terra estariam a contribuir para a existência de uma nova representação 
cultural, numa forma de expressão identitária transcultural em que as diversas heranças eram 
tomadas, apropriadas e reinventadas de forma a dar origem a um novo produto cultural. 
Contudo, não era esse o exotismo que parte dos leitores desejavam, sobretudo os urbanos 
metropolitanos, que viam no sertão e nas culturas distantes uma oportunidade de posicionar 
os grupos humanos portadores dessa alteridade num enquadramento de contraposição, de 
modo a justificar os seus ensejos face a estes territórios longínquos da sua perceção de mundo 
e com a necessidade de serem traduzidos para a sua semiosfera. Afinal, os “seus tradutores” 
eram em larga parte aqueles que constituíam eles próprios uma espécie de alteridade, porque 
apesar de portugueses na fórmula educacional eram africanos de criação. Os jornais desses 
tempos incitavam mesmo os autores a criarem poesia na “língua ambunda”239, mas na verdade 
nunca incitaram a que se escrevessem ensaios, artigos, crónicas ou reportagens nessa mesma 
língua, querendo isto dizer que a linguagem poética poderia recorrer, sobretudo, por questões 
de estilo, às línguas outras, mas a linguagem usada para transmitir o real teria de se manter a 
que dominava o meio formal, a língua portuguesa. Na verdade, os leitores dominavam todos o 
português, contudo nem todos sabiam as línguas locais e mesmo que as soubessem esses 
textos, se escritos nas línguas locais, deixariam de poder ser lidos na metrópole. Existe, por 
isso, um jogo permanente entre a produção e receção do texto e, em simultâneo, uma perfeita 
consciência desse facto, levando a que se, por um lado, o recurso às línguas locais podia 
significar o reclamar de uma identidade própria e até de um desejo político de autonomia 
progressiva, por outro lado, significava a possibilidade de experimentar e de introduzir novos 
conceitos estéticos dentro daquilo que era o texto literário (ou não, se fosse uma crónica, por 
exemplo) escrito em português. O próprio recurso, nas literaturas europeias, de cânticos 
tradicionais ou populares e de expressões menos usadas pelas classes mais abastadas, tinha 
introduzido na literatura um certo gosto pela diferença, desenvolvido pela própria literatura 
de viagens. Lembre-se que à burguesia de finais do século XIX e inícios do século XX, a 
linguagem e vida de um operário ou camponês podia ser tão distante ou exótica como a 
experiência de viagem de um seu companheiro do clube literário, ou seja, o gosto pelo 
desconhecido já lá estava presente.  
Deste modo, o que surge, nesta época, é a possibilidade de publicar para um público alargado, 
oportunidade que, mesmo com algumas dificuldades, também é dada aos filhos da terra, 
reclamando para si recursos estilísticos variados, tendo como único limite o facto de o 
conteúdo ter de ser consensual e aceite pela comunidade leitora240. Assim, se percebe que 
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certos temas apenas pudessem aparecer de forma dissimulada, o que resulta, analogamente, 
do facto de estes autores apresentarem uma característica específica: a de estabelecerem a 
relação entre duas semiosferas e, em simultâneo, reclamarem um espaço cultural próprio nas 
cidades e pequenos estabelecimentos sertanejos. Logo vivem alguma ambivalência cultural e 
política que os torna alvos fáceis da crítica e do possível repúdio tanto das elites 
metropolitanas quanto das elites tradicionais africanas. Depreende-se, pois, o seu controlo 
com as palavras escolhidas e que a sua abordagem é condicionada não só pela receção da sua 
obra, como foi explorado anteriormente, mas tal-qualmente pela sua posição face aos poderes 
políticos estabelecidos. Não sendo colonos, aparecem como aliados da colonização, não sendo 
culturalmente autóctones, por terem uma educação formal de carácter europeu, aparecem 
como cúmplices das aspirações dos poderes tradicionais locais. Daí que não seja de estranhar, 
num quadro de colonização não tendente à autonomia, a perseguição aos que foram 
identificados como nativistas, como atrás referi. Aliás, estes autores, filhos da terra, 
escrevendo na terra, contrariavam parte do pressuposto da colonização, no entanto, nem 
sempre esta visão foi clara, por todos os sistemas sociais terem as suas contradições 
intrínsecas. Mas, note-se: a ideia geral era a de que os africanos precisavam de receber o 
conhecimento e orientação europeias para se tornarem seres humanos plenos e capazes de 
exercer a sua função de súbdito ou de cidadão, conforme fosse o sistema político na respetiva 
metrópole. Logo o facto de não terem a propriedade sobre a terra nem construírem cidades 
idênticas às europeias e de não dominarem as mesmas tecnologias que os europeus, tornava-
os numa espécie de seres avessos ao progresso e à organização241. Ora estes africanos, 
educados por portugueses, destacavam-se deste conceito, essencialmente, porque sabiam 
usar formas e conteúdos da esfera semiótica que partilhavam com os metropolitanos. Logo 
aproximavam-se da população portuguesa, mas em simultâneo sendo diferentes e reclamando 
esse seu estatuto de alteridade, dentro de uma esfera alargada do que consideravam poder 
ser o seu campo de ação, no seio de uma diversidade que partilhava não só uma língua como 
princípios comportamentais e morais, gostos estéticos e hábitos. 
A paisagem e o território talvez sejam os melhores elementos para entender-se a identidade 
do filho da terra, pois significam uma apropriação sociocultural da natureza, podendo estes 
aparecer como dinâmicos ou como descritores passivos e imutáveis, pois a construção em 
texto destes elementos é um processo contínuo que funciona ora por inovações, introduzidas 
por alguns autores, ora por repetições, ora satisfazendo o imaginário do universo de receção 
(os leitores) ou apresentando os espaços de identificação do autor242. Trata-se da passagem a 
texto da interação humana com a natureza que assume carácter diferenciado quer se trate de 
um observador extrínseco ou intrínseco, ou seja, alguém que viaje por um determinado local, 
tendo como referência identitária um outro espaço, ou aquele que está a escrever sobre o seu 
espaço de identidade ou reclamado como espaço identitário. Da mesma forma, a leitura do 
texto será diversa, caso se trate de alguém partilhando a mesma experiência do autor ou não. 
Quer isto dizer que a leitura é orientada consoante o leitor tenha ou não experiência ou 
memória constituída do espaço ou paisagem descritos. Assim nuns casos será a curiosidade e a 
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procura de exotismo e da alteridade que orientam a leitura, noutras situações será a 
identificação com o espaço e o sentimento de pertença que norteia esse ato. Nos casos em 
que a memória é construída a partir de leituras prévias pode acontecer que espaços distantes, 
nunca vistos, apareçam ao leitor como sendo conhecidos e em que o horizonte de expetativa 
está dominado por essa construção imaginária prévia, como nos exemplos apresentados por 
Said e anteriormente citados que referem que a construção do Oriente se dava principalmente 
através do texto, o que se sobrepunha à própria realidade. 
Assim, se aos olhos de um observador extrínseco são as características de diversidade e 
oposição à realidade do seu público leitor que ele mais vai ressaltar, tornando a natureza e a 
correspondente componente humana passivas, é comum que aos olhos de um observador 
intrínseco sejam as qualidades de continuidade e de interação entre natureza e ser humano 
que sejam ressaltadas, tentando seduzir o leitor a acompanhar um determinado espaço, 
mesmo que este lhe seja desconhecido, como no caso das cidades coloniais e dos escritores 
que escreviam sobre o sertão para este público. Era tornar a alteridade em algo mais próximo, 
muitas vezes, ressaltando os elementos de continuidade entre o que era vivenciado pelo leitor 
e o que o autor ali apresentava. Pense-se o caso angolano, vivenciado pelos autores a que se 
dedica este estudo, e atente-se que esta relação entre escrita /identidade / território revela-se 
mesmo no uso do vocabulário que precede de alguma forma a consciência de unidade 
territorial. Aqui, em finais do século XIX, é comum ver-se os autores autorreferenciarem-se 
como “angolenses”, conceito que entrará pelo século XX, que está ancorado numa conceção 
de espaço relativamente limitada, quando a cartografia de Angola ainda se constrói, mas com 
perfeita noção de alteridade face à metrópole e já com ensejos autonómicos. O termo 
angolano, que sucede a angolense, já resulta de uma construção em que o conhecimento 
territorial está fechado e há a necessidade de demarcação face à metrópole, já tomando o 
espaço de referência como um todo (todo aquele que se encontrava dentro das fronteiras já 
fechadas). Portanto, tanto a expressão angolense como angolano traduzem uma apropriação 
cultural do espaço que justifica e amplia uma noção e reclamação de alteridade face ao 
discurso dominante. Talvez, a principal operação de alteração de conteúdo entre o angolense 
e o angolano seja mesmo a fusão entre território e espaço político: já não se trata apenas de 
uma georreferenciação cultural e identitária, passando a tratar-se de uma georreferenciação 
política e social que reclama não só uma identidade cultural como uma identidade política.  
A exterioridade ou não face à paisagem vai sempre dependendo da construção feita em seu 
torno, daí que as dicotomias cidade/campo, metrópole/colónia possam ser trabalhadas de 
acordo com a mensagem do autor e com o público para quem e para que escreve, porque os 
objetivos que a escrita encerra também conduzem a alterações de estilo e de forma, próprias 
de uma interação entre produção e receção do texto. No caso do trabalho das paisagens, o 
facto de ter havido uma viragem para as ciências naturais descritivas e a necessidade que os 
poderes coloniais sentiam de recolher dados sobre os territórios dominados abriu novas 
hipóteses de trabalho para os escritores e oportunidades para a construção de imaginários 
mais ambiciosos em termos de acumulação de conhecimento e de prazer de leitura, em 
simultâneo. Os grandes acidentes geográficos, as paisagens que funcionam por oposição à do 
leitor, seja por desconhecimento ou exotismo, passam a ter um espaço consagrado na escrita 
não só de viagens como em vários outros tipos de registo textual. A ideia era integrar o leitor 
no meio envolvente e demonstrar como a natureza podia ser convertida para a palavra, 
124 
 
conhecida e dominada pelo ser humano. A paisagem permitiu que se mostrassem várias ideias 
de mundo, que se passassem interpretações pessoais da mesma, e que se extrapolasse a partir 
destas criando imaginários associados a determinados territórios. Se, para o observador 
intrínseco, estas seriam uma forma de construir uma paisagem comum e um imaginário com 
alguma continuidade e neste caso a oposição e o exotismo era pouco relevante, para o 
observador extrínseco, a paisagem aparecia como forte elemento de prova de alteridade. 
Assim, se compreende que os elementos naturais que causavam estranheza a quem vivia em 
ambiente urbano, porque na sociedade colonial a maioria dos leitores era aí que se situava, 
eram descritos de forma a ser tidos como uma parte integrante de um todo. A sensação de 
afastamento que sentiam as elites locais fez com que procurassem o seu próprio espaço de 
atuação. Com formações idênticas ou, por vezes, até superiores às dos metropolitanos, 
sentiam-se preteridos face a estes, o que o fez questionar a justiça do sistema que lhe era 
imposto e qual o seu real papel no seio daquela sociedade. O suporte territorial para a 
construção dessa identidade e a ligação dos conteúdos e das formas ao espaço em si, forjou-
se, pois, a partir do último quartel do século XIX de forma paulatinamente mais evidente.  
O processo sendo lento e tomando referências advindas não só das experiências europeias 
coloniais e não coloniais como americanas, tem, em inúmeros casos, que ver com o acesso a 
exilados políticos, imigrantes com fortes convicções, refugiados ou mesmo com a introdução 
da maçonaria em muitos destes espaços, à semelhança do que acontecera com os 
movimentos independentistas americanos243. Aliás, ambos autores estudados neste trabalho 
têm fortes ligações à maçonaria e são exemplo de uma interação entre maçons 
metropolitanos e filhos da terra. José de Macedo, oriundo da metrópole, pertencendo ao 
Grande Oriente Lusitano, funda o jornal A Defeza de Angola e estabelece contactos no sentido 
da proteção dos direitos da colónia e da sua autonomia, estando ainda encarregado de 
colaborar na formação de agremiações culturais e de desenvolver em Benguela ou na 
Catumbela lojas maçónicas em colaboração com os filhos da terra, defendendo os mesmos 
valores da democracia, autonomia gradual, instrução e progresso. Augusto Bastos, filho da 
terra, vem a colaborar em diversos periódicos com ligações à maçonaria, e, em estreita ligação 
a outros intelectuais e a José de Macedo, fica encarregado de fundar o Grémio Africano na 
Catumbela e teria ligações à maçonaria benguelense. Contudo, não foram apenas os 
movimentos políticos e sociais europeus e americanos a influenciar os intelectuais locais. 
Igualmente, os movimentos culturais e artísticos para isso contribuíram, seja através da arte 
colocada ao serviço da construção da nação, com a procura da tradições através da música, da 
pintura ou da literatura, como também à importância concedida à expressão artística, sendo 
muito comum pessoas com interesses muito diversos terem sempre algum refinamento no 
que se refere ao gosto literário ou musical. A chegada de missionários e de académicos mais 
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ligados à linguística, à literatura e à recolha de elementos sobre a vida das populações também 
teria contribuído para esta redescoberta do espaço envolvente. Assim sendo, a própria 
tentativa colonial de conhecer mais o território que agora pretendia ocupar e os movimentos 
de valorização das tradições na Europa teriam sido importantes na tomada de consciência das 
elites locais sobre o valor das suas culturas e sociedades, a par de um desgaste político que os 
afastava dos cargos administrativos, agora que estes aumentavam fruto de uma administração 
direta, dando-lhes o ensejo de se questionarem sobre a sua própria identidade, vindo a 
reclamá-la. 
Este ambiente cultural e social, aliado à disponibilidade de meios técnicos para escrever na 
terra, permitiram aos filhos daqueles territórios expressarem-se de modo a poderem ser 
descodificados não apenas na sociedade colonial como na sociedade colonizadora. De facto, 
em termos de mentalidade, estes intelectuais estariam mais perto do colonizador/colono do 
que propriamente dos seus irmãos autóctones. Apenas com a primeira república surgem as 
declarações como africanos de Angola em vez de angolenses, já num ambiente reivindicativo 
muito marcado pelo desalento que a falta de conquistas prometidas pela República vinha a 
provocar. Até então, existe uma tentativa de unificação de elites urbanas e o resto da 
população, mas nunca evocando o seu carácter de “africanos”244. Mesmo debaixo dessa 
tentativa de unificação, na verdade, não existia qualquer identificação formal com os poderes 
tradicionais ou com a sua forma de vida, mas existiam experiências, ligações familiares ou 
pessoais que demonstravam que essa fronteira não seria tão determinante como poderia 
aparecer nos seus textos. Deixo o exemplo de Augusto Bastos: antevê-se, através dos seus 
textos, um verdadeiro progressista, um homem educado nos preceitos europeus, entendido 
em diversas áreas, dominando várias línguas europeias como o francês, chegando a ser 
presidente da câmara municipal de Benguela. Contudo, na sua vida profissional e privada, teve 
fortes ligações ao meio tradicional, fosse através do comércio que herdou do seu pai que o fez 
iniciar-se junto das populações do sertão e lhe deu alguma experiência sobre o hinterland de 
Benguela e Catumbela, fosse através da sua própria origem, filho de mãe africana (apesar de 
desconhecer a sua origem étnica ou mesmo se era uma angolense residente na cidade) e do 
seu segundo casamento com a filha de um dirigente do poder tradicional, presumivelmente 
um soba. O que poderá parecer uma ambivalência, poderá apenas ser tido como uma enorme 
riqueza: Augusto Bastos poderia sentir-se confortável em ambos mundos, conheceu os 
sistemas linguísticos e vivenciou as correspondentes semiosferas de diferentes gentes. 
Todavia, na sua escrita, dirigida a colonos e filhos da terra com instrução, é o carácter formal e 
de conteúdo europeu que parece vencer, mas se se atentar profundamente no texto, como 
irei fazê-lo à frente, ver-se-á, também, que não se pode considerar o cânone europeu/colonial 
como o único prevalecente.  
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De facto, pode-se considerar que esse sentimento de pertença a duas culturas é o primeiro a 
vir ao de cima na produção textual dos filhos da terra, precedendo a reivindicação política 
aberta. É nesse sentido que Mário António refere que o conteúdo de quase toda a literatura 
do século XIX, produzida em Angola seria de conteúdo cultural245. Contudo, apresenta 
exceções apresentando os versos de Arsénio Pompílio Pompeu de Carpo, datados de 1852, 
com que abri este capítulo que introduz na sua literatura temas que preocupavam a sociedade 
colonial como o tráfico negreiro. Igualmente, refere o nome de José Cardoso Vieira de Castro 
que em 1883 fazia um texto pro-autonomia, associando directamente colonização a 
emancipação, ou seja, a preparação das populações para serem responsabilizadas pelos seus 
destinos, introduzindo o conceito da “colonização livre”246. Outros escritores como Maia 
Ferreira, apesar da sua importância enquanto pioneiro na literatura produzida por filhos da 
terra e por ser dos primeiros a evocar a sua pertença identitária africana, centram-se na 
influência estética e discursiva da literatura portuguesa e brasileira, não produzindo grandes 
inovações no campo literário, mas marcando a origem da produção literária e tornando o 
discurso literário polifónico247. Contudo e tomando Maia Ferreira como exemplo, o autor 
escreve para leitores mais familiarizados com a literatura europeia e brasileira do que 
predispostos à partida para grandes desafios estéticos ou de conteúdo. Outra razão que 
Salvato Trigo aponta seria a vivência do autor, viajando entre Angola, Portugal e Brasil e a 
instabilidade em que viveu com irregularidade de rendimentos. Isto faz-me levantar outra 
questão, o problema não só do enquadramento da publicação (se existe facilidade ou oposição 
a que esta se concretize) como a importância da integração do autor numa rede de 
relacionamentos que propicia a sua edição. Creio que os jornais sediados nas colónias com as 
respetivas tipografias, coadjuvados pelo verdadeiro interesse dos diretores dos periódicos, uns 
idos de Portugal, outros já com ligações à terra ou filhos da terra, vieram, também, a ser 
responsáveis pela abertura de novas possibilidades aos autores.  
Voltando a Maia Ferreira convém ressaltar que além de ser o primeiro livro de poemas 
publicado na África colonial portuguesa é também dedicado “Às Senhoras Africanas” e, 
novamente, parece esta dedicatória introduzir alguma ambivalência nesta produção literária 
de um filho da terra, pois o apego aos modos e estilos europeus é visível e mesmo umas certas 
francofonias e francofilias, enunciadas por Salvato Trigo, tentando, todavia, não só na 
dedicatória como no conteúdo dos poemas introduzir a paisagem angolense. Uma paisagem 
também sendo portuguesa, porque não fala apenas de território fala das belezas desse espaço 
que seria uma continuidade portuguesa. Parece-me, pois, existir aqui alguma duplicidade, 
apesar de os poemas não terem fim político e de nem em termos estilísticos ou de conteúdo, 
poder averbar-se como escrita marcadamente local ou crioula. Mas a introdução dos 
elementos aludidos, parece-me torná-la marcadamente escrita na terra, isto é, se não havia 
uma tradução clara nos ritmos, no vocabulário, enfim na forma da escrita desta pertença, 
havia a perfeita noção da origem do escritor e de escrever para um público, ainda com gostos 
literários europeizados é certo, que apresentava alguma especificidade vivencial, concedendo-
lhes um diferente horizonte de expetativa face às belas letras.  
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A escrita tem, contudo, algumas consequências para os filhos da terra, sobretudo, quando à 
questão cultural se juntam problemáticas que poderão ter eco político. Parte das perseguições 
a intelectuais, a que aludi anteriormente, nos denominados movimentos nativistas, estão 
diretamente relacionadas com a receção da sua mensagem escrita e a influência que 
conseguem junto da população e das instituições da sociedade civil, como as agremiações 
culturais ou sociais. Esta tendência persecutória não é, no entanto, uma prerrogativa do 
colonialismo português e insere-se até numa tendência que podemos verificar que se dá 
durante e pouco após o período da Primeira Guerra Mundial. O caso de Madagáscar é um bom 
exemplo desta situação em que existem intelectuais perseguidos e encarcerados, acusados de 
participarem em associações secretas e em movimentos nativistas248. 
 
Escrever e Inscrever na alteridade 
A escrita, nas culturas que a dominam, significa muitas vezes não só a tradução da realidade 
para texto, mas analogamente, a conversão de realidades desconhecidas em palavras escritas 
que substituem essa mesma realidade. Deste modo, giza-se uma autoridade relativamente ao 
real, veiculada em texto e, muitas vezes, dificilmente testemunhada pelo leitor que acredita na 
palavra do autor e cria o seu próprio imaginário a partir daí. Assim, entende-se porque existe 
uma tendência tão forte para os autores relatarem experiências próprias, evocarem 
acontecimentos ou factos facilmente comprováveis pelo leitor, disporem as suas estórias em 
tempo cronológico com o fornecimento de datas, de modo a aprofundar a verosimilitude do 
texto. Nos casos coloniais, o que se passou é que paulatinamente foi criada uma tendência 
para que o texto mais lido e divulgado fosse aquele que era criado por observadores exógenos 
à realidade, ou seja, os que viajando ou vivendo temporariamente na sociedade colonial 
escreviam sobre esta. Criavam, pois, uma autoridade baseada no conhecimento da situação de 
facto através da produção textual e inscreviam essa sua interpretação da realidade no 
imaginário dos seus leitores que a tomavam como a própria realidade. Nessa operação de 
recriação do real, dá-se uma substituição da realidade pelo texto e uma denúncia do que seria 
a alteridade que assim ficava registada. Quanto mais autoridade possuíssem os criadores e 
emissores do texto, por serem cientistas, missionários no terreno, viajantes, homens de 
negócios, militares, colonos, professores, funcionários da administração, menos questionado 
era o seu contributo e tomado como fruto de uma experiência direta da situação. É neste 
contexto que surgem as asserções da “colonização científica” ou de “o melhor para o povo 
colonizado” e, ainda, como refere Edward Said, “necessidade de forjar o cosmopolitismo”, 
como algo característico da organização socioeconómica dos povos colonizadores e 
importante para o progresso colonial249. A ideia subjacente a parte desta escrita é sempre a de 
que o desenvolvimento de qualquer ordem (político, social, económico, cultural) tem de ser 
aportado de fora, ou seja, intrinsecamente aquelas sociedades não seriam capazes de criar as 
suas próprias estruturas de mudança. Todavia, nem todos os discursos produzidos a partir da 
situação de alteridade vão neste sentido. Há alguns autores, também eles professores, 
                                                          
248
 Vide Michael Crowder, “A Primeira Guerra Mundial e suas consequências”, Albert Adu Boahen, 
História Geral da África, VII: África sob dominação colonial, 1880-1935, Brasília, UNESCO, 2010, 2.ª 
Edição Revista pp. 333-353, pp. 335-337. 
249
 Edward Said, op. Cit., p. 42. 
128 
 
investigadores, jornalistas ou missionários que defendem exatamente que a população 
autóctone deve dar o seu contributo e ser integrada no plano colonial que for gizado. José de 
Macedo é uma dessas vozes que, na verdade, foi muito ouvida durante um período de tempo 
mas que, entretanto, foi sendo esquecida, erodida pelo tempo e pelo desinteresse dos 
investigadores e estudiosos no que concerne às vozes dissonantes da colonização.  
Voltando à produção em contexto de alteridade, pode-se dizer que as áreas científicas foram 
aquelas em que se inscreveu uma maior e mais radical mudança no que concerne ao 
conhecimento e à divulgação deste junto da comunidade académica e das populações 
metropolitanas e colonizadas em geral. Assim, a sistematização dos conhecimentos sobre as 
realidades coloniais torna-se, paulatinamente, mais ampla, conhecendo um verdadeiro 
desenvolvimento entre as duas guerras mundiais e assente nas estruturas previamente criadas 
como as escolas coloniais e os institutos, laboratórios e jardins tropicais que visavam dilatar o 
discurso sobre as colónias e, em simultâneo, torná-lo credível e parte de uma vivência 
sociopolítica. O domínio que a Europa conquistava em três continentes nesse momento, não 
tinha precedentes, destacando-se a Ásia e a África, territórios abertos a toda uma conversão 
da realidade em texto, fosse este científico ou não. Dava-se a oportunidade de divulgar e 
traduzir para o sistema semiótico do colonizador de realidades outras e assim estas seriam 
inscritas não só nas metrópoles coloniais como nas cidades e vilas colonizadas, onde se 
ensinava segundo os preceitos destes textos e destes conhecimentos, agora sistematizados. 
Assim, parecia surgir uma total liberdade de recriação do outro, através de uma interpretação 
fruto de um contexto de alteridade, mas que era unívoca, não podendo esse outro dispor da 
mesma prerrogativa em relação aos donos do poder colonial. Portanto, o que se esperava era 
que o colonizado eliminasse todas as suas formas de saber, todas as suas instituições e nunca 
que traduzisse para o seu sistema semiótico a realidade do colonizador. Contudo, também 
existem exceções, comunicabilidades entre um extremo e o outro, como no caso dos 
missionários que traduzem a bíblia para línguas autóctones ou que defendem o ensino nas 
línguas maternas, tal como José de Macedo o faz. Mas tal não era consentâneo com os 
objetivos do poder colonial que se pautavam por uma substituição total da sede de poder, da 
organização social, com o total domínio das redes de produção económica e de fluxos 
económicos nos territórios, etc. Para o poder colonial não se podia apenas escrever sobre a 
alteridade, era necessário registá-la junto do colonizador e de inscrevê-la na população 
colonizada que se passaria a ver não a partir da sua própria visão, mas através de um processo 
mediado pela intervenção colonizadora, então dita “civilizadora”. Esta operação 
epistemológica foi, talvez, dos mecanismos mais complexos e duradouros da colonização que 
levou a que os próprios intelectuais nativistas ou defensores das identidades locais tivessem, 
amiúde, uma formatação educacional que os tornava quase estrangeirados na sua própria 
terra (como aconteceu, por exemplo, em Portugal, com as gerações que iam estudar a França 
ou eram francófilas).  
Como anteriormente referi, a passividade com que é colocado o objeto descrito é propositada 
e torna-lo incapaz de se autorreferenciar, como se apenas quem agora chegava tivesse essa 
capacidade. A população local, apenas pode ser usada como informante, como fonte de dados 
que apenas se tornam entendíveis e lógicos quando trabalhados em registo de alteridade 
pelos recém-chegados. Conformemente, todo aquele objeto enorme aparece como uma tábua 
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rasa, aberta a uma reinterpretação livre, a uma reconstrução total250. A operação 
epistemológica fica concluída com o convencimento por parte do leitor de que toda aquela 
informação é geral, exata, desapaixonada, portanto o retrato da realidade, apto a substituí-la. 
Tendencialmente, a simples narrativa de viagem ganha novos contornos, torna-se na palavra 
sobre o outro, torna-se o veículo da realidade outra que, por vezes suportado por fotos, se 
ancora na representação dos seus leitores como o mundo real. O resultado de toda esta 
operação mental é que se estabelece uma limitação à imaginação do próprio leitor a quem é 
fornecida a “realidade” e apenas esta. O próprio enquadramento colonial levava a esta 
situação, o território era estanque, o discurso enviesado para justificar a necessidade da 
colonização. Seria difícil ao autor não beber toda essa envolvente, a não ser que tivesse uma 
verdadeira experiência da situação colonial e não estivesse limitado no seu discurso por 
funções públicas que o faziam dependente do poder colonial.  
A situação colonial, mais do que colocar em contacto vários sistemas semióticos, fizera com 
que um, o do colonizador, se considerasse com ascendência sobre todos os outros e numa 
lógica que acompanhava a sua expansão política, advogou-se o direito de colocar os indivíduos 
dos outros sistemas semióticos sob o seu, destruindo, sempre que possível a semiosfera do 
outro. O sistema semiótico do colonizador é sujeito a uma dinâmica nova, mas os dos 
colonizados também, e cada um desenvolve as suas capacidades de resposta às novas 
situações. Se, por um lado, há a tentativa de destruição dos sistemas encontrados pelo 
colonizador que quer converter o colonizado à sua lógica de pensamento, por outro lado, os 
sistemas colonizados exercem a sua resiliência através dos mecanismos que o Estado Colonial 
não controla, por exemplo, a palavra falada que também reporta interpretações e traduções 
da realidade do colonizador colocada na oralidade do colonizado. A questão é que estes 
discursos não entraram em confronto na sociedade colonial, por ser produzidos em 
desigualdade de circunstância e facilmente o poder colonial os desconsiderava pela forma e 
pelo conteúdo251. Contudo, os filhos da terra que dominavam as ferramentas do colonizador 
puderam interagir com o discurso dominante e apenas nestes me posso concentrar neste 
trabalho, sem, todavia, deixar de referir todas as interações que foram possíveis. É sempre 
importante considerar-se o aspeto polissémico dos sistemas, em que existem elementos na 
sua dinâmica intrínseca que apresentam oscilações nem sempre unívocas. Portanto, quando 
surge uma polifonia de discursos, percebe-se que apesar de serem divergentes, podem 
inscrever-se dentro de uma mesma semiosfera, sem que isso queira dizer que o sistema está 
em perigo, porque irá responder, até encontrar um caminho unívoco mesmo que temporário 
que novamente será abalado. O que acontece em alguns casos coloniais é que a semiosfera do 
colonizador não exterminou a semiosfera do colonizado. Em algumas situações, a resiliência 
foi exercida através da transformação de ambos sistemas semióticos que fazem surgir um 
novo e talvez seja isso que alguns dos escritores filhos da terra ou mais experimentados nas 
sociedades coloniais tentaram colocar em texto. 
No caso africano e nos textos produzidos em contexto de alteridade, a paisagem e a 
humanidade que nela habita é transformada em selvagem. As cores são demasiado fortes, o 
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sol escaldante, as chuvas devastadoras, os animais perigosos, a flora ora demasiado abundante 
ora demasiado falha, a natureza indomável, regenerando-se de forma violenta e abrupta. 
Todavia, tudo isto era em simultâneo um museu ao dispor dos olhares externos. A selvajaria, a 
transposição do humanamente suportável torna-se na imagem de marca de África252. Do outro 
lado, a possibilidade de dominar esta paisagem e natureza que se apresentam indómitas, 
parecendo urgentemente necessitadas de intervenção para se tornarem humanamente 
habitáveis e para tal é preciso capacitar as populações locais, também estas encurraladas nas 
suas culturas desconhecedoras da tecnologia e sem meios para responder aos desafios que a 
própria natureza lhes propõe. Este tornar-se-á o discurso mais veiculado e mais consentâneo 
num mundo colonial repleto de informação veiculada neste sentido. Contudo, existe uma 
polifonia discursiva, chegando tanto da sociedade metropolitana como da sociedade 
colonizada, ou seja, com intervenientes diversos, em diferentes posições face ao fenómeno 
colonial. Assim, estudo em seguida os textos de dois autores, um filho da terra, angolense, 
nascido em Benguela, vivendo na sua terra natal, em Lisboa e na Catumbela, e um 
metropolitano, português, nascido em Vila Nova de Gaia e vivendo na sua terra natal e em 
Lisboa e Luanda. Duas vozes com conteúdos específicos, dois autores defendendo ideias sobre 
a colonização, sobre as alternativas ao regime colonial que se vivia, dois discursos em nome 
próprio que será explorada tanto na sua produção textual ficcional como jornalística ou 
ensaística. 
 
3.1 Augusto Bastos e o saber etnográfico 
Analiso neste ponto dois livros de Augusto Bastos, dedicados à descrição etnográfica de 
Benguela e Catumbela, publicados pela Sociedade Geografia de Lisboa, intitulados Traços 
Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella (1909) e Monographia da Catumbella 
(1912), de carácter ensaístico e que representam uma das vertentes do trabalho do autor que 
publicou em periódicos (revistas e jornais) e em livro, escreveu ficção, ensaio e artigos. 
Acompanhando estas suas obras, percorre-se também parte da história da colonização 
portuguesa e também a diversidade discursiva no seio da sociedade colonial e mesmo 
relativamente ao autor em estudo que apresenta uma obra vasta e variada. Ambas obras 
espelham similarmente uma característica que Bastos partilha com muitos outros autores 
filhos da terra, o facto de sendo africanos, autóctones, eram, igualmente, educados no sistema 
colonial, o que resultava numa mentalidade muitas vezes identificada como próxima da 
colonial, mas que me parece a mim quase equidistante das duas origens. Se renunciavam à 
africanidade associada ao batuque e aos poderes tradicionais, não abdicavam das sabedorias 
tradicionais, de alguns preceitos estéticos, do reconhecimento de humanidade e da, então, 
propalada progressividade de todas as populações africanas. Tal como se acreditavam que o 
sistema colonial poderia desenvolver aquelas terras, isso seria através da educação do 
autóctone, da formação de elites locais e não de uma hegemonia centralista da metrópole 
sobre a colónia. Contudo, tem, ainda, de perceber-se a complexidade da sua posição no 
quadro das relações coloniais. Na verdade, os filhos da terra tinham de afirmar-se pró regime 
colonial sob pena de serem imediatamente contra a pátria, tal como foram acusados aquando 
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dos pretensos movimentos nativistas tidos como lesa pátria. Assim e paradoxalmente, se 
queriam criticar algo na administração colonial, denunciando ilegalidades ou injustiças, ou se 
queriam propor alternativas, a única salvaguarda que tinham era afirmar-se o mais português 
possível; patrióticos, no seio de uma pátria multiforme, multicolor, multiétnica, multicultural. 
Essa é a sua pretensão a par do estabelecimento de movimentos sociais e culturais que 
veiculavam uma autonomia progressiva mas dentro de um quadro colonial, o único possível de 
reivindicar sem chamar sobre si a atenção das forças repressivas do regime colonial. 
É, desta forma, plausível encontrar a declaração inicial de Bastos, que denominou Duas 
Palavras, no seu Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella: O presente e 
modesto trabalho foi elaborado tendendo tão somente a um fim utilitário – o de bem servir os 
governos da nação portuguesa, pondo á sua disposição os poucos e fracos elementos com que 
os nossos minguados recursos intellectuaes pretendem concorrer para o enriquecimento e 
vulgarisação dos conhecimentos ethnologicos e económicos da Provincia de Angola, o que 
incontestavelmente conduz os poderes dirigentes a uma orientação racional e producente em 
matéria da politica e da administração colonial a seguir253. Bastos integrava-se a si próprio na 
grande tendência da época, vendo na colonização uma possibilidade de “progresso” e 
acreditando que, através do melhor conhecimento da realidade, se poderia contribuir para 
resultados mais rápidos e mais satisfatórios. Neste ponto, apenas se pode identificar um ponto 
de convergência e que à época era consensual entre todas as áreas ideológicas que discutiam a 
colonização. A única exceção a esta visão chegava das autoridades tradicionais africanas que 
viam o seu poder muito abalado com esta nova atitude. É preciso frisar que os autores que 
recorrem à escrita são cultural e, muitas vezes, socialmente ambivalentes, participando de 
duas culturas, mas tendo a sua educação formal fortemente condicionada pela mentalidade 
colonial. Assim e no sentido de prestar um fim útil à sua comunidade, refere: O utilitarismo 
d’este trabalho não se circunscreve só aos governos – tende também a servir os compenentes 
ethnologicos, sociológicos e económicos das sciencias geográficas modernas254. Logo é 
anunciado uma finalidade científica que se pretende útil para uma melhor administração.  
Continua justificando-se: o aproveitamento das riquezas coloniaes e a pacificação das relações 
ethnicas estão na razão directa dos conhecimentos dos recursos económicas e da ethnologia 
d’esses povos, para cuja assimilação nada há melhor que a conquista económica operada pelo 
commercio e pela agricultura, que a conservação das boas relações mantida por uma politica 
indígena suave e consentânea com os usos, costumes, leis e tradições d’esses povos, cujo 
conhecimento é indispensável para tal fim255. Proponho que se atente particularmente nesta 
última frase para ver que posição assume o autor relativamente à questão colonial em termos 
genéricos. Bastos identifica-se com o colono/colonizador, ao usar o termo “d’esses povos”, 
portanto, coloca-se numa posição de alteridade face aos povos que estuda e propõe-se criar 
conhecimento em seu torno, aproveitando o ensejo científico para inserir no texto uma 
proposta política, sugerindo uma “política indígena suave e consentânea com os usos, 
costumes, leis e tradições d’esses povos”, excluindo-se de novo dessa herança cultural. Bastos 
é o intermediário que providencia o conhecimento direto sobre estas populações. A sua 
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capacitação científica segundo os padrões sistémicos do colonizador e a sua proximidade das 
comunidades tornam-no no indivíduo certo para defender uma política guiada pela ciência e 
pelo entendimento. Aqui, mesmo que blindado por uma intenção científica, aparece o discurso 
político que Bastos faz reaparecer na sua ficção, gizando uma situação de complementaridade 
entre colonizador e colonizado, em soluções consentâneas para ambos que teriam a sua 
origem numa cooperação económica visível e participativa do lado do colonizado. O facto de 
escrever para os decisores políticos e para as sociedades metropolitana e colonial, com ênfase 
para os atores políticos e sociais faz decerto acentuar esse distanciamento dos povos 
autóctones e, em simultâneo, reforçar a mensagem política, mas protegendo-se no argumento 
científico. Lembre-se que o texto é publicado na SGL, sociedade de conhecimento sobre as 
colónias, mas, igualmente, centro de debate político do país no que concerne às questões 
coloniais, ou seja, local onde o móbil científico sempre esteve acompanhado de uma finalidade 
política. 
Essa interação ciência/política é tanto mais explícita que Bastos declara: O presente trabalho, 
como resposta ao louvável e útil questionário, publicado como circular, pelo mallogrado 
Governador Geral de Angola, Eduardo Augusto Ferreira da Costa, no Boletim Oficial n.º 30 de 
28 de Julho de 1906, obedece ao plano d’esse questionário. (…) Além de parcial é este trabalho 
resumido, e assim o fizemos, não só para se não tornar fatigante para quem o lê, como para 
atender á urgência que o mallogrado Governador Geral tinha em obter as respostas. Contém, 
porém, matérias que mais tarde desenvolveremos e publicaremos separadamente. Taes são: os 
remedios e cura das moléstias da Provincia; o espiritismo em Angola; os recursos económicos; 
grammatica, diccionários, livros de versões sobre os dois dialectos principaes da língua bunda, 
falados no distrito de Loanda e Benguella, que são os mais importantes e mais urge 
conhecer256. Muitas informações preciosas neste trecho. Se, por um lado, Bastos justifica a 
forma e o conteúdo com a orientação inicial do trabalho, que seria a resposta ao Governador 
Eduardo da Costa, por outro lado, aproveita para enumerar e anunciar o aprofundamento de 
diversas matérias que já estavam inclusas nesta primeira publicação. Trabalhos que o autor, de 
facto, prosseguiu pois tanto na correspondência com José de Macedo estes são dados como 
concluídos e relatado o seu processo de elaboração como em pequenas publicações como os 
artigos saídos no Jornal de Benguela, numa espécie de pré-publicação, com o título Folk-lore – 
Os segredos do ocultismo africano (excerpto de uma obra em preparação)257. Portanto, esta 
linha mais científica e ligada à política colonial constitui um traço marcante da sua obra, como 
já referi aquando da correspondência com Macedo. Na verdade, as dificuldades de publicação 
deverão ter estado na origem de muitos destes trabalhos acabarem por não ser totalmente 
publicados ou, como levantam a hipótese os seus primeiros biógrafos, anteriormente 
mencionada, de ter havido em, alguns casos, como no Método de Língua Bunda a usurpação 
de autoria. Contudo, são representativos tanto na intenção como no árduo trabalho de escrita 
do autor.  
Finaliza Bastos estas Duas Palavras com a menção explícita à importância do conhecimento 
científico na sua estreita correlação com a administração colonial: O mallogrado Governador 
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Geral, como homem perfeitamente conhecedor de administração colonial e bom servidor da 
sua pátria, que era, formulando aquelle questionario, iniciava o seu governo com uma sabia 
orientação politica indígena, procurando harmonisar as leis e a sua administração com as 
instituições dos povos que vinha administrar258. Refere-se de novo a Eduardo da Costa, um 
governador muito estimado pelas elites locais que inclusivamente lhe prestaram muitas 
homenagens e mantiveram a sua memória, e ressalta um aspeto marcante da sua governação 
que era a tentativa de compreender a realidade envolvente tentava uma política de não-
agressão com as populações locais. Quando releio este trecho, vejo aqui reincidir o argumento 
político da obra de Bastos, apesar da sua evocação científica. O conhecimento era o primeiro 
passo para uma boa administração colonial e para o progresso da colónia e este só era viável 
se contasse com a ajuda das populações. A primeira etapa era, pois, a criação de 
conhecimento científico. Após estas palavras que situam a produção da obra e o seu objetivo, 
o autor divide o seu texto em dez capítulos, precedido de uma advertência ao leitor e com um 
pequeno vocabulário dos dialetos no final. Pretende a obra cobrir os seguintes temas: 
etnologia (com o percurso histórico dos povos e seu enquadramento nos movimentos 
populacionais de Angola, embora dentro das fronteiras angolanas permanecessem espaços 
por conhecer), o governo político, a organização guerreira, os direitos civis, a justiça 
(julgamentos, crimes e delitos), as principais cerimónias, as crenças e superstições, os diversos 
usos e a linguagem, abrangendo uma vasta parte da vivência daquelas comunidades. Lendo a 
circular n.º 30, assinada pelo Governador-geral Eduardo da Costa, publicada no Boletim Oficial 
em 28 de Julho de 1906, confirma-se que os títulos usados na íntegra por Bastos e a divisão 
que é dada ao trabalho correspondem a esse mesmo inquérito, onde são colocadas algumas 
questões que deveriam ser respondidas em cada ponto.  
Contudo, o autor dá o seu toque pessoal ao texto e extravasa as indicações que eram pedidas 
em relatório, não só pela abertura com Duas Palavras que justifica a elaboração do texto e sua 
publicação como pela Advertência que constitui um dos capítulos da obra e introduz a história 
pré-colonial dos povos em estudo, justificando a situação presente de modo evolutivo e, claro, 
contrariando uma ideia dominante da época de que os povos africanos que não tinham escrita 
também não teriam história. Então, Bastos começa mesmo por aí, por escrever a história pré-
colonial e por explicar as dificuldades de aprendizagem dos dialetos locais. Ambos aspetos são 
de suma importância quando analiso o texto, a par do seu enquadramento em termos de 
produção e receção. Trata-se de afirmar que os povos têm passado e que possuem uma língua 
traduzível com uma lógica de construção a si associada. Inclusivamente introduz duas áreas de 
análise na questão linguística, a pronúncia e a ortografia, portanto a oralidade e a escrita259. 
Deste modo e apesar das declarações iniciais, Bastos rompe com a estrutura do questionário e 
introduz um primeiro capítulo – Advertência – que extravasa o ponto I, intitulado “Dos povos 
em geral” e que coloca apenas questões que se prendem com a situação à época, ou seja, todo 
o relatório o que pretende é uma descrição sincrónica da realidade. A perspetiva diacrónica é 
introduzida voluntariamente por Bastos que descreve a ocupação do distrito de Benguela e, 
em simultâneo, tenta integrar as tendências históricas ali verificadas no quadro das fronteiras 
agora delineadas de Angola, criando uma correlação entre uma parte e um todo, em termos 
geográficos.  
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Assim escreve o autor: A maior parte d’estes povos pertencem á grande raça bantu. Não só o 
districto de Benguella como a Província de Angola foram o enorme cadinho em que se operou a 
fusão de três raças importantes – bantu, congolesa, hottentote. O disctricto foi primitivamente 
povoado pela ultima daquelas raças. A invasão das duas grandes raças – a bantu vindo do 
sudeste e a congolesa vindo do norte e nordeste, mais fortes que a hotentote, veiu fazer 
evolucionar rápida e fortemente a anthropologia primitiva do disctricto e da Provincia. As raças 
invasoras chocaram-se e a resultante d’aquellas duas forças foi a direcção a sul que, rechaçada 
e vencida, seguiu a raça hotentote. A congolesa e a bantu, repulsionadas fortemente pelo 
choque as suas principaes massas, estabeleceram os seus habitats: a primeira no norte e 
nordeste, e a segunda no sul, sudeste e leste da provincia. Das duas invasoras, porém, a que 
soffreu mais com o choque, recuando consideravelmente, foi a congolesa. (…) Começou então 
n’essa zona a obra importante de fusão das três raças260.Vale a pena atentar neste longo 
trecho porque para além de um percurso histórico pré-colonial, Bastos fornece outras ideias a 
de confrontos e divisão de território, por um lado, e a de fusão das três raças, isto é, de 
mestiçagem biológica. Desenvolve estes pressupostos quando redige o seguinte: A raça 
hotentote, comtudo, não fora toda impelida para o sul – em todo o seu primitivo habitat 
deixava também os seus vestígios embora pouco densos. (…) Os vestígios deixados densamente 
pela congolesa e o continente trazido pelo avanço da bantu que entrava com a maior parte de 
elementos para a grande liga que se operou, fundiram-se então, produzindo os diversos typos 
que caracterizam os povos actuaes do districto. O typo que ficou predominando, porém, na 
grande fusão, foi o bantu, por ter sido esta raça a que entrara com maiores elementos. (…) O 
typo mais puro das raças invasoras encontra-se hoje a congolesa no norte (districtos do Congo 
e de Loanda), e a bantu no sudeste e sul (parte dos districtos de Benguella e Mossamedes). O 
centro da Provincia é ocupado pelos typos resultantes da fusão das três raças261. Esta descrição 
ganha relevância por todos os aspetos apontados anteriormente e, ainda, por mostrar que a 
volatilidade do território espelhou-se em ocupações sucessivas, disputas territoriais e 
mestiçagens antigas, ou seja, a mestiçagem entre o colono e a população africana, originando 
um novo tipo de mestiços não era um fenómeno introduzido pelos europeus, era 
analogamente um resultado da história local. A ideia de fusão de povos não é só interessante 
pela própria origem do autor, também resultado de um encontro entre indivíduos de povos 
diferentes, mas porque deixa antever que qualquer entendimento entre “raças” diversas é 
possível e poderá conduzir a alguma estabilidade futura. 
Só após este introito de carácter pedagógico, outro traço da escrita de Bastos e que se estende 
a todos os tipos de texto que criou, do ensaio à ficção ou mesmo à crónica jornalística, 
obedece fielmente à estrutura do questionário, se bem que marcando pela diferença o seu 
conteúdo. Divergência com um discurso dominante que fazia de África uma tábua rasa sem 
história nem meios para se comunicar ao mundo, sem línguas traduzíveis, sem lógicas 
apreensíveis para o colonizador e que torna patente, usando a forma e respondendo às 
questões do poder colonial oficial, se bem que se esteja a falar de um governador-geral 
preocupado, de facto, com o que então se designava o “progresso” da colónia. Começa pela 
descrição étnica das populações e pela nota que quasi todos os povos do districto não usam 
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signaes distinctos de raça262. Prossegue referindo-se à relação entre os povos, incluindo os 
conflitos entre si e a prática da escravatura dos mais jovens e aptos membros dos grupos 
étnicos, vendidos depois aos “colonos negreiros”. É assim mesmo que Bastos os refere, 
explicando um fenómeno que marcou imenso Angola através da sua própria história pré-
colonial e colonial, se bem que o domínio colonial até ao final do século XIX não chegasse 
efetivamente nem houvesse uma administração direta dos territórios onde viviam estas etnias 
(galangues, quiacas, huambos, bailundos, bihenos, selles, etc.). Descreve, depois, mais povos 
que habitam o então distrito de Benguela, caindo por vezes em generalizações próprias da 
mentalidade da época e das poucas oportunidades de contactar individualmente pessoas 
pertencentes àquelas etnias. Contudo, alerta igualmente para os desmandos das instituições 
locais que representam a administração colonial, para o qual contribuiria o tamanho da 
unidade territorial, que justificam as revoltas autóctones263. Aproveita o ensejo e faz notar o 
abandono a que tem estado sujeita a administração colonial e, em simultâneo, apontando as 
possibilidades daquele território colonial, numa clara chamada de atenção: O fomento colonial 
portuguez que, infelizmente, se acha atrasado pelo ostracismo a que foi votado por muitos e 
muitos anos, sobretudo esta Provincia de Angola, genuinamente portugueza, e a colonia de 
maiores esperanças para o futuro264. 
Principia, entretanto, a descrição política dos povos, referindo a sua organização por estados e 
subestados, os primeiros governados por Sobas e os segundos por Sobetas. Seguindo a 
tradição que marcou não só o relato como a ciência colonial, tentará buscar conceitos 
vulgarizados entre o seu público leitor para explicar a fenomenologia política ou social, e assim 
se introduz o termo local soba, explicando que este governa um estado. Esta tradução da 
realidade local para a língua do colonizador e para os seus conceitos, mostrando, neste caso, a 
complexidade das relações sociopolíticas ali existentes. Pode funcionar como prova de que o 
facto de existirem instituições criadas humanamente é transversal a todas as culturas e que 
existe uma organização, mesmo que seja considerada mais primária ou até inferior que a dos 
países tecnologicamente mais desenvolvidos. Deixa de se tratar de “selvagens” sem qualquer 
noção de poder, de coletividade, de organização social. Deste modo, explica Bastos como se 
dão as guerras de independência, porque surgem e suas consequências. Assinala o autor uma 
tendência que se aprofunda com o incremento da presença da administração colonial, mas de 
que ele já notava sinais: Como já dissemos, hoje acha-se completamente decahido o poder dos 
estados; e em muitos já o machinismo intrinsco da sua organização politica não é completo e o 
mesmo; assim como muitos dos usos, costumes e leis antigas se têm adulterado fortemente, o 
que releva a tendência de alguns povos em se assimilar ás instituições europeias265. Bastos 
reforça esta ideia, porque lhe parece plausível, penso até que desejável, mas, na verdade, o 
autor assistia ao enfraquecimento das hierarquias locais e à necessidade paulatina de estas se 
articularem com o poder colonial. Daí o fornecimento de mão-de-obra para as obras públicas 
coloniais, a disponibilização de população para contratação e tantos outros colaboracionismos 
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que podem ser melhor entendidos num quadro de procura da sobrevivência por parte dos 
poderes tradicionais. É curioso notar que neste trecho, como em tantos outros, dá o autor 
uma noção de distância face ao objeto observado e, igualmente, ao exemplo de comparação, 
não diz “nossas instituições” preferindo “instituições europeias”. A distância e precisão do 
termo reforçam o carácter científico da asserção e amplificam a autoridade perante o objeto 
estudado que o leitor lhe poderá reconhecer. 
No capítulo II, entra na questão da governação, começando por explicar o sistema de governo: 
é a monarchia absoluta e hereditária na organização politica por estados, e electiva em 
algumas tribus pequenas de forma patriarcal. (…) A autoridade dos sobas é absoluta; não 
obstante ouvirem sempre o parecer do conselho por que são assistidos266. De novo, é o 
conhecimento sistematizado europeu que fornece as categorias com as quais se descreve uma 
realidade de alteridade, o que é necessário para que o leitor possa entender o conteúdo. 
Todavia, neste mesmo capítulo, Bastos dá um passo na diferenciação face a uma mera 
descrição. Explica o funcionamento das instituições governamentais, atribuindo-lhes os nomes 
locais, demonstrando um conhecimento mais profundo daquela realidade e, novamente, 
ampliando a sua autoridade sobre o assunto. Logo incrementa a sua credibilidade junto do 
leitor, como verdadeiro conhecedor desta realidade. Assim ora entre parêntesis, ora no corpo 
do texto integralmente aparecem designações como “óchidúri” – Conselho de Estado, 
“vákuaróbe” – dignatários, “vámnéren eróbe” – conselheiros de Estado, “mukeno” – multa, 
etc., recurso que o autor, igualmente, usa na sua ficção, jogando entre ambas línguas os 
significados e conceitos para que não reste dúvida quanto ao que quer dizer. No capítulo III 
fala da organização guerreira, tal como era solicitado no inquérito previamente referido, 
referindo as táticas de guerra a par da descrição dos pontos de onde fazem ataques. Trata-se 
de um pequeno capítulo, se comparado ao prévio que lhe merece muita atenção, revelando 
aqui o seu carácter de estudioso e interessado da vida civil (isto é, se se tratasse de um militar, 
seria certo que esta área teria recebido um maior enfoque, que aqui aparecer reduzido e com 
pouca informação).  
O capítulo IV é dedicado aos direitos civis, seguindo, mais uma vez, a ordem proposta no 
questionário oficial. Refere que não existe limite para definir a maioridade (lembre-se que 
nestas etnias a passagem à idade adulta é, em geral, feita através de rituais próprios e provas 
de superação que se o indivíduo não completa não tem direito ao estatuto de “adulto”, sendo 
curioso o facto de Bastos não o referir aqui). Prossegue mencionando os princípios de 
fraternidade, dando o exemplo da partilha relativamente ao fumar, ao comer e ao beber. 
Avançando no texto, deparo-me com uma afirmação interessante, mas que volta a situar o 
autor relativamente ao seu objeto de estudo e de descrição, sendo mantida a devida distância, 
tal como já tinha aludido: Os brancos e mestiços são considerados como seres superiores, 
capazes de produzir cousas extraordinárias, dotados de grande poder decido á sua alta 
feitiçaria. (…) Entre os brancos é o portuguez que eles mais consideram e estimam267. Duas 
frases repletas de significado. Na primeira, Bastos tece um elogio aos brancos e mestiços, 
escrevendo em nome daqueles povos, mas depois justifica a dita “superioridade” pela 
atribuição a dotes de feitiçaria a toda a tecnologia que estes seres teriam, o que pode levar a 
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várias leituras. Parece algo paradoxal, o elogio dever-se-ia à sua incapacidade para 
compreender a tecnologia assimilando-a à feitiçaria, único fenómeno por si conhecido que 
poderia justificar tal poder. Ora, o autor escreve para um público europeu ou europeizado que 
não acredita na feitiçaria, estando esta fora da sua lógica. Há duas hipóteses ou o autor quer 
abalar a ideia de “superioridade” que os seres que se creem “inferiores” teriam criado, 
defendendo uma ideia de igualdade de capacidades se devidamente aproveitadas, que me 
parece muito plausível e de acordo com a sua postura, ou estaria apenas a exaltar os brancos e 
mestiços, não sendo comum esta menção a “brancos e mestiços” nos textos contemporâneos 
com pendor idêntico que se pode justificar pela própria situação do autor que é mestiço e 
assim se inclui entre o grupo colonizador, apesar de o fazer de forma discreta268. A primeira 
hipótese parece-me mais credível, a par de uma tentativa de integrar o mestiço na mesma 
órbita do branco, quando tendencialmente era descrito tanto em textos oficiais como 
oficiosos, redigidos por metropolitanos, como sendo mais um dos elementos colonizados. A 
segunda frase encerra em si um significado de pender patriótico, é certo, e de afirmação de 
pertença do autor, mesmo que não ostensivamente mencionada, mas também uma realidade 
possível, nem que fosse por causa dos contactos comerciais continuados, o “branco” 
português era aquele que mais teria contactado consigo e provavelmente mantido alianças. 
Em seguida e voltando ao tema do capítulo, refere os direitos de obediência, diferenciando 
pais e tios maternos, a poligamia, a escravatura para o serviço doméstico, idade para o 
casamento, o divórcio, as dívidas. A questão da escravatura é um pouco mais desenvolvida, 
aludindo não apenas à escravidão para serviço local como para tráfico. Creio que o enfoque 
nesta descrição tem tudo a ver com o facto de se tratar de um ponto sensível para a 
colonização portuguesa e por, na época, esta se ligar à questão dos serviçais enviados para 
outras partes do império para trabalhar, dentro e fora de Angola, como é o caso de São Tomé 
e Príncipe. 
O próximo capítulo é dedicado aos crimes e seu julgamento, com especial enfoque para a 
formação do tribunal e as penas para os diferentes tipos de crime, sendo que informa o autor 
que progressivamente as penas mais duras como a morte, a mutilação ou incineração, 
desapareceram, sendo substituídas por outras todas baseadas na multa. Prossegue a obra com 
um capítulo dedicado aos recursos económicos e, de novo, seguindo a ordem proposta no 
inquérito oficial. Para além de explicar a volatilidade climática que provoca alguma escassez, 
descreve as indústrias conhecidas pelos vários povos, enumerando-os e dizendo quais os que 
se distinguem em cada área (metalurgia, curtição de peles, cestaria, olaria, adornos em metal, 
esteiras, objetos de arte). Explica, ainda, como se procede à troca de bens que é feita à vista, 
sem recurso ao peso e em que para além da troca direta existe o uso de gado e escravos, 
conforme o povo, usados como moeda. O capítulo VII compila as principais cerimónias levadas 
a cabo por estes povos, admitindo o autor: Faltam-nos elementos seguros para descrever as 
cerimonias empregadas na celebração de tratados ou decisões de assumptos graves entre 
povos differentes269. Reconhecendo esta debilidade, apresenta, também, os limites do seu 
conhecimento relativamente a aspetos específicos da convivência entre os povos que 
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habitavam o então distrito de Benguela, descrevendo, contudo, todos os aspetos que conhece, 
entre estes os cerimoniais ligados à declaração de guerra. Na verdade, estas culturas 
apresentam alguma complexidade no campo cerimonial, o que se prende com a importância 
simbólica de certos elementos cujo significado é conhecido e partilhado apenas na semiosfera 
em que são criados ou que a rodeia. À declaração de guerra pela palavra, escrita ou dita, 
sobrepõe-se, nestas culturas, elementos simbólicos que substituem esse uso da palavra que se 
esgota no ato diplomático. A guerra que sucede a negociação mal sucedida é, pois, iniciada 
com um ato simbólico. Igualmente, Bastos reconhece: As cerimonias da investidura dos chefes 
indígenas são complicadas, longas e cheias de mysterio270. Passa, em seguida, a descrever as 
que tem conhecimento. Esta complexidade advém do carácter altamente simbólico de que se 
revestem em sociedades que indivíduos encarnam pessoalmente aquilo que no estado 
moderno ocidental são as instituições, existindo uma concentração de poderes executivo, 
legislativo e judicial no mesmo grupo de pessoas, com destaque para o Soba, tal como se 
verificara noutras sociedades. Nestas situações e, em geral, o carácter simbólico ganha um 
poder transcendente, daí a importância do cerimonial e da participação diferenciada da 
população em cada fase do mesmo. Seguindo o seu relato, passa às cerimónias que todos os 
indivíduos praticam como a passagem à puberdade, portanto, deslocando-se das de maior 
relevância institucional e política para as de relevância social. É de atentar que a complexidade 
e mistério das cerimónias advinham o seu simbolismo, apenas descodificado naquela 
semiosfera, daí as dificuldades do autor em aceder à sua plenitude que o próprio reconhece. 
O capítulo seguinte é dedicado às crenças e superstições, começando Bastos por declarar que 
cultivam muito o espiritismo, o que é relevante, pois sabe-se do interesse do autor por estas 
questões e da sua vontade de aprofundá-las, daí que se encontre anos mais tarde artigos 
sobre este assunto publicados no Jornal de Benguela, como anteriormente referi271. Expõe a 
interpretação dos fenómenos naturais feita por estes povos, sempre guiado por um espírito 
positivista que norteia a sua descrição. Sabe-se que também entre as populações europeias 
apenas uma minoria tinha conhecimento sobre os fenómenos naturais, sendo este saber 
relativamente restrito e recente. Assim, refere: Os pretos não atribuem o magnetismo ás suas 
verdadeiras causas, mas sim á encarnação dos espíritos no cérebro do individuo272. É de notar 
que usa o termo “pretos” como antes usara “brancos” ou “mestiços” como um descritivo que 
identifica a raça, mais do que torna uma superior ou inferior. Parte, depois para outras 
explicações: As ideias que teem sobre o sol, lua, estrelas, trovão, relâmpago, raio, arco-íris, 
cometas, echo e eclipses, são, entre os povos mais civilizados do districto, approximados da 
realidade. Os mais atrasados consideram os fenómenos do céu por diversas formas. (…) Os 
cometas não são conhecidos por eles. Os eclipses são considerados por uns como o efeito dos 
feitiços de dois sobas que rivalizam em poder e o põem á prova (…)273. A verdade é aquilo que 
Bastos e os leitores conhecem e parece que alguns povos têm ideias próximas a essas sobre o 
fenómeno, ou seja, aproximam-se da sua explicação científica. Neste trecho o autor explica 
que os povos têm graus de conhecimento e desenvolvimento diferentes, daí a graduação entre 
mais e menos “civilizados”. Os mais civilizados eram, evidentemente os que mais se acercavam 
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dos conhecimentos que os europeus possuíam. Importante reparo é feito por Bastos ao referir 
que estes povos consideram a alma imortal, não só porque conhecem a existência da alma, 
mas porque o considerar a sua imortalidade os coloca na mesma dimensão que os cristãos 
neste ponto, o que não deixa de ser importante, relativamente a povos que se chegou a 
questionar se teriam alma.  
Em seguida e ainda no mesmo capítulo, passa a algumas superstições, muitas destas ligadas a 
eventuais “sinais” dados por animais para se concentrar na medicina tradicional. Merece este 
ponto especial atenção pela relevância que o autor lhe dedica e pela sugestão com que dá 
continuidade ao assunto: Esses remedios vegetaes têm propriedades muito curiosas taes como: 
purgativos, vomiteticos, calmantes, tónicos, adstringentes, emolientes, depurativos, tóxicos, 
anasthesicos, etc., de que a sciencia medica não tem conhecimento. D’elles se poderia tirar 
grande proveito e utilidade, tratados chimicamente, se se procedesse á sua investigação e 
estudo profundo (…). (…) Em nosso humilde entender os trabalhos de investigação e estude de 
taes remedios deviam ser cometidos aos médicos municipaes e delegados de saúde274. A 
atenção prestada pelo autor a este assunto justifica-se de diversas formas, uma das quais o 
facto de ele próprio ter frequentado o curso de medicina, enquanto estudante em Lisboa, e 
também experiência pessoal à qual alude: Esta nossa asserção baseia-se em provas que temos 
tido sobre doentes condemnados ou abandonados pelo medico e curados depois por indígenas. 
Abstemo-nos de exemplos que poderíamos citar275. Neste excerto, Bastos faz uma passagem 
importante: da descrição passa à tentativa de influenciar a decisão política de se aprofundar o 
estudo desta sabedoria tradicional. Reforça o seu ponto de vista com a sua experiência e com 
a comparação com o caso brasileiro, antiga colónia portuguesa, sempre tão próxima de Angola 
e em especial do que constituía então o distrito de Benguela, mencionando: Se tão utilmente 
foram estudados e aproveitados pela medicina os remedios da opulenta e variadissima flora 
brasileira, porque se não pode fazer o mesmo aos remedios da flora africana276? Passa do 
conhecimento dos remédios tradicionalmente usados para a enumeração das doenças que a 
sua experiência lhe dá conhecimento de cura: a diarrheia, a icterícia, o reumatismo, as ulceras, 
os tumores malignos, a syphilis, a gonorrhêa, o cancro, o prolapso do útero, a hemorroidal, 
affecções do baço, mordeduras de reptil, escorbuto, a variola, o sarampo, a erysipela, as 
belides, as constiçãoes, a tosse, as hemorragias, as inflamações, affecções da bexiga, a 
loucura, a amenmia, os vermes intestianes, taes como: lombriga, tenia que extrahem, dôres do 
peito, etc., etc.277. O autor ao enumerar não só os remédios como as curas a que assistiu, está a 
assumir claramente que aquele conhecimento não é casual e que existe uma relação causal e 
direta entre os medicamentos e a cura da doença. Ora isto significava atribuir valor aos 
saberes encontrados e procurar uma complementaridade entre a medicina europeia e a 
medicina tradicional africana. Esta operação mental e epistemológica é extremamente árdua 
como se viu anteriormente, para povos cujo principal objetivo era congregar territórios e 
impor o seu poder político a todas as áreas da vida, sendo o seu argumento principal a 
incapacidade de aqueles povos se desenvolverem autonomamente. Alheio às repercussões do 
que o seu discurso defendia, numa ideia profunda de complementaridade, aliás desenvolvida 
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na sua ficção em que as etnias presentes em território angolano se entreajudam, continua e 
descreve os atos médicos: Sabem extrahir uma bala, praticam a sangria, aplicam as ventosas, 
estacam o sangue nas grandes hemorragias, e operam amputações admiráveis278. Algumas 
destas práticas como as sangrias e aplicações de ventosas também estão documentadas em 
fotografia, por exemplo, no álbum da expedição em que o então Tenente Velloso de Castro 
participou tendo fotografado vários aspetos da vida dos povos autóctones279.  
É curioso que, atribuindo tanta importância a este aspeto, o autor tenha respeitado o 
inquérito e incluído um tema a que concede tanta importância como a medicina tradicional 
nas crenças e superstições cujo título automaticamente retira qualquer caracter causal ou 
científico, sendo que Bastos contraria esta ideia, admitindo muito valor a estes saberes. No 
mesmo ponto ainda, refere uma instituição antiga que viria de tempos imemoriais, no que 
seria um “comunismo” praticado por aqueles povos e que, com grandes perdas, vinham 
procurando os europeus eliminar280. Lendo hoje o texto, o sistema que Bastos descreve parece 
assemelhar-se a uma reciprocidade obrigatória entre povos que se foram cruzando, sendo 
que, como o autor refere, esse comunismo era praticado entre povos diferentes. Considerava, 
então, que este tipo de reciprocidade absoluta e de partilha seria generalizado, a não ser que 
os cruzamentos com os europeus se intensificassem mais do que os cruzamentos entre os 
povos nativos. Contudo, parece-me hoje muito mais lógico pensar que a própria imposição da 
administração colonial interrompeu esta tendência que Bastos observava. É, novamente, de 
atentar que Bastos procura numa ideologia conhecida na Europa explicar uma instituição que 
existe naquela parte de Angola, mas que não tem correspondente direto na Europa. Deve-se, 
igualmente, referenciar que ao longo de todo o texto, Bastos escreve na primeira pessoa do 
plural, partilhando com o leitor e, possivelmente, com aqueles autores com quem se iniciou 
nos textos que procuravam o conhecimento do meio colonial, o seu conhecimento, numa 
descrição pejada de pensamentos, comparações, enumerações, qualificações para que o 
objeto observado fique mais claro, mais objetivo, logo mais científico. Contudo, este “nós” 
permite-lhe falar tanto de “brancos” como “pretos” ou “mestiços” a uma distância 
considerável, aumentando o nível de objetividade que pretende que seja intrínseco à sua obra, 
todavia tomando sempre como ponto de referência a semiofera europeia que ele partilha com 
o leitor. Assim, não resisto a deixar nota de como Bastos introduz a questão do comunismo: 
Esta situação que apresentamos aqui, é um ideal para cuja realização a raça branca tem 
trabalhado afincadamente nos últimos tempos, com sacrifício de vidas, sem o conseguir. Esse 
ideal existe comtudo entre estes povos, e chamar-lhe-hemos comunismo ou a comunidade de 
bens281. Portanto, num capítulo intitulado crenças e superstições, que assume pendor negativo 
numa mentalidade positivista, o autor apresenta dois exemplos que demonstravam o valor de 
alguns saberes e tradições locais. Aqui se o leitor buscasse exotismo, encontraria uma 
descrição factual, informativa e concentrada em valorizar as possíveis contribuições dos povos 
locais para a colonização e para uma cultura mais abrangente. 
                                                          
278
 Idem, ibidem. 
279
 Vide Velloso de Castro, op. Cit. e Cátia Miriam Costa, “O outro nas narrativa fotográfica de Velloso de 
Castro (Angola 1908)”, op. Cit.. 
280
 Augusto Bastos, Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella, op. Cit., p. 67. 
281
 Idem, ibidem. 
141 
 
Os dois últimos capítulos são dedicados a diversos usos e à linguagem. No capítulo IX é dado 
ênfase à forma como os povos se vestem, adornam, usam o cabelo, como dançam, quais os 
seus instrumentos musicais, as habitações, ou seja, todas as descrições habituais nos relatórios 
ou estudos preliminares dedicados à administração colonial. Relativamente ao capítulo da 
linguagem, Augusto Bastos enumera as línguas faladas pelas populações, introduzindo os 
vocabulários mais falados no distrito de Benguela e de Luanda, trabalho que desenvolve e 
envia para Lisboa, não se sabendo até hoje qual o seu destino final, se o plágio se 
simplesmente a perda do original, nunca publicado. O tom usado pelo autor ao longo da obra 
é neutro, pretendendo sempre dar uma forma científica ao modo como expõe o seu 
conhecimento, procurando os conceitos certos, esclarecendo as eventuais dúvidas, recorrendo 
à enumeração e comparação sempre que necessário e apoiando-se numa adjetivação precisa, 
nunca excessiva. Uma linguagem direta, enriquecida por vocábulos locais para certos objetos e 
conceitos. Na verdade, Augusto Bastos cuida da forma do seu texto, aproximando-o o mais 
possível de uma linguagem científica, construindo-o com frases afirmativas repletas de 
informação, com uma tendência verdadeiramente pedagógica de passar conhecimento, mas 
também de explicar cada aspeto com a maior profundidade possível. Tendência que marca a 
sua obra e que se reencontra, igualmente, na sua ficção que adiante é estudada. 
A segunda obra que analiso neste ponto é a Monographia da Catumbella, publicada em 1912, 
igualmente, sob a chancela da SGL, da qual dei conta quando apresentei a correspondência 
entre Bastos e José de Macedo que, em parte, alude à produção desta obra. O prefácio, 
datado de 1 de maio de 1909 (ano da edição de Traços Geraes sobre a Ethnographia do 
Districto de Benguella), refere que este trabalho seria apenas preparatório e com vista a um 
posterior desenvolvimento. Acresce: Somente a tendência utilitária nos levou á produção e 
publicação deste modesto trabalho (…), retomando o princípio que lhe tinha guiado a 
publicação anterior282. Passa, pois, a apresentar o trabalho: Não é elle nem uma obra 
puramente histórica nem uma obra puramente geographica, porque a tão alta produção não 
chega a nossa minguada intelligencia – é apenas um mixto de uma pequena parte histórica e 
de uma pequena parte geographica, que trata exclusivamente do conselho de Catumbella, 
descrevendo deficientemente o que foi r o que é a Catumbella, desde a sua fundação até aos 
nossos dias, em todos os seus ramos histórico, physico, político e economico283.  Trata-se, pois, 
de um trabalho exploratório que, mais uma vez, pretende fornecer dados para o 
desenvolvimento mais lato e científico no futuro. Daí que Bastos explique as dificuldades com 
que se deparou e as limitações do próprio trabalho: Este trabalho contém por certo muitas 
lacunas e, talvez, mesmo, muitos erros, faltas devidas á ausência completa de documentos 
históricos e geographicos por onde nos pudéssemos guiar e basear com a segurança para 
produzir um trabalho completo e perfeito284. O facto de se tratar um trabalho pioneiro 
resultava em determinadas limitações do próprio estudo levado a cabo pelo autor.  
Em seguida, a finalidade do livro, mais aprofundada, mais politizada: Tivemos de nos apoiar 
numa vontade pertinaz e que sempre nos tem guiado no intuito de querermos ser úteis à nação 
portugueza, procurando concorrer como a nossa pequeníssima bagagem intelectual para a 
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vulgarisação de conhecimentos coloniaes, nomeadamente concernentes á nossa querida 
Província de Angola285. A ressaltar alguns aspetos neste período que transcrevo, o primeiro, a 
reiteração de utilidade, neste caso direcionada para a nação portuguesa, numa afirmação de 
portugalidade que se repete e que já acontecera no livro anteriormente analisado; o segundo 
a reafirmação do contributo para a divulgação do conhecimento, agora referenciado como 
colonial e no livro precedente como científico, em nome da então província de Angola. 
Situando a produção do texto, era um filho da terra que escrevia, um angolense, poder-se-ia 
estranhar este posicionamento, mas tome-se em consideração as ideias de progresso vigentes 
à época, tendendo para o reconhecimento da colonização como o plano adequado para o 
desenvolvimento das terras ainda subaproveitadas e a crença na possibilidade de uma 
autonomia progressiva. A par destes argumentos objetivos e racionais, fundados nos 
conhecimentos científicos e ideologias dominantes na época, juntam-se argumentos 
emocionais como o facto de estes filhos da terra serem educados em Portugal ou por 
portugueses e por isso terem um contacto estreito com a cultura metropolitana, muitos deles 
vivendo na capital durante parte da sua vida. A este somatório juntam-se algumas razões 
estratégicas para a sua sobrevivência, a afirmação de “portugalidade” e de fidelidade à nação 
colonizadora podia, igualmente, querer dizer a permissão de publicação ou a garantia de não 
silenciamento, argumentos válidos e importantes num contexto permanente de controlo das 
elites locais por parte do poder colonial. Assim, afirmar-se português poderia ser uma forma 
de poder ser crítico, pois o que se pretendia era melhorar os resultados do domínio português 
e não afastá-lo. Num intricado jogo entre razões e argumentos, percebe-se com alguma 
facilidade a reiteração constante tanto neste tipo de publicações como, por exemplo, nos 
periódicos dos argumentos patrióticos e de conhecimento de causa sobre determinado 
assunto, tanto em Bastos como em outros autores seus conterrâneos e contemporâneos. 
Deste modo, entendo esta repetição de argumentos como um posicionamento do autor que, 
analogamente, se protege de qualquer insuficiência do estudo através de falta de mais meios 
para investigar e exorta a continuidade do trabalho que estava sendo pioneiro. 
Finalmente, declara para quem escreveu, se bem que usando o recurso pela negativa, 
reforçando a sua modéstia enquanto produtor de conhecimento, ancorado no facto de o seu 
nome ser desconhecido nestas áreas, e transportando todo o interesse da obra para a 
valorização do território sobre o qual escreve, não escondendo a leitura política que desejar 
que o livro venha a ter. Atente-se no trecho: O nosso discurso e mal conhecido nome não 
recomenda ao Governo e ao publico este modesto trabalho; estamos, porém, esperançados de 
que o seu título, que mostra que o mesmo trabalho versa sobre o Concelho da Catumbella que 
é, d’entre os da Província, um concelho de primazia e importância económica, ainda mais 
valorizado pelo Caminho de Ferro de Benguella, de que o Lobito é testeira, supprirá a falta de 
recomendação do nome do auctor, e trará um bom acolhimento geral. O apelo de Bastos 
fundamenta-se no pedido de atenção para com o conteúdo do discurso em vez do leitor se 
centrar na imagem pública do autor, ou seja, no reconhecimento prévio da sua obra e nome286. 
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É preciso notar, contudo, que em Angola já era o autor bastante reconhecido, no entanto e 
como o próprio declara, pretende agora chegar ao leitor metropolitano e às instâncias 
políticas, o que poderá conseguir com a publicação das suas obras debaixo de uma chancela 
com o prestígio da SGL. 
A obra está dividida em duas partes, uma dedicada à história e outra à geografia, em sentido 
lato. O autor subdivide a primeira parte em sete períodos históricos (1836-1846; 1846-1856; 
1856-1864; 1864-1874; 1874-1886; 1886-1900; 1900-1908), estando estas divisões 
subordinadas a acontecimentos históricos e não a conjuntos temporais. A segunda parte 
apresenta-se homogénea em termos da forma, incluindo temas que podem inserir-se em 
todas as áreas da geografia (humana, política, económica, etc.). Estendem-se da descrição 
física e climática, à divisão administrativa, à educação, rendimentos, população e elementos 
demográficos e ocupações espaciais (espaços urbano e rural). É de evidenciar, o facto de 
Bastos ter tido um cuidado que, à partida, poderia não existir de relatar profundamente o 
modo de vida da elite desta localidade a par de toda a sua história e talvez como justificação 
da situação sua contemporânea que guarda para a segunda parte. Deste modo, se introduz a 
parte I mencionado a insalubridade da cidade: Esta má posição que escolheram os antigos 
para o estabelecimento da villa, prejudica muito as suas condições sanitárias, contrarias a toa 
a hygiéne (…) pela contiguidade e cheias do rio e dos pântanos, e que sempre deram origem á 
endemia de febres palustres, perniciosas e biliosas; á provação de viração e ar puro287. Para 
logo em seguida descrever a pujança do comércio e o modo de vida a elite comercial, por um 
lado, justificando a permanência da povoação naquela mesma localização, por outro lado, 
mostrando que existiam outras razões para a falta de saúde da população local. Acresce a meu 
ver ainda o facto de Bastos gostar bastante desta vertente da vida social e de crónica de 
costumes de que se pode ler a continuidade na sua ficção, como adiante se verá. Assim 
escreve: O aturado labor do commercio durante o dia, as noutes perdidas ao jogo, nos bilhares, 
nas senzallas á procura da conquista das bellas raparigas da terra que então enxameavam os 
bairros do Cuco, Cangato e Namano, aos centos d’ellas, a concubinagem, a libertinagem, todos 
esses excessos enfim, constituíam o viver movimentado dos antigos patrões de Catumbella e, 
mais modernamente, de alguns empregados que iam conquistando alguma liberdade sobre os 
patrões, ajudando essa vida da antiga e tão afamada e rica Catumbella a ceifar vidas. Não 
resistindo ao relato da vida social associa-a, contudo, a dois aspetos muito importantes sobre a 
localidade, mencionado a sua riqueza económica justificada pelo comércio e, de facto, a 
Catumbela sempre fora uma ponto comercial importante na ligação do sertão à zona litorânea, 
e referindo as consequências para a saúde deste modo de vida. Dois temas que naturalmente 
interessariam a quem quisesse gizar um plano de desenvolvimento para a região ou 
simplesmente implementar uma administração colonial eficaz. 
Prossegue, aprofundando esta questão dos costumes locais, introduzindo um novo elemento, 
as possibilidades de progressão social no seio desta comunidade, não sem fornecer uma 
descrição completa de comportamentos, indo ao pormenor de enumerar todo o desenrolar de 
uma cena, como se de uma ficção se tratasse: À tardinha depois da faina do dia, formavam-se 
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ás portas de certas casas grupos amigos, habituaes, fazendo roda, sentadas nas suas cadeiras; 
e ahi, com acompanhamento do classico chimchim, se tomava o fresco, mirando, apreciando e 
interpelando as raparigas que passavam com ditos picantes e alegres, se discutia sobre 
negócios e muito natural e honradamente «se cortava nas diversas casacas»288. O recurso à 
ironia no final da frase testemunha bem uma certa transversalidade de estilo que, com o 
amadurecimento da sua escrita, Bastos passou a usar, recorrendo a uma vertente pedagógica 
e a descrições quase científicas na ficção, preenchendo os seus ensaios, estudos e artigos 
jornalísticos com tiradas que usualmente são recurso da ficção como a ironia, a descrição de 
várias ações num mesmo cenário em jeito de enumeração e o uso dos verbos em gerúndio 
dando um carácter de continuidade a cada uma das ações. Segue com o assunto e entra na 
questão da promoção social de alguns empregados do comércio, então ditos “caixeiros”, e o 
modo como isso contribuiu para a dinamização da economia local289: Os antigos empregados, 
esses, não tinham muito por onde gastar, porque os ordenados eram reduzidos (…); e esses 
ordenados não eram liquidados mensalmente como hoje; mas sim ficavam em conta corrente, 
capitalizando, pedindo o empregado mensalmente apenas o indispensável para suas despesas, 
até que se despedisse da casa. (…) E, foi com tal regímen de economia, baseada na disciplina 
imposta pelos patrões aos seus empregados, que se viu muitos destes retirarem-se de casas de 
seus patrões com bons pecúlios, construírem casas suas e montarem negócios de sua conta 
com base solida, tornados por sua vez patrões290. O papel deste segmento da sociedade 
colonial, representado pelos empregados do comércio ou caixeiros, parece ter sido importante 
tanto ao nível da mobilização política como da dinâmica económica, pois foram extremamente 
ativos na diversificação dos produtos comerciados e foram estabelecendo novas redes para o 
interior do sertão.  
É muito relevante que o autor introduza a história da Catumbela fazendo esta referência, para 
recorrer, então, a uma analepse, outro recurso recorrente na ficção e a que Bastos recorre 
muito nos textos literários que produziu, para expor a história da Catumbela. Após esta 
descrição dos costumes sociais locais e da renovação económica operada, vai bem mais atrás 
cronologicamente e começa a contar a história da fundação da vila de Catumbela, em 1836, 
por ordem de D. Maria II. Contudo e numa perspetiva que o afasta dos historiadores coloniais 
em geral, o autor recua ainda mais no tempo para dar uma ideia do que seria aquele local em 
tempos pré-coloniais, dando sempre a noção da consciência de um passado muito anterior à 
chegada dos portugueses. Tem todavia o cuidado de não lhe chamar história, antes remetendo 
aquela narrativa para a tradição, de modo a colmatar qualquer possível interpretação que 
levasse o leitor a pensar que considerava as fontes locais completa e absolutamente válidas 
sem qualquer outra confirmação. Assim, afirma: Reza a tradição indígena que o primeiro soba 
e fundador da antiga Catumbella indígena da margem direita foi uma mulher, facto este que, a 
dar-se credito á tradição, coincide singularmente com o facto de ter sido a povoação europeia 
de Asseiceira da margem esquerda mandada fundar por uma soberana portugueza, D. Maria 
II291. A coincidência pelo facto de terem sido duas mulheres fundadoras das povoações, a 
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indígena e a europeia, poderá incrementar a verosimilitude da tradição indígena e permitir ao 
leitor europeu ou europeizado que esta realidade faça sentido. Note-se, ainda, que o nome 
que vai cair em desuso é a denominação portuguesa de Asseiceira, o que quer dizer que em 
termos de toponímia os nomes africanos em, muitos casos e sobretudo onde existiam 
povoações previas à implantação das comunidades ou localidades europeias, foi muito mais 
forte que a tentativa de imposição de nomes dados pelos europeus. 
Continua Bastos: Nesses tempos as populações indígenas contavam-se por milhares: fora, 
porém, desaparecendo gradualmente, dizimadas pela terrível moléstia do somno importada de 
Hanha, pela tuberculose e pelas epidemias de varíola. (…) A Catumbella antiga contava quatro 
sobados (…)292. Reafirma aqui a importância desta localidade aquando da fundação da vila 
europeia, recorrendo de novo não só às fontes coloniais como às fontes locais, de origem oral, 
mas que se reportam ao passado e reconhece o uso dessas fontes logo em seguida: O ultimo a 
actual soba (que d’isso apenas tem nome, representando a linhagem de seus antecessores) é o 
século Pedro de Moraes Gongo (…). Tivemos ocasião de lhe fazer uma visita, há bem pouco 
tempo, sendo por elle muito bem recebidos e tendo-lhe ouvido um pouco da história tradicional 
de seus avós e de seus domínios. Contou nos que era dono de alguns terrenos com palmares de 
Hanha, aonde ia de vez em quando, e dono, por hereditariedade, da ilha do rio, que fica junto á 
ponte, a jusante, e em frente da Fazenda de S. Pedro (…)293. Neste trecho, Bastos demonstra ao 
leitor todo o seu conhecimento in loco, referindo o seu encontro com este dignatário do poder 
tradicional que, note-se, já tem o seu nome e primeiro apelido portugueses o que supõe o 
batismo ou a proximidade das autoridades coloniais portuguesas. O relato desta sua 
experiência pessoal aumenta o nível de credibilidade do seu relato e, em simultâneo, permite-
lhe reportar o que ouviu dando indicações precisas, como a localização geográfica da ilha 
como que permitindo ao leitor confirmar a verdade dos factos. Com este recurso, o autor 
torna intrinsecamente viável o reconhecimento do valor de algumas tradições nomeadamente 
as que contam passagens da história pré-colonial, à época, praticamente totalmente 
desconhecidas pelo colonizador. No entanto e retomando um pouco um assunto que explorou 
na sua anterior obra que aqui analisei, retoma o tema das calamidades naturais como a seca, 
sendo estas interpretadas como feitiço poderoso de alguns brancos, com o fim de aniquilar a 
agricultura indígena, reduzindo os pretos á pobreza e a abandonar os terrenos que cultivavam, 
e depois elles brancos, se apossassem de todas as terras, como de facto sucedeu294. Atente-se 
neste trecho, Bastos não se identifica nem com a população autóctone nem com os “brancos”, 
transcrevendo sempre na terceira pessoa. Mas aqui levanta-se a questão: vê-lo-ia o seu 
interlocutor como “branco” para lhe fazer tais declarações ou vê-lo-ia como filho da terra? É 
difícil responder a esta questão, porém é muito fácil perceber onde o autor se quer posicionar 
porque, ultrapassando o seu papel de mero compilador da informação, intervém, segundo 
escreve assumindo a defesa do pensamento científico face a tais acusações, referindo: 
Fizemos-lhe vêr que essa calamidade só dependia da natureza e não dos homens, brancos ou 
pretos295. 
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Após este introito inicia, então, a história da Catumbela, dividida nos sete períodos 
anteriormente referidos, começando por aludir, no primeiro período (1836-1846) à submissão 
da população e fundação oficial da localidade, e, no segundo período (1846-1856), ao papel de 
Silva Porto que, tendo-se estabelecido no Bié, conseguiu abrir caminho para os indígenas que 
comerciavam do Bié e do Bailundo virem à Catumbela. O terceiro período (1856-1864) inicia-se 
com a mudança de localização da povoação que passa para a margem direita, no sentido de 
aproveitar o comércio de bailundos e bihenos que por aí passavam antes de dirigir-se a 
Benguela, prosseguindo com a descrição das principais fazendas pertencentes à localidade, de 
que realço a Fazenda Lembati, apesar de todas as fazendas terem referenciada a sua história e 
origem. Este destaque deve-se ao facto de esta fazenda resultar da união de propriedades de 
filhos da terra e esse dado ser fornecido pelo autor: Situada na margem direita do rio, 
fronteiro á fazenda do Cassaquel, prolongando-se até á foz, foi sua primitiva proprietária D. 
Rita Bernarda Vieira, mãe do barão d’Agua Izé, e depois, Guuilherme de Mattos Tavares. O 
Lembi é um conjunto de antigas propriedades pertencentes a varios filhos do paiz, e as suas 
culturas dominantes eram a canna, palmeiras, bananeiras, batata, mandioca, milho, etc296. 
Esta frase interessa particularmente por duas razões, uma por que testemunha a profunda 
relação entre esta zona de Angola e São Tomé e Príncipe, pois sabe-se da existência da 
importante Roça de Água Izé neste arquipélago; a outra porque informa que uma das fazendas 
importantes da Catumbela foi constituída a partir das propriedades de filhos da terra e que já 
eram exploradas agricolamente, querendo isto dizer que teriam mudado de mãos, 
provavelmente saindo da esfera de propriedade dos filhos da terra.  
No período seguinte (1864-1874), o autor menciona a reconstrução da vila após as inundações 
e os novos arruamentos e o incremento do comércio, tributário do papel quase heroico dos 
sertanejos que Bastos relata em tom de aventura e de desafio do desconhecimento que os 
levava a enfrentar e colaborar com o gentio desconfiado e rebelde, deixando, ainda perpassar 
um leve traço de exotismo, patente nos sertões misteriosos. Leia-se, pois, esse elucidativo 
excerto: Os antigos sertanejos, iam abrindo novos horizontes nos sertões mysteriosos da Africa 
e encaminhando o gentio, desconfiado e rebelde, para o litoral. Os nomes de Silva Porto, 
Gonçalves e Rasquete, acima de todos os outros sertanejos, acordavam écco nas solidões 
vastíssimas do interior, e infundiram no animo do gentio o respeito, a admiração e o temor, 
espalhando em torno de si um prestígio sem limites297. Refere, também, o tráfico de mão-de-
obra que, ao longo dos tempos, como o próprio autor diz, vai mudando o nome, trazendo para 
o estudo que apresenta um dos temas mais sensíveis que atravessa o século XIX-XX e 
denunciando a manutenção de uma determinada prática: A par dos géneros de exportação, 
afluíam á praça grandes levas de escravos (mais tarde designadas por: moleques, serviçaes, 
resgates e contractos actualmente). Comprava-se anualmente milhares de serviçaes trazidos 
pelas comitivas dos territórios do Bihé, Ganguellas e Lunda. A maior parte d’esses serviçaes 
eram exportados para S. Thomé e Principe, e para diversos pontos do littoral da Provincia 
(como ainda hoje)298. Neste período, em 1873, vem a dar-se uma revolta da população 
“indígena”, procedida de uma contenda por o filho de um soba, Chikereto, ter sido atingido 
pelo barqueiro que efetuava a passagem do rio e que tentava impedir que muita gente subisse 
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a bordo, declarando o autor que a comitiva teria cerca de 20 000 pessoas. Segundo Bastos o 
prestígio dos dirigentes locais teria sido essencial na solução da contenda. Igualmente, tinham 
sido dados alguns passos no reforço da presença da administração colonial no local. 
O quinto ciclo identificado pelo autor (1874-1886) caracteriza-se pelo aumento da população 
urbana e inaugura o “período de borracha de primeira” como o próprio autor o denomina. O 
crescimento da importância deste produto assiste à decadência de outros produtos como o 
coconote, a urzela, a goma e os couros secos. Mas as repercussões da exploração e comércio 
da borracha teriam sido bastante mais latas, resultando em alterações no seio de toda a 
sociedade, como escreve Bastos: A borracha abre novos horizontes, aviva as cubiças, chama a 
concorrência, e estabelecem-se as rivalidades e os jogos299. Retoma, novamente, um tom 
descritivo mas vivo, preenchendo toda a frase com verbos de ação: abrir, avivar, chamar, 
estabelece. A Catumbela entrou no jogo do novo produto angolano por excelência, a borracha, 
com todas as consequências que tal acarreta, continuando a narrativa com a apresentação da 
realidade e do imaginário de então: Com o aparecimento da borracha, começou a praça de 
Lisboa a conceder mais amplos créditos ás casas de Catumbella, e começaram os jogos de 
negocio, abandonando-se a pouco e pouco o negócio certo e entrando mais tarde no regímen 
dos utingos300. Também é nesta época que se estabelece o transporte da Catumbela para a 
praia por carros e que é aberta a comunicação telegráfica entre Catumbela e Benguela e 
estabelecido o serviço de “telefonia” entre estes concelhos. Apesar da pujança económica e 
dos avanços técnicos é ainda um tempo marcado pelas revoltas das populações locais, 
portanto, por alguma instabilidade no seio da urbe.  
O intervalo de tempo que medeia entre 1886 e 1900 caracteriza-se pelas melhorias em termos 
económicos, políticos e sociais. Dá-se o aparecimento da borracha de segunda que espoleta 
uma “completa revolução comercial” nas palavras do autor. E prossegue enumerando os 
melhoramentos na cidade: O desenvolvimento político e social é produzido por inúmeras 
construções de casas, melhoramentos públicos, estabelecimento de escolas régias, estradas, 
pontes, saneamento da villa, estabelecimento de pharmacias, etc., etc., e uma evolução do 
viver social dos habitantes301. As melhorias são tantas que o autor se abstém de mencionar 
todas, substituindo por etc. o que seria uma demasiado extensa enumeração. Aprofunda a 
questão da vida em sociedade e volta ao exemplo dos empregados comerciais, pois seria a 
atividade económica com mais oscilações naquele concelho. Convém analisar o excerto que se 
segue, um pouco longo, mas que permite ter uma ideia da profunda transformação que a 
sociedade de então sofria: Os empregados começam n’este período a ter mais liberdade, em 
toda a acepção – frequentam bilhares, onde se bebe cerveja, vinho espumoso, cognac, etc., 
frequentam e promovem rebitas, percorrem de noute as sanzalas á cata de raparigas da terra, 
podem jantar, ficar de noute fora de casa e fumam deante dos patrões. Aos domingos ou 
grandes dias festivos do anno, lá promovem e organizam um passeio, um pic-nic ás 
Margueiras, ao Chuire, á praia ou ao Lobito. (…) As economias que antes d’este período, 
porém, faziam os empregados, pelo regímen de pouca liberdade em que viviam, deixaram de 
as fazer; e d’ahi até hoje, tudo o que ganha um empregado está completamente gasto ao 
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chegar ao fim do mês. (…) Esta falta de economias é devida não só á liberdade a que nos 
referimos, como ao desenvolvimento de educação social e esthetica – taes são: as associações, 
os teatros, os passeios, as bicyclettes, os collarinhos, os fatos á moda, os chapéus modernos, as 
botas racionaes, de borracha, d’anta, e mil outras cousas trazidas pela civilização moderna e 
que sorvem todo o dinheiro que se ganha302. Bastos explica bem como a transformação 
económica e a oferta de novos produtos e oportunidades sociais mudou a vida da população 
local, com maior ênfase para os empregados do comércio por serem uma das classes sociais 
com maior dinamismo nesta época. Prossegue e entra numa outra vertente não menos 
interessante: este bem-estar económico e social tinha feito disparar o crédito, mas os 
investimentos eram cada vez menos seguros e o aumento da capacidade produtiva e do 
comércio não estava proporcionalmente a traduzir-se na melhoria das condições de vida da 
força de trabalho, que era a população autóctone. Foram-se verificando cada vez mais 
tensões, recusas de venda de mercadoria, etc. que colocaram em risco o crescimento 
económico que se vinha verificando. As casas de crédito de Lisboa abriam crédito ilimitado às 
casas comerciais de Catumbela e Benguela, rivalizando estas duas localidades para ver qual a 
que conseguia apresentar maior crescimento socioeconómico303. De facto, operava-se 
crescimento económico, mas sem qualquer desenvolvimento socioeconómico assinalável. 
Tudo continuava a ser importado, as pequenas indústrias como a do sabão são introduzidas, 
mas logo desativadas, sendo que a grande mais valia aparece conectada com as atividades 
lúdicas e culturais, sendo também referida a fundação de duas escolas régias para ambos os 
sexos. 
O último período sinalizado por Bastos (1900-1908) caracteriza-se pela perda de importância 
da borracha, pelos problemas relativos ao seu fornecimento e consequente decadência 
económica local que se baseava quase em termos de exclusividade neste produto, pois tinha 
deixado cair outros como a urzela, a goma, o coconote, os couros secos que ficaram 
reservados para os muito pequenos comerciantes, deixando de figurar entre os produtos 
relevantes na economia local. Prossegue Bastos, enumerando estes produtos, referindo 
tensões internas e externas, descontentamento da população circundante que agora não via 
os frutos da atividade comercial e referindo uma nova proposta que parecia poder trazer de 
novo a localidade para melhores dias, tratava-se da cultura e exploração da cassoneira. 
Entretanto, o crédito tinha contraído bastante e estava muito controlado. À divisão social 
provocada pela riqueza, dizia o autor ter sido substituída por uma outra provocada pelos 
partidos políticos, verificando-se, igualmente, à época a saída de alguma população para 
outras zonas de Angola, sobretudo, comerciantes e antigos caixeiros, os que mais tinham 
sofrido com esta transformação socioeconómica. A estrada existente tinha sido entregue ao 
caminho-de-ferro, sendo na altura impossível deslocar-se de uma localidade à outra de carro, 
por ausência de estrada, considerando o autor que as reclamações da população de 
Catumbela e de Benguela são perfeitamente razoáveis e justificadas. Um dos raros momentos 
de emoção é dirigido à Companhia de Caminho de Ferro de Benguela: Não se julgue que nos 
leva alguma animosidade contra a Companhia do Caminho de ferro. Não! Mas também não 
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calamos que os inglezes, ou cousa que o seja, venham fazer pouco de nós e de nossos 
territórios. A crítica que fazemos é imparcial e baseada na verdade dos factos304. A exaltação 
do tom seria para marcar profundamente a injustiça da situação. Continua o texto e volta a 
referir progressos ao nível da vida social na época em apreço, mencionando as instituições 
mais marcantes que foram fundadas na época: Em 1905 é fundada a Associação Beneficiente 
dos Empregados do Commercio a primeira associação que existiu no districto de Benguela. 
Mais tarde houve dissidência entre os sócios, sahindo alguns e fundando-se o «Grémio Pro 
Patria». N’este período, em 1903, se funda também em Catumbella uma loja maçónica305. 
Contudo, necessitava a vila ainda de muita intervenção pública para a melhoria da iluminação 
pública, da salubridade, do abastecimento de água, com uma zona para a acomodação da 
população “gentílica”, boa parte desta flutuante, vindo apenas para negociar e depois 
regressando aos seus territórios de origem. Cabe observar que esta preocupação de Bastos 
existe, também, enquanto presidente da câmara de Benguela, em que a habitação “indígena”, 
regulada, com ordenamento e preocupação com a salubridade foi uma constante. 
A parte II desta obra, como referido, é dedicada à geografia em sentido amplo do termo, 
começando por uma descrição climática, com a distinção entre a época do cacimbo e das 
chuvas e as mudanças ocorridas, com o prolongamento das estações secas e com o 
aparecimento de alguns fenómenos invulgares como uns ventos secos semelhantes ao 
harmattan que teriam provado a perda das colheitas. Segue-se a descrição administrativa e 
militar e a apresentação da dificuldade em listar os indivíduos ligados aos vários cargos 
públicos, fosse por ali permanecerem pouco tempo ou por outra razão não estavam registados 
de forma a que uma lista pudesse ser efetuada, explicando o autor que em 33 anos tinham 
existido 49 chefes de concelho. Indica, também, que o primeiro professor e apenas para o sexo 
masculino tinha sido um cónego apenas em 1882 e o ensino feminino teve ainda de esperar 
três anos, o que significa que a população local não recebia qualquer instrução a não ser a 
privada ou tomada através de familiares, dependendo por isso na totalidade e relativamente 
ao ensino da vinda de pessoas externas, da metrópole ou de outras partes da então província. 
Quer isto dizer que o nível de alfabetismo manteve-se durante muito tempo baixo, sendo por 
isso curioso o impacto e interesse que os indivíduos desta localidade, se bem que muitos 
vindos de outras regiões como se referiu que dominavam perfeitamente a leitura e a escrita, 
vêm a desenvolver o gosto e participação através do texto escrito e a iniciativa de organizar 
movimentos sociais e associações de cultura e lazer. Continua e lança a lista dos impostos 
cobrados, durante os últimos 4 anos económicos estudados e de acordo com os dados 
fornecidos pelas receitas do estado, detendo-se um pouco nos cálculos relativos ao imposto 
cobrado por contratos de serviçais que parecia ser um tema que, como foi referido 
anteriormente, constituía alguma preocupação para o autor. Assim refere: A verba total de 
1:878$ooo réis cobrada pelos emolumentos e imposto de contractos de serviçaes para S. 
Thomé, á razão de 250(?) réis por cada um,  demonstra que de 1 de Julho de 1907 a 30 de 
Junho de 1908 foram contractados no concelho e embarcados para S. Thomé 939 serviçaes306. 
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Dedica algum tempo ao rearranjo da administração colonial na Catumbela, o que tem a sua 
relevância para este estudo, pois durante algum tempo e tal como se viu na parte relativa à 
vida do autor, Bastos esteve interessado em conseguir algum cargo público na Catumbela, o 
que seria tributário exatamente desta reforma administrativa que ali tinha ocorrido. Explica: A 
receita do estado tende a augmentar de anno para anno, e certo é esse argumento, agora que 
a Ganda e o Cubal passaram a pertencer ao concelho de Catumbella, e que os redimentos da 
Fazenda nacional que eram do concelho do Egipto foram agora incorporados na Fazenda de 
Catumbella. (…) Antes de 1904 os concelhos de Benguella e Catumbella funcionavam em uma 
só corporação denominada «Camara Municipal de Benguella e Catumbella» (…). (…) Deve-se 
ao mallogrado governador geral Eduardo Augusto Ferreira da Costa, a autonomia municipal da 
Catumbella307. Lembre-se, ainda, que é em resposta ao inquérito lançado pelo mesmo 
governador, que, de facto, levou a cabo uma das maiores reformas da administração colonial e 
tentou saber mais dados sobre as populações locais por acreditar que tal seria necessário para 
uma melhor administração, que Bastos escreve Traços Geraes sobre a Ethnographia do 
Districto de Benguella, região em que se insere o concelho da Catumbela. Portanto, o autor 
estaria muito atento não só ao conhecimento das populações locais enquanto cientista, 
também enquanto cidadão participativo e politicamente ativo. Daí a atenção que presta às 
questões administrativas, o que se liga, igualmente, às suas ambições de vir a integrar a 
administração colonial ou a desempenhar um papel político como anteriormente mencionado 
e como membro do executivo camarário de Benguela. Analogamente, as questões ligadas à 
população são para si importantes e daí a referência à falta de censos fiáveis para o estudo das 
comunidades residentes. Alude ao deficitário número de alunos que frequenta o ensino e a 
massiva presença de elementos solteiros entre residente. Se fosse deduzido o número de 
serviçais que seriam cerca de 500, na vila estariam apenas cerca de 300 habitantes dos 140 
europeus, incluindo “20 senhoras”, como nos diz o autor e 160 seriam africanos, incluindo “28 
senhoras”; penso que aqui Bastos estaria apenas a contabilizar o que, neste período do 
colonialismo, se designava por população “civilizada”, isto é, vivendo sob costume europeu. 
Outro assunto que assume destaque é o da salubridade e sua relação com a mortalidade 
elevada que se verificava no concelho, sendo que Bastos para além dos números refere 
também que a mortalidade entre os africanos era o dobro daquela verificada entre os 
europeus e que, apesar do decréscimo verificado recentemente na mortalidade e que se 
prendia decerto com a melhoria das condições sanitárias, a baixa de mortalidade entre os 
europeus tinha sido de 3,5%, enquanto entre os africanos tinha apenas registado um valor de 
2%, apesar dos seus valores absolutos desde o início serem mais elevados. Esta sua 
preocupação não é uma questão meramente teórica ou colocada em texto numa obra para ser 
apresentada aos governantes coloniais, é uma apreensão que o acompanha também no seu 
exercício político quando a introduz entre os problemas a serem resolvidos pelo executivo 
camarário em Benguela. Não era só a mortalidade entre a população considerada civilizada 
que o preocupava nem que a salubridade chegasse apenas a uma camada da população. Para 
um território progredir teria de se generalizar o acesso a alguns bens e serviços comuns. Tal 
como na sua ação política, aqui aparecem reiterados esses elementos: a água, a iluminação 
pública, a salubridade, os sanitários públicos, a melhoria das comunicações, o ordenamento do 
território e das construções. Tudo isto são questões que à época eram extremamente novas e 
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que mostram um continuum entre palavra e ação, daí que esteja a quase dissecar estes textos, 
não só na sua forma, mas no seu conteúdo porque me parecem preciosos para a formação de 
uma imagem aproximada do intelectual que em estudo enquanto protagonista discursivo de 
uma sociedade colonial.  
Termina a obra referindo-se ao caso do Lobito, à época cobiçado por ingleses e alemães, pela 
sua posição estratégica e por agora estar servido de um caminho-de-ferro que também se 
ligava ao hinterland. Descreve a povoação e os seus habitantes, a importância que tinha ganho 
com o porto e com o caminho-de-ferro, relatando, no entanto, a sua pequenez tanto em 
comércio, na totalidade dominado pelos portugueses, como no número de habitantes. Este 
seu livro tem um estilo bem mais solto que o precedente, com mais recurso a figuras de estilo 
que são extensíveis à ficção e, em simultâneo, também apresenta uma forte conexão ao que 
constituiu a sua experiência política. Aliás, em termos de conteúdo estas duas obras 
manifestam uma forte ligação entre si, não só porque a Catumbela está incluída no distrito de 
Benguela, mas porque representam a região de origem e maior experiência vivencial do autor 
e são aquelas onde teve ambições administrativas ou políticas e onde maturou a sua 
participação cívica. Deste modo, muito do que constituiu a sua prática política e ideológica, 
fortemente baseada numa ideia de progresso socioeconómico, está aqui representando em 
texto cerca de uma década antes do seu primeiro cargo executivo no âmbito da Câmara 
Municipal de Benguela. Posso, pois, referir que existe uma sequência entre a sua escrita e o 
discurso formulado para publicação e a sua ação. Noutro âmbito existe igualmente um 
seguimento entre a sua ficção e o seu ensaio, não só pelos recursos estilísticos usados, como 
pela interpenetração que existe, na forma pedagógica à boa maneira positivista, usada tanto 
num como no outro caso, ou ainda como a sua defesa pela complementaridade de papeis 
entre colonizador e colonizado e pela necessidade de uma interação positiva entre todos os 
membros da sociedade colonial, reconhecendo a sua multiplicidade. Assim, traçar o percurso 
intelectual e discursivo do autor, teria obrigatoriamente de passar pela análise dos trabalhos 
publicados sob a forma de ensaio, em Lisboa. Tratam-se, pois, de textos que se podem 
considerar transversais à sua obra enquanto escritor e pensador da problemática colonial e 
identitária. 
 
3.2 José de Macedo: o ideólogo 
José de Macedo notabilizou-se como jornalista, mas a par dessa carreira publicou muito como 
ensaísta, pedagogo e até ficcionista, durante a sua passagem por Angola. Nesta parte, analisei 
quatro textos seus, dois mais pequenos e publicados na Revista Portugueza Colonial e 
Marítima, entre 1889 e 1901, com os títulos “Commercio com as Colónias” e “A Educação do 
Negro”, dois de maior amplitude, ambos publicados em 1901 e em Lisboa, O Poderio de 
Inglaterra, editado pela Collecção do Povo Scientifica, Artística, Industrial e Agrícola, e As 
nossas riquezas Coloniaes [Memória], editado pela Imprensa Nacional. Dois artigos e dois 
ensaios reportando-se às questões coloniais nacionais e internacionais que constituem, a meu 
ver, poderosos testemunhos daquilo que foi o pensamento de Macedo relativamente à 
questão colonial e a uma política nacional tendente à responsabilização coletiva e à 
autonomia. É bem verdade que Macedo, também, bebeu as influências da época, o que está 
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bem patente nesta sua obra relativa a Inglaterra que vai ao encontro de uma tendência 
daqueles tempos, pois se este país se mostrava débil em termos internos, com contradições 
que representavam falta de um desenvolvimento social que acompanhasse o seu crescimento 
económico e expansionismo externo, a verdade é que se tornara no grande opositor às 
pretensões coloniais portuguesas e desferira o duro golpe do Ultimatum de que a geração de 
José de Macedo recebe os ecos e consequências308. Assim, na análise destes textos, tem de 
ter-se em conta exatamente o facto de se separarem apenas por uma década deste 
acontecimento social fraturante que foi o Ultimatum inglês e que tem repercussões que se vão 
estender não só na transição do século, mas até mesmo a queda da Monarquia. 
Comece-se, pois, pelos textos publicados na Revista Portugueza Colonial e Marítima, o 
primeiro dos quais “Commercio com as Colónias”, publicado no número relativo a 1899-1900, 
primeiro semestre. Era uma época em que África estava na moda, como foi exposto 
anteriormente, e isso elevava as expetativas relativamente ao continente e à sua participação 
numa economia mundo que, cada vez mais, parecia aproximar continentes, produtos e gentes. 
É à luz deste enquadramento que se percebe que José de Macedo refira que fruto de uma 
maior propaganda em torno das colónias (leia-se aqui propaganda como divulgação ou 
publicidade como hoje poder-se-ia dizer), tinha-se criado uma vontade em estreitar as 
relações comerciais entre a colónia e a metrópole. Nesse sentido, a África Ocidental (que na 
partição geográfica do continente desta altura, inclui Angola) seria a zona mais promissora, 
podendo mesmo tornar-se o centro das exportações portuguesas, sendo importante serem os 
portugueses a dominar o comércio por lá. Na verdade, esta previsão de Macedo nunca se veio 
a concretizar e as relações entre metrópoles e colónias nunca ocuparam a maior fatia da 
atividade económica das metrópoles, sendo, contudo, um argumento que se encontra nesta 
época disseminado por toda a Europa colonizadora. Todavia, não se pense que estas projeções 
de Macedo não estavam fundamentadas e apenas eram uma importação ou generalização de 
ideias que lhe eram exteriores, ao basear a sua opinião refere o aumento de 70,96%, entre 
1891 e 1896, do comércio com as colónias, apresentando os respetivos quadros, divididos por 
zonas. Uma das então províncias que mais contribuía para esta situação, São Tomé e Príncipe, 
era apresentada como tendo efetuado um crescimento acentuado das importações. Enumera, 
ainda, os produtos com maior índice de exportação: o cacau, o café, o coconote e chinchona 
(planta da quina).  
Menciona, igualmente, o abandono a que se encontra votada a Guiné, referindo, contudo, que 
a perspetiva do seu abandono não é algo que se preveja que venha a acontecer. Introduz, 
então, um dos argumentos que lhe é mais caro ao longo dos tempos, afirmando que se não se 
pretende levar a cabo determinadas ações progressivas a seu ver, então o melhor seria 
abandonar os territórios. Declara, então: (…) desenvolvendo no indígena as suas aptidões e 
procure, por todos os modos dar-lhe a compatível dignidade de trabalhadores. Não se fazendo 
isso, não querendo trabalhar e não fazendo com que o negro seja um trabalhador consciente, 
então será preferível abandonar esses fecundos territórios para que a França, que 
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evidentemente os cobiça, saiba tirar d’elles os proveitos possíveis309. Num tempo de 
patriotismo exacerbado, mas também de venda de territórios coloniais de umas potências às 
outras, é natural este argumento que pretende mesmo alertar para o abandono em que se 
encontrava aquele território, rodeado de outras potências coloniais, como a França e fazendo 
valer o argumento do progresso, tornando o “indígena” num trabalhador esclarecido e com 
direitos, tal como se pretendia que acontecesse na metrópole. O trabalhador consciente só 
poderia ser um advento da introdução de uma educação sistemática e de um cuidado na sua 
formação. Assim, o artifício político da manutenção da soberania é habilmente ligado a um 
argumento, se bem que disfarçadamente e incluso num princípio da necessidade de mão-de-
obra preparada, o da instrução generalizada da população, porque para trabalhar é preciso 
também ser instruído. Prossegue, aludindo à tendência para a nacionalização310 do comércio, 
devido às pautas protecionistas que foram sendo introduzidas.  
Entretanto refere um outro tema que lhe será muito caro, a escravatura e o problema da mão-
de-obra, aqui ainda numa sucinta menção, mas já expondo os malefícios da escravatura: Antes 
da abolição do tráfico dos escravos, havia com a metrópole um commercio insignificante311. 
Portanto, o fim da escravatura teria permitido revitalizar todo o tecido interno da colónia e 
avivar as relações com a metrópole. Denuncia, ainda, a falta de capacidade das empresas de 
transportação marítima, sendo que isso representava uma enorme vantagem dos poderes 
concorrentes ao poder português. Em seguida, aborda especificamente o caso angolano, para 
o qual defende uma indústria própria e uma instrução eficaz e igualitária, indo para isso buscar 
um exemplo do contrário no seio da colonização portuguesa. Escreve: É de prever um futuro 
prospero [refere-se a Angola] mas precisa atender-se ao estudo detalhado do que possa haver 
de utilidade a aplicar em medidas de fomento colonial312. De novo e como se tinha visto em 
Bastos, Macedo, que em termos cronológicos precede o autor angolano, já refere a 
necessidade de um estudo detalhado que promova a progressão da colónia, constituindo o seu 
artigo apenas mais uma achega para esta situação. Continua, propondo alguns pilares que 
considera de base para que esta política possa ser um sucesso: (…) a sua industria própria, não 
nos preocupando com possíveis exclusivos a exigir; a educação futura do indígena, a creação 
de escolas especaies e uteis, com uma organização adequada, sem a deprimente e inaceitável 
inferioridade em que posam estar perante as escolas da metrópole, como sucede, por exemplo, 
com a escola medica de Gôa, portugueza, organizada por uma lei portugueza, destinada a 
cidadãos portuguezes e com o fim de exercer uma profissão em qualquer logar menos na 
metrópole! É um contrassenso. Poderá dizer-se que essa escola não tem matéria que a torne 
capaz de satisfazer a exigência da clinica na metrópole. Acaso as doenças no ultramar são 
menos perigosas que aqui ou noutro ponto?313. Note-se o conteúdo e a forma como este se 
apresenta. Por um lado, Macedo defende uma intervenção ao nível económico, com a 
instalação da indústria, e ao nível educativo, com a introdução de escolas adequadas às 
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necessidades locais, ambas as iniciativas para o desenvolvimento endógeno, não devendo 
haver preocupação com os “exclusivos” a exigir, mas sim com o aproveitamento das riquezas 
existentes; por outro lado, neste trecho o autor, pela primeira vez no artigo, dá alguma 
emoção ao seu discurso, exclamando perante o que lhe parece ser um contrassenso relativo 
ao problema da escola médica de Goa que se arrastou durante todo o período em que houve 
debate colonial e que permaneceu no imaginário goês, finalizando com uma interrogação que 
parece encetar um diálogo com o leitor.  
Justifica a inserção do exemplo goês: Esta observação parece deslocada. Vem, todavia, a 
propósito da indispensavel necessidade de atender ás colonias na sua parte material ou 
moral314. Querendo isto dizer que, apesar de o autor estar a referir o caso angolano, existiria 
uma continuidade relativamente a estes casos, elevando a importância que concede ao aspeto 
da educação. Veja-se, igualmente, como sente necessidade de justificar esta alusão como se 
realmente dialogasse com o leitor e tivesse de responder às suas dúvidas ou justificar as suas 
opções enquanto autor. Este estilo será mantido pelo autor em inúmeras ocasiões, 
estendendo-se do ensaio ao artigo jornalístico. Macedo experimentava os seus argumentos 
como se em diálogo estivesse, o que torna a sua prosa extremamente viva e muito pejada de 
características oratórias, apesar de o seu discurso ser colocado por escrito. Finaliza 
mencionando os enclaves da Índia, Macau e Timor que, segundo o autor, conservamos mais 
por uma recordação histórica do que para podermos alli exercer uma acção civilizadora, mas 
defendendo que este legado deveria ser mantido intacto315. O caso de Moçambique também é 
brevemente abordado sendo dada relevância à presença britânica nesta colónia portuguesa. 
Em todo o texto são usados vários quadros e tabelas, servindo de apoio às opiniões do autor 
que pretende uma construção textual baseada na verdade dos números ou não fosse a sua 
formação original nessa área do comércio, economia e finanças. Hábito que lhe ficará e se 
repete em todas as suas obras ensaísticas, mesmo que de carácter monográfico, 
incrementando a sua autoridade sobre os assuntos e o seu domínio sobre a informação 
produzida em torno de determinado tema. Finaliza o texto em Lisboa, a 28 de Dezembro de 
1899, o que quer dizer que por esta altura já frequentaria os meios coloniais como a Sociedade 
de Geografia que anos mais tarde assume ter sido uma das suas fontes de referência sobre a 
questão colonial.  
No ano seguinte, publica o autor o artigo “A Educação do Negro”, na mesma revista do artigo 
anterior. Trata-se de um tema a que Macedo voltará muitas vezes e sob diferenciadas formas, 
preocupando-se sobretudo com a possibilidade do negro progredir, tanto como o branco se 
instruído da mesma maneira e sob as mesmas condições. Nesta época essa defesa não era 
comum, menos comum ainda a sua preocupação em buscar apoios teóricos e experimentais 
para provar a sua ideia e refutar publicamente a ideia de impossibilidade de progressão do 
negro. Significa isto que, mesmo antes da sua experiência africana, Macedo já defende a 
necessidade de o negro acompanhar o branco na progressão da colónia, sustentando que 
ambos são indispensáveis para um progresso efetivo. Abre assim o seu texto: Embora pareça 
optimista a opinião de que o negro é progressivo, que é susceptível de adquirir uma 
determinada cultura, mais ou menos desenvolvida (…) Tal opinião é confirmada por elementos 
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seguros e práticos, por observações cada vez mais evidentes que veem radicando a certeza de 
que não só precisamos atender aos interesses materiaes das nossas fecundas e riquíssimas 
colonias, principalmente das africanas, como também aos de ordem psychica, fazendo entrar o 
negro n’um caminho cada vez mais útil, para elle, e que traga alguns benefícios á causa da 
civilização e aproveitamento da África portugueza. Começa Macedo por demonstrar que a 
opinião que veicula no texto tem fundamentos para ser transmitida e que a autoridade não 
vem apenas daquilo que o autor propala mas do que se tem vindo a pensar acerca do assunto, 
isto é, não podendo socorrer-se de tabelas ou quadros, apoia-se em estudos de outros 
autores. Considera que o aproveitamento das populações que nasceram e vivem na Africa, é 
indispensável e urgente316, tendo antes explicado que não decorria qualquer ameaça para os 
brancos o facto de se investir na população autóctone, dada a pouca densidade humana dos 
territórios e existir a necessidade de outro tipo de conhecimentos, ou seja, a par de cada 
opinião ou proposta não só o autor tenta justifica-la através de dados, como seguidamente se 
verá, como igualmente tenta fazer desaparecer qualquer fantasma ligado a medos infundados.  
Fundamenta no interesse nacional a preparação das populações locais, seguindo o seu 
raciocínio: Afora esta circunstância de um interesse próprio e nacional haveria o interesse 
especial de sabermos elevar o espirito, atrasado mas progressivo, do negro, mantendo a 
sympathia que sempre teve pelos portuguezes317. Portanto, o argumento da civilização do 
negro poderia ser o motor para a defesa da sua instrução e é esse o argumento de Macedo, 
que prossegue: Não é também em meia dúzia d’annos que se vae fazer avançar uma raça, das 
mais atrasadas, e em colonias onde há diversidade extraordinária de typos ethnicos318. Para 
além do esforço da instrução pede o autor tempo e atenta na diversidade étnica, tendendo 
para se fixar na importância de perceber a variedade em cada caso. Continuando critica as 
afirmações de Oliveira Martins de que a raça negra não progrediria, contrapondo a opinião de 
um outro autor: Letourneau na sua Evolução da propriedade e sociologia segundo a 
ethnographia é de opinião de que não há raças inferiores, no verdadeiro sentido do termo319. 
Completa o seu argumento com a afirmação: A raça branca antes de atingir o grau de 
desenvolvimento que hoje ostenta foi bastante inferior a outras raças, quando ella era ainda 
rastejante ou paredes meias com a animalidade inferior320. Para além de citar um autor 
reconhecido internacionalmente à época, aprofunda o seu ponto de vista estabelecendo a 
comparação da situação então vivida com a situação da própria raça branca que teria sido em 
tempos inferior a outras. Como foi anteriormente exposto, era difícil nesta altura defender 
este tipo de pontos de vista, sobretudo, porque se tratava de negar uma eventual 
superioridade branca, num período em que os europeus preconizavam o maior movimento 
expansionista de que havia memória em todas as direções, para a Ásia, a Oceânia, a África e 
cimentando elites brancas que, reclamando a independência da América, se mantinham no 
poder com as outras etnias parte das nações bem controladas e apartadas da governação. 
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Numa tentativa permanente de demonstrar as possibilidades do negro participar cabalmente 
na sociedade em que vive, cita como alguns indivíduos se tornaram personalidades de 
referência, sem que a sua condição de negro impedisse esse facto: (…) não é para admirar que 
os negros que já encontram, entre si, homens d’um certo grau de cultura e intelligencia que, 
mesmo, já tem tido altos representantes na sciencia, na litteratura e na governação publica, 
venham a constituir uma raça superior321. E este era um exemplo mesmo na sociedade 
portuguesa, no entanto, Macedo dá o exemplo dos Estados Unidos em que subsistia um 
preconceito inaceitável e onde o negro ainda tinha uma posição relativamente inferior, 
estendendo esta questão da capacitação do negro a todas as sociedades em que ele estivesse 
presente. Portanto, não seria apenas uma questão de África, mas uma problemática ligada à 
eliminação do preconceito para com o negro e para exemplifica-lo escreve: (…) existem 
fabricas e oficinas com todo o pessoal constituído por negros, entrando os seus produtos no 
mercado sem desvantagem em face dos dos brancos322. Procura, ainda, na história portuguesa 
o fundamento para defender a cooperação inter-racial na colonização, aludindo ao exemplo 
dos exploradores que foram ajudados pela população autóctone, sua melhor aliada. Todavia a 
continuidade desse papel complementar ao do colono português dependia de uma 
condicionante, a educação. Após citar um autor estrangeiro, cita também A. F. Nogueira, que 
com grande assiduidade, se tem dedicado à propaganda a favor do negro, tem um novo livro, 
dos mais importantes que, sobre o assumpto conhecemos, mesmo no estrangeiro, A raça 
negra323, defendendo que o negro tem todas as condições para progredir. Para reforçar esta 
opinião o autor evoca agora um militar de marinha que, tendo convivido com as populações 
locais, lhe tinha dito que nunca tinha vivido com gente mais leal, mais honrada e mais grata e 
com melhores tendências para progredirem324. Tenta o autor reforçar a autoridade do 
argumento não só através de publicações como também de experiências de indivíduos acima 
de qualquer suspeita de favorecimento ao negro, como um representante de uma força militar 
portuguesa, evocado para isso o seu contacto pessoal com o autor daquele discurso. Já a 
finalizar refere o ambaquista em Angola e o seu papel na solução das questões mais intricadas 
por conhecerem de memória as leis, referindo que Angola seria um território muito promissor 
para a educação do negro: Pelo que se vê em Angola os variadíssimos elementos que ahi 
habitam podem e devem ser aproveitados pois que não era a menor dúvida que d’essa 
provincia há-de sahir uma forte corrente civilizadora em que o nome portuguez poderá ser 
mantido perpetuamente325. Angola era, então, a esperança de que o nome português, leia-se a 
cultura em português manter-se-ia, esperança hoje de novo acalentada, com base num 
crescimento económico forte e numa riqueza reconhecidamente relevante e suficiente para 
construir um grande país. Terminava, Macedo escrevendo: Mudaram os tempos, 
transformaram-se as ideias326. Tudo parecia confirmar que havia que mudar mentalidades, 
adaptar ideias no sentido do progresso. Essa seria a grande mensagem deste pequeno texto, 
publicado quando Macedo ainda não chegara aos trinta anos nem passara por África. 
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O artigo anterior é terminado em Janeiro de 1901, o livro que proponho analisar em seguida é 
publicado no mesmo ano e tem uma dedicatória à Sociedade de Geografia de Lisboa datada de 
Setembro desse mesmo ano. A Collecção do Povo publicava títulos variados que saíam 
mensalmente e destinavam-se à divulgação e instrução das camadas populares da sociedade. 
Deste modo, encontram-se títulos tão variados como Adubos chimicus e estrumes, O 
Transvaal, seu passado e presente, Guia Prático de Photographia ou O Poderio da Inglaterra de 
José de Macedo, querendo isto dizer que toda a linguagem utilizada teria de ser acessível e, 
em simultâneo, esclarecedora, contribuindo para o aumento dos conhecimentos entre as 
camadas alfabetizadas mas pouco favorecidas da sociedade. A obra apresenta-se dividida em 
sete partes, um Introito e seis capítulos: O passado da Inglaterra, Expansão inglesa, A 
Inglaterra no seculo XIX, A Inglaterra actual, A queda da Inglaterra e Em conclusão. Outro 
aspeto a considerar é a contextualização da produção do texto, que data de 11 anos após o 
Ultimatum inglês, sendo o seu autor, muito próximo da geração de intelectuais que mais 
debateu este assunto, com relevo para os republicanos que se levantaram e tentaram 
promover a revolução republicana, como é o caso do grupo do 31 de Janeiro, de quem 
Macedo era muito próximo, como anteriormente foi exposto. Assim e sentindo que pairava 
uma ameaça sobre o território português, é natural a defesa de algumas posições, portanto 
não é de estranhar a defesa das pequenas nações: O que é necessário é que o mundo seja 
constituído por pequenas nacionalidades, gradualmente ascendentes formando o grande 
conjunto social pela adaptação e não pela absorpção; que se harmonisem e não hostilisem327. 
Neste trecho está presente uma visão do mundo que Macedo mantém: a necessidade de 
entendimento entre povos e nações de modo à criação de espaços amplos de participação e 
cidadania na base dos quais poderia estar um federalismo, o que vem a defender, por 
exemplo, para o caso das colónias portuguesas ou de uma hipotética aliança com Espanha.  
Seguidamente, identifica-se com o leitor para defender as suas ideias, nomeadamente, a da 
necessidade de indivíduos e comunidades que busquem a harmonia em vez do conflito: Por 
isso é preferível ser homem de trabalho, ignorado, vivendo em contacto com a natureza pura, a 
representar um papel odioso em desharmonia, - quantas vezes? – com os nossos sentimentos, 
com a nossa moral e com a nossa educação328. Note-se o uso de “nossos”, “nossas” a par de 
uma interrogação que introduz uma ideia de diálogo com o leitor e de identificação entre 
autor e leitor que seriam gente simples, mas procurando a paz e o entendimento entre povos 
ao contrário do país de que autor vai falar em seguida que parece ter repulsão até física pelo 
continente a que pertencem: Que ilhas são essas que, em pleno Oceano, apresentam uma 
repulsão do continente que lhe está próximo329? Volta a interrogar, logo a estar em diálogo 
com o leitor para transformar a Inglaterra no outro, nesse país que espoliou a nós 
portugueses, mas cuja repulsa não era para com os portugueses mas para com todos os outros 
países que partilhavam um continente. Assim, declara: A Inglaterra, herdou, por conseguinte, 
todos os domínios das outras nações, apoderou-se do que a Hollanda, Hespanha, Portugal e a 
França tinham de melhor, revigorou-se em renhidas luctas, e o seu poder colonial assentava 
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solidamente na America, Asia, Oceania e Africa, por acquisições importantíssimas330. A 
Inglaterra queria expandir, engrandecer-se mesmo que fosse à conta de outras nações que são 
enumeradas, optando o autor por tentar fornecer dados que encaminhem o leitor no seu 
raciocínio, em que o caso africano irá ganhar a importância devida, devido a ter 
consubstanciado a afronta feita aos portugueses. Entra, então, na questão africana: (…) a Grã-
Bretanha deseja, em substituição, formar um grande império africano onde tremule a sua 
bandeira, n’uma extensão enorme que vae do Cabo ao Egypto. É o sonho dourado d’um grande 
aventureiro inglez, Cecil Rhodes, cognominado o Napoleão do Cabo, pelo espírito de conquista 
que o domina331. Atente-se no recurso a um vocabulário nacionalista e expansionista “grande 
império africano onde tremule a sua bandeira” que culmina com uma figura também 
traumática para a história portuguesa, consequência das guerras peninsulares que deixaram 
marcas profundas no século XIX nacional e que estavam mesmo transpostas em provérbios 
populares, contos e ditos por Portugal fora.  
Acreditando na queda da Índia que a seu ver não demoraria muito, Macedo explica a posição 
geoestratégica do Egito e de novo volta ao modo de diálogo com o leitor, de modo a captar 
melhor a sua atenção, através do uso da interjeição “ora” e da interrogação: Ora que 
importância tem o Egypto? Reparando-se no mappa, não é difícil descortinar, assentar mesmo 
na sua importância. O Egypto é um ponto de reunião de todas as três partes do antigo 
continente: Europa, Asia e Africa. D’este ponto pode estar com os pés no continente negro 
quando o seu prestigio ahi estiver em perdido, está vigilante quanto á marcha da Russia no 
Oriente e, por fim, estará em melhores condições para qualquer eventualidade que sobrevenha 
na Asia principalmente na Índia332. Note-se o tom pedagógico com que o autor expõe a 
importância deste ponto estratégico e como prossegue a sua explicação, demonstrando como 
a Inglaterra é o primeiro poder mundial: O que temos a notar é que a Inglaterra tem o primeiro 
logar como potencia, em extensão territorial. (…) É o auge do poder humano; tem sob a sua 
acção imediata aproximadamente quinhentos milhões de súbditos, como graciosamente se 
cognominam os naturaes ou dependentes da mais clemente das rainhas333. Se a Inglaterra 
tinha dominado Portugal, outros países tinham sofrido o mesmo processo, como se 
depreendeu no início e quanto à atividade desta potência em África, onde afrontara os 
portugueses, tratava-se apenas da potência mais forte a nível mundial que, no entanto, 
cometia graves crimes contra a humanidade, como hoje se diria. Deste modo, a alusão à “mais 
clemente das rainhas” não deixa de ter um traço de profunda ironia, quando o autor 
demonstra a contradição daquilo que Inglaterra diz daquilo que preconiza. Denuncia: A 
graciosa rainha de Inglaterra (…) é das que poderia obstar ao derramamento de sangue que no 
Transvaal e Orange está manchando o advento d’este século e que e matou com mortal 
fusilaria o extincto seculo das luzes (…). A rainha de Inglaterra (…) não será ella a sinistra e 
indirecta causdora da medonha hecatombe que lança a aflição e a desgraça sobre milhares de 
famílias334? A guerra na África do Sul marcara muito os mais atentos à situação africana, mas é 
de notar como Macedo prossegue o seu discurso, dando a ideia de reincidência na destruição 
da vida de inocentes, dos “milhares de famílias” que encerra com uma interrogação, tentando 
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que o leitor o acompanhe na sua conclusão de que a rainha deveria ter uma postura menos 
predadora no que se refere à política colonial inglesa. Apesar de reconhecer que este texto 
“não parecerá o logar adequado para apurar responsabilidades” não deixa de referir a 
reincidência dos atentados contra populações desprotegidas aludindo ao “grande crime social 
com que a Inglaterra se macula mais uma vez”335. 
Avança com casos específicos agora para mostrar a perversidade da política expansionista 
inglesa: Depois a Australia, onde o indígena foi exterminado, onde começa um futuro imperio 
com o da America, onde há já mais de quatro milhões de europeus sobre três milhões de milhas 
quadradas: é a Austrália com o seu cortejo de ilhas, Fiji e nova Guiné, Tasmania e Nova 
Zelandia336. A reter neste caso a exterminação do elemento indígena, sujeita aos interesses 
políticos e económicos da potência colonizadora, que em todos os casos pretende remeter a 
população autóctone para uma situação de subordinação: (…) é ainda a preocupação de 
inferioridade do indígena, mesmo onde tenha florescido uma civilização avançada, como na 
Índia, que faz com que o inglez não conceda uma certa liberdade ao natural. (…) onde a 
Inglaterra concede garantias é exactamente nos terrenos onde predomina o elemento 
britânico, como no Cabo, no Canadá e na Austrália (…)337. Macedo desloca o ponto de 
discussão dos tradicionais temas explorados em debate público como as questões de política 
interna e externa dos estados, concorrência entre potências e interesses económicos, para 
algo menos comum, a temática ligada às relações entre colonizadores e colonizados e o facto 
de nem todas as populações terem os mesmos tipos de conhecimentos e, a seu ver, 
capacidades governativas. Daí que incida neste aspeto de apenas nos casos de predominância 
europeia tenha a Inglaterra concedido alguma autonomia à colónia. Continua e agora, depois 
de exposto o seu argumento e os exemplos de que se socorre, volta a dialogar com o leitor, 
interrogando: Onde o indígena esteja em condições de governar concede a Gran-Bretanha tal 
vantagem? Não, senhores. (…) No próprio Egypto, que já constituiu uma civilização bastante 
adiantada, o cuidado do inglez consiste em não fazer desenvolver o espirito natural. Macedo 
pretende derrubar os argumentos civilizatórios que a Grã-Bretanha usava para com Portugal, 
numa tentativa de envolver o leitor até concluir os seus propósitos meramente pragmáticos 
desta nação338: Continua escrevendo: Pratico, no sentido de lucrativo, é effectivamente o que a 
Inglaterra faz; mas nós vemos que a Gran-Bretanha, tem um modo muito pouco razoável de 
praticar e exercer a sua soberania nos paízes dominados339. 
Aprofunda o modo como este país coloniza completando a ideia anterior de um mero 
interesse de domínio económico e político: Vae-se para as colonias não com a intenção de 
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civilizar, com o livro e com o alfabeto, mas se n’uma mão se tem a biblia na outra se apresenta 
uma amostra de algodão ou de ferro ou qualquer outro género. Apparecem os missionários nas 
terras incultas, com o fim de preparar o caminho para elle mesmo se transformar em mercador 
ou negociante. O padre é o predecessor do comerciante e o próprio livro santo já, com a rubrica 
d’uma casa comercial, com o logar competente onde se poderá pôr, logo que deseje, a 
indicação: Deve e Haver340. O autor refere aqui um dos temas que lhe vai ser mais querido nos 
seus textos em que está presente a temática colonial, o papel dos missionários e das missões 
na colonização, a que se opõe, comparando como aqui a meros representantes de uma 
colonização interesseira. A liberdade religiosa nas colónias e os recentes tratados de 
delimitação das fronteiras levam-no a introduzir o leitor numa outra temática, a da arbitragem 
internacional, mas que coloca, a seu ver, em desvantagem os poderes mais frágeis: A 
arbitragem internacional sendo uma sympathica maneira de resolver conflictos internacionais 
não pode resolvel-os a todos, pela simples razão de que os povos poderosos não curam da 
justiça dos povos pequenos (…). Dominar é o seu lema: ganhar direito é a sua aspiração341. Na 
verdade, Portugal recorreu algumas vezes a esta salvaguarda em termos de política 
internacional e conseguiu algumas resoluções a seu favor, como a de Bolama; outras vezes viu 
negada a sua pretensão deste tipo de intervenção. Contudo, Macedo espelha bem neste seu 
livro o carácter competitivo da colonização e acaba por admitir que não só a Inglaterra, mas 
todas as potências coloniais têm ambições similares: O que se deve ver no avance que se 
observa na conquista inglesa e, em geral, de todas as potencias coloniaes é o espírito de 
ganho, é a preocupação aviltante do vil ouro que allucina os espíritos mais lúcidos, que fascina 
os talentos mais robustos342. Há um fio condutor que conduz os povos colonizadores a um 
mesmo tipo de comportamento, mas agora e à maneira de Macedo, coloco a questão: serão 
povos colonizadores ou elites que assim agem? O autor esclarece com o próprio caso inglês: 
Odiar a Inglaterra é desconhecer que esta nação é victima dos seus estadistas ambiciosos; das 
suas companhias negregadamente monopolizadoras. Com esta Inglaterra oficial e repugnante, 
há outra Inglaterra superior e grande tem em si elementos de vitalidade e de acção 
humanitárias343. Desloca, assim, do argumento do povo para um argumento de ambições de 
dirigentes. Conclui: Não é a Inglaterra que cahe, é a grande potencia, que se condemna e 
desvirtua344. 
A par de toda esta argumentação, também José de Macedo fala e seguindo as tendências da 
época das controvérsias e graves dramas sociais da Inglaterra da época, argumentos que aqui 
não exploro por se distanciarem do nosso foco ligado à produção textual diretamente 
relacionada com a política colonial portuguesa. No capítulo IV – A Inglaterra actual inclui 
subtítulos como A fome; O péssimo procedimento inglez; A miséria na Inglaterra; O paiz de 
maior percentagem, no pauperismo; O confronto entre a enorme riqueza e a espantosa 
miséria; O vicio; A prostituição; A mulher inglesa; O criminoso em Londres. Estes subtítulos 
denunciam uma clara influência dos textos contemporâneos e procedentes em que a atitude 
de Inglaterra para com Portugal, as campanhas levadas a cabo pela imprensa em solo inglês 
contra a colonização portuguesa (acusada de ser ainda de carácter escravocrata) provocaram 
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na sociedade portuguesa e no discurso de diversos intelectuais um tom reativo que se verifica, 
igualmente, em Macedo. A forma sucinta e prática do livro, a coleção em que se insere, a 
linguagem usada com forte ligação ao leitor, exemplos muito claros e patenteados na 
imprensa de então, levam-me a crer que este texto é produzido em tom publicista para 
leitores de classe média e média baixa que acompanhavam os temas que marcavam a 
atualidade. Eram os que ambicionavam melhorar a sua participação na sociedade através do 
conhecimento, aliás tipologia individual que Macedo recria na sua ficção em que o seu herói é 
uma pessoa a percorrer este caminho de intervenção social através do conhecimento. As 
passagens de pendor mais pedagógico, a linguagem solta com recorrência à exclamação e, 
sobretudo, à interrogação espelham o carácter publicista da obra que se pretende acessível a 
um público alargado, mesmo que numa sociedade em que era predominante o analfabetismo. 
Num registo diferente e que permite ver as adaptações de forma e conteúdo a que o autor 
recorreu, analisa-se a sua obra As nossas riquezas Coloniaes [Memória], publicada em Lisboa, 
no mesmo ano da publicação precedente, pela Imprensa Nacional. Trata-se de uma memória 
apresentada ao primeiro Congresso Colonial Nacional, realizado na Sociedade de Geografia de 
Lisboa, em Dezembro de 1901. Trata-se de um volume dividido em sete partes, entre estas a 
introdução e seis capítulos: Os domínios coloniaes portugueses, As raças nas colonias e as suas 
aptidões, Riquezas vegetaes, Riquezas mineraes, Riquezas animaes, Considerações geraes e 
conclusões. Começando com o elogio a um tempo de fortuna na história de Portugal, os 
Descobrimentos, prossegue apresentando o que, na sua opinião, tinha constituído a razão da 
decadência ibérica: O temperamento português, porem, não se adaptava a um trabalho útil. 
Conquistadas as terras, descobertos esses imensos territórios, cuidou-se mais de uma vida 
folgada e luxuosa, em que o carácter se amolentou (…). Assim, os descobrimentos tendo sido 
um bem, pelos seus benefícios prestados á humanidade e á civilização, foram para nós 
portugueses e hespanhoes, a causa de uma decadência prompta e humilhante345. Continua o 
seu raciocínio referindo: Marcou-nos o estygma de mandriões immeritos que queriam viver á 
custa do trabalho de outrem; enriqueceu-nos momentaneamente, para findo esse lapso de 
tempo (…) cairmos todos no lodo ignomioso e triste de uma pobreza irremediável346. Seguindo 
uma das tendências intelectuais da época e apesar de aludir às glórias de Portugal e Espanha, 
Macedo tem uma visão particularmente negativa da situação em que se encontram os povos 
ibéricos, presente que não condizia com o passado glorioso, realidade que se afastava até ao 
polo oposto das utopias ligadas ao Novo Mundo que prometiam uma existência plena e 
abundante para todos. Mas é nesta argumentação que surge o ponto de interseção com o 
texto analisado anteriormente, este estado de coisas devia-se à oligarquia do país, tal como a 
usurpação levada a cabo por Inglaterra se devia à sua elite governativa que apenas pensava no 
lucro e no poder. Deste modo, declara: Fazendo-se o balanço do que fomos fica-se 
assombrado; um povo que se ergue até á glória e uma oligarchia que se roja até á abjeção. (…) 
Quando devíamos conservar intacta a herança dos que nos precederam, valorizá-la com o suor 
do nosso rosto, com o esforço do nosso trabalho, com a energia da nossa vontade, vimos 
despedaçar-se tudo, cair num descalabro estrondoso347. A oligarquia governante não tinha 
sabido conduzir o país, era certo, mas também havia uma responsabilidade partilhada que 
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aparece na palavra “nosso” e com os verbos na primeira pessoa do plural, sugerindo uma 
partilha de responsabilidades, pela energia que não foi aplicada a reverter a situação, talvez 
pelos debates inócuos sem ação.  
Nota-se, pois, que aqui Macedo escreve para um público diferente do da obra apresentada 
previamente. O seu leitor é o participante no Congresso Colonial Nacional, é o político, é o 
publicista ou jornalista, é o quadro superior, é o dirigente associativo. Em suma, escreve para 
aqueles que, mesmo em condições de desigualdade, podem aceder a veículos de informação, 
tanto como produtores como enquanto leitores. O estilo torna-se mais cuidado, é certo, mais 
formal e distante do leitor, contudo, o carácter de oratória está presente, como é 
testemunhado pelo trecho seguinte: (…) ora nós se quiséssemos continuar o labor dos que nos 
precederam, se fossemos capazes de substituir vantajosamente os que escorraçámos [refere-se 
aos árabes348], deveríamos olhar para todo este território e, depois, de alargar as vistas pelo 
mundo fora e ir cumprir o nosso destino histórico dando á civilização elementos de 
desenvolvimento349. A inserção do “ora” dá um toque de oralidade ao discurso que flui com a 
partilha com o leitor ou ouvinte, ou seja, estas palavras poderiam ser tanto ditas como 
escritas. À parte desta questão estética que se prende diretamente não só com o público para 
quem o autor escreve como com o objetivo que pretende cumprir, que é conquistar não só um 
espaço discursivo como partilhar o seu raciocínio e conseguir uma adesão ao mesmo, atente-
se ao conteúdo, aceitando que Portugal e os portugueses teriam uma missão histórica, um 
“destino” a cumprir, tema muito tratado na época e ancorado nos direitos históricos que o 
país reclamava na sua relação com as outras potências que eram suas concorrentes. Avança no 
seu argumento, introduzindo uma perspetiva orgânica do país: O Portugal guerreiro ia levar as 
suas façanhas ás partes mais distanciadas e, alargando o seu poder, tomava proporções 
gigantescas repentinamente, e como crianças que, com rapidez, tomam enorme 
desenvolvimento fazendo dellas rachiticas para o futuro, assim elle ampliando os seus 
territórios roubava ao próprio organismo o sangue de que necessitava para viver350. 
Igualmente aqui se denota uma tendência da época em que se transportavam argumentos das 
ciências físicas para as ciências sociais, nem que fosse como neste caso a título comparativo 
com a finalidade de criar uma imagem ao leitor, que teria um termo fornecido pela natureza 
para equiparar a uma ideia genérica, impossível de concretizar numa reprodução imagética. O 
recurso ao evolucionismo e uma mentalidade positivista justificavam este expediente 
argumentativo, pois trata-se de uma tendência entre a intelectualidade europeia da época. 
Continua com o seu desenrolar da história portuguesa e aponta as razões principais para a 
queda da importância de Portugal: O que porem mais faz apressar a queda de todo esse 
imenso imperio, onde o ardor guerreiro e ao patriotismo puríssimo se juntaram a egoístas e vis 
depredações, foi essa abdicação nacional em que tudo se entregou, se não em poder de 
Castella, pelo menos sob o peso do mesmo sceptro que, mais tarde, ia confundindo os 
interesses portugueses com os de nacionalidade que declinou e que não tem energia para se 
reerguer, numa repudiante luta contra os dominadores351. Repare-se na adjetivação que vai 
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acompanhando o texto e no recurso ao superlativo sintético, mostrando que não se quer 
apenas apresentar um facto, objeto ou situação, mas classifica-lo, dar-lhe uma dimensão 
emotiva que acompanhe a racional e leve o leitor a aderir ao argumento apresentado. Outro 
aspeto a reter é que aqui se percebe a junção analítica sobre a situação de Portugal e Espanha, 
descobridores de novos mundos, mas enfermados de velhas doenças que ganham uma 
expressão ainda maior com a junção das coroas. Entre estas destacava-se a corrupção que 
levou a que a dedicação pelos interesses próprios a ponto de pretenderem arrancar a pelle aos 
pobres indígenas352, situação com especial gravidade no Novo Mundo. Tudo isso era o passado 
que conduzira aos problemas do presente. Agora o que se necessita é de uma política de vistas 
mais amplas; não ficarmos na insensata ideia de que as colonias precisam de progredir para 
nos dar lucros. Se bem que precisemos de obter resultados uteis das despesas com ellas feitas, 
não seja predominante esse intuito que, levado ao exagero, produzirá gravíssimas 
complicações. Necessita-se actualmente comprehender bem nitidamente as urgências de cada 
colonia, atender ao que lhes é indispensável para uma vida desafogada o quanto possível 
descentralizada, entregar a sua administração aos próprios interessados e, de bem que não 
deva ser em excessivo exclusivismo dar-lhe vida própria, honrosa, signa353. Note-se a par da 
forma escolhida para apresentar o conteúdo, de novo remetendo-nos para a adjetivação para 
caracterizar bem a proposta do autor que abre finalmente o tema do presente, com dois dos 
seus argumentos favoritos a descentralização e a adaptação da política colonial à diversidade 
de cada colónia. 
Seria a ameaça das outras potências coloniais que justificaria essa mesma medida e empenho 
em que cada uma das colónias liderasse parte dos seus destinos, escrevendo: Quando todos se 
voltam para aquillo que nos pertence, quando atentamente o mundo colonial segue as nossas 
medidas com esperança de esfrangalharem, dentro em pouco, os disputados territórios não 
seria de má politica, entregar cada uma dellas á sua iniciativa, á sua acção, para depois, 
quando os leopardos tentarem apoderar-se de taes territórios, encontrarem, pela frente, quem 
defende o que é seu, o que lhe compete354. Este é, de facto, um tipo de discurso que rareia nas 
metrópoles coloniais de então e que vai ao encontro daquilo que Macedo também defendia 
no caso inglês, da concessão de maior autonomia às colónias que tivessem população com 
capacidade suficiente para a liderarem politicamente, como foi referido relativamente à obra 
anterior em análise. Quer dizer que há uma continuidade no modo como vê que deve ser o 
relacionamento entre colónia e metrópole. Portugal teria de passar à ação e abandonar o 
debate meramente teórico, se os relatórios eram uma prova de trabalho e dedicação, eram 
contudo insuficientes355. Este argumento toma particular interesse por ter sido dirigido a um 
público ligado à SGL e ao debate público, portanto, a estudiosos, jornalistas, dirigentes 
associativos e políticos, todos aqueles que usam esse recurso mais que qualquer outro, mas 
aqui a exortação é que se passe para a fase seguinte, a da ação. Defende a fundação de cursos 
coloniais no Porto e em Lisboa, no sentido do aprofundamento do estudo das colónias para 
melhor preparar o seu presente e futuro, argumento, igualmente, sustentado por Augusto 
Bastos como verificado anteriormente nas obras analisadas. Volta à questão de Inglaterra que 
                                                          
352
 Idem, p. 21. 
353
 Idem, p. 23 
354
 Idem, ibidem. 
355
 Vide idem, p. 25. 
164 
 
lhe era muito cara e à corrida a África por parte das outras potências coloniais que pareciam 
ambicionar os territórios outrora portugueses: Vê-se, por esta estatística, que a Inglaterra é a 
maior potencia colonial do mundo, tendo as suas colonias por todas as partes da terra, quasi 
sempre adquiridas á custa de Portugal, principalmente o seu vasto imperio indiano e uma 
grande parte de Africa. (…) Pode-se afirmar que todas as outras nações, especialmente a 
Hollanda, a Belgica e a Allemanha, que ainda há pouco nos levou a Kionga, teem crescido á 
custa dos territórios portugueses356. Denota-se aqui uma tentativa de mobilização, expondo o 
autor a situação de Portugal enquanto uma presa das outras potências coloniais.  
Prossegue com a descrição dos domínios coloniais portugueses, começando por Cabo Verde, 
em que aborda os seguintes temas: As ilhas e ilheus de Cabo Verde, a sua orografia e altitudes. 
Os topes. Hydrographia. As chuvas e as ribeiras e a sua influencia na desaborisação do 
archipelago. Providencias do Dr. Eduardo Villaça sobre a arborização. As condições hygienicas 
de Cabo Verde. Doenças predominantes. Maneira de providenciar sobre os inconvenientes da 
insalubridade. Os pântanos e a opinião do Sr. Hopffer. A Inglaterra e a Beligca e as doenças 
palustres. O aspecto dos habitantes e o crescimento da população. Situação do archipelago e a 
sua temperatura. Terramotos357. O autor descreve todos os aspetos da geografia e demografia 
de que havia conhecimento à época, incluindo a questão das doenças e da salubridade, num 
intento de fornecer um quadro bastante alargado de informação quanto ao arquipélago, 
socorrendo-se dos estudos e intervenções mais recentes para reforçar a autoridade da sua 
exposição. Avança com o caso da Guiné, dedicando-lhe os seguintes títulos: A Guiné e o seu 
contraste com Cabo Verde. Opiniões de Valdez, Dias Costa e Eduardo Villaça sobre a Guiné. Os 
rios da Guiné e a sua importância. As excepcionaes condições e disposição dos rios. O macaréu 
do rio Geba. Os afluentes e sua importância. A Senegambia Portuguesa e a impropriedade da 
designação. A pouca importância da orografia. A parte insular da Guiné. A insalubridade da 
Guiné. Os pântanos e o solo. Maneira de obstar á incoveniencia dos pântanos. Pontos salubres. 
A falta de hygiene e de cuidado pelo seu saneamento. As tempestades. O harmattan. 
Formusuras do interior da Guiné. Extraordinarias riquezas. Necessidade de atender á sua 
exploração358. À autoridade da citação de autores versados sobre o assunto, acrescenta o 
autor o testemunho de alguém que tinha experienciado todas as potencialidades e belezas 
daquela terra, notando-se logo de início uma comparação com Cabo Verde que reforça a ideia 
de diversidade das colónias, até porque parece a Guiné opor-se em todas as suas 
características ao caso cabo-verdiano. Convém, ainda, notar que, creio, devido à complexidade 
da situação demográfica da Guiné, com muitos grupos étnicos e uma grande clivagem entre os 
centros urbanos de então, Bolama e Bissau, e todo o meio rural, massivamente mais 
representativo em termos de população, o autor não se debruça detidamente sobre este 
aspeto. 
Desce mais um pouco em direção ao sul e entra na descrição de São Tomé e Príncipe, então, a 
mais pujante de todas as colónias, com um sucesso económico ancorado nas colheitas do café 
e do cacau, referindo os seguintes pontos: A colonia portuguesa mais prospera. Opiniões de 
Dias Costa, Oliveira Martins, Lopes de Lima, Andrade Corvo e Eduardo Villaça. A orografia de S. 
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Thomé. Os picos. A hydrographia. As augas das ribeiras. A sua boa disposição para um 
sanatório. As cataratas ou cascatas. A Blu-Blu. A Ilha do Príncipe e sua situação relativamente 
a S. Thomé e Principe, sua orografia e hydrographia. S. João Baptista de Ajudá. A antiga 
influencia dos portugueses nas costas próximas e seus vestígios na linguagem. As doenças em 
S- Thomé e Príncipe. As indicações dos competentes. Medidas a adoptar. A falta de agua. 
Locaes em que a vida é tolerável e mesmo satisfatória. As suas temperaturas medias. Os 
pântanos e insalubridade na Ilha do Príncipe. A superfície total das colonias anteriores a 
Angola. A sua relação com os restantes359. Estas duas pequenas ilhas eram na altura o ex libris 
da colonização portuguesa, daí a relevância que o autor lhe concede, citando Oliveira Martins 
que lhes chega a chamar pequena Cuba (assume particular relevância este aspeto por ter sido 
Cuba uma das mais pujantes colónias, na altura, marcada pelo processo de independência com 
uma guerra que se estendeu de 1895-1898), a par de outros nomes marcantes entre os 
africanistas de então. É de atentar, ainda, na permanência do argumento histórico presente na 
evocação de S. Batista de Ajudá e nos “salpicos” de presença portuguesa que se mantiveram 
até então.  
Chega, finalmente, à colónia que melhor conhecerá e que mais marcará a sua vida enquanto 
intelectual, Angola. Organiza, assim, a sua apresentação sobre esta colónia: Angola. A maior 
colónia portuguesa. O futuro de Angola. A sua superfície. O Brasil e Angola. O norte e o sul da 
província. Os territórios do sul de Angola e a sua divisão em três zonas: a baixa, a media e a 
dos planaltos. Caracteres naturaes que distinguem cada uma destas zonas. A orografia da 
provincia e a sua hydrographia característica. Suas zonas em relação aos rios. Os diferentes 
rios e a sua excepcional importância. O Zaire e as suas cataratas. O Cuanza e a sua divisão em 
alto, medio e baixo. O Cunene. O Cubango. A nascente do Zambeze. Liambai. O clima de Angola 
e a sua diversidade. Localidades insalubres. Locaes hygienicos. Rapida transição de 
temperatura. Os pântanos e a insalubridade da provincia. A zona do litoral e o seu fim 
determinado. Os limites de Angola e os tratados que se estabelecem360.  Desenvolvo um pouco 
mais a exposição de Macedo relativamente a Angola por ser a colónia mais presente nos 
discursos que produziu e que é determinante na sua visão da política colonial, o que foi 
decerto tributário da sua permanência na colónia e nas suas deslocações no seio desta, 
ficando a conhecer com bastante profundidade não só o país como as pessoas que se 
destacavam no seio desta sociedade colonial. Dada a extensão da colónia e toda a diversidade 
que abarcava percebe-se facilmente esta opção por apresentar a unidade territorial por zonas. 
Para reforçar a importância da colónia cita Andrade Corvo que em 1883 já a nomeava como a 
mais importante e rica provincia africana361. Refere, igualmente, os tratados assinados 
bilateralmente, por ser esta uma das mais cobiçadas colónias: Há os tratados de 12 de maio de 
1886 com a França fixando os limites do Congo francês na parte confinante com os angolenses; 
com o Estado Livre do Congo de 25 de maio de 1891 que por signal provocou uma violenta 
questão na Camara dos Deputados conhecida pela questão a Lunda; com a Allemanha em 
1886, com a Inglaterra, com relação aos territórios do Barotze em 11 de junho de 1891362. 
Atente-se na quantidade de tratados mencionados por um lado e no facto de ter o autor 
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escolhido a palavra angolenses para designar os limites do lado de Angola, o que não deixa de 
ser interessante, pois era o termo pelo qual se identificavam os filhos da terra na época. Não 
sendo possível asseverar que o autor teria contacto com essa realidade e por isso teria elegido 
este termo, é um aspeto curioso pois poderá revelar algum contacto prévio do autor com o 
discurso perpetrado pelos filhos da terra, nomeadamente, nos jornais locais. 
Passa o Cabo da Boa Esperança, detendo-se na colónia que à época mais desafios trazia para 
Portugal, com duros conflitos chamados de pacificação e com muita competição à sua volta 
por ser um território ao longo do mar que assegurava a acessibilidade do hinterland a esse 
meio de comunicação por excelência que era o mar, agora sulcado por vapores 
paulatinamente mais rápidos. Divide, assim, a sua exposição relativa a Moçambique: 
Moçambique e a sua importância segundo os senhores Eduardo Villaça e Mariano de Carvalho. 
A opinião do Sr. Ferreira de Almeida relativamente á alienação. A superficie da provincia. Os 
estrangeiros e Moçambique. Jorge Aubert e o seu livro A Africa do Sul. O El Dorado da Africa 
Austral. As opiniões de Francisco Maria Bordallo, Andrade Corvo e Mousinho de Albuquerque. 
A situação de Moçambique, os territórios confinantes e a sua importância em relação com 
alguns deles. A extensão da costa desde Cabo Delgado ao rio Maputo. Eliseu Réclus e os 
territórios de Moçambique. Necessidade do levantamento das cartas geographica e geológica. 
A falta de elementos com relação á provincia. A região Nyassa e o seu sistema orographico. A 
orografia da região de Sena e Tete. A Serra Morumbala na Zambezia e a sua salubridade. O 
massiço da Manica. A hydrographia em relação com o seu systema orographico. O Lugenda e o 
Zambeze. Os outros rios. A fertilidade dos terrenos moçambicanos explicada pela abundancia 
de rios na provincia. Lourenço Marques. Ilhas e ilheus ao longo da costa. A variabilidade de 
condições hygienicas. Pontos em que o europeu vive bem. A Beira. As doenças predominantes 
em Moçambique. Variabilidade de temperatura. Falta de serviço regular de saúde. Limites de 
Moçambique363. A variedade de informação e extensão da exposição que dedica a 
Moçambique justificam-se por ser esta colónia a que, neste período, mais recursos da 
metrópole absorve, sobretudo, por causa da demarcação territorial e permanente negociação 
com as potências colonizadoras e com os poderes locais, com conflitos armados de dimensão 
considerável como foi o caso da guerra liderada por Gungunhama. Denuncia ainda que apesar 
do trabalho da SGL ainda não existia uma carta completa desta então colónia.  
No seguimento do percurso dos portugueses, também Macedo se dirige para a Índia, apesar 
de se referir a estes territórios como restos de um passado heroico, ruinas de um imperio 
colossal a pouco e pouco desmantelado por causas variadíssimas364, não deixa de os 
mencionar. Apresenta-os da seguinte forma: Os derradeiros pedaços do imperio português no 
Oriente. O actual estado da Índia. Goa, Damão e Diu. As suas situações respectivas. Divisões. A 
salubridade de seu clima365. A brevidade com que expõe estas colónias portuguesas demonstra 
que as esperanças concentram-se em África e não na Ásia que apenas constituía o testemunho 
de um passado glorioso. Conclui a sua apresentação sobre os territórios sob administração 
portuguesa com os enclaves que restam, expostos nos seguintes pontos: Possessões 
portuguesas na China e na Oceania. Macau e Timor. Suas superfícies respectivas. Necessidade 
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de attender ás doenças coloniaes. O impaludismo. Preoccupações pelo problema. Maneira de 
atender aos perigos advingos. O Sr. Teixeira de Sousa e a saúde colonial. A doença somno. Os 
cursos de medicina colonial. Maneiras de obstar á expansão das doenças coloniaes. Urgência 
em attender ás necessidades das colonias366. Novamente, é a brevidade que caracteriza esta 
apresentação, em colónias que são nomeadas como as duas ultimas possessões na ordem da 
disposição oficial e na extensão dos seus territórios367. Contudo, note-se como o autor as 
referencia tratando do tema colonial no geral e usando da intertextualidade e da evocação de 
autores consagrados nas temáticas coloniais para expor os seus pontos de vista, se bem que 
alicerçados em dados precisos que recolhe bibliograficamente. Na verdade, no capítulo que 
dedica às “raças” nas colónias e as suas aptidões, o destaque é todo dado ao africano, o que 
reforça a importância que desde as descrições iniciais o autor pretende conceder à colonização 
africana, não deixando, todavia, os argumentos históricos e tentando através destes não só 
explicar a presença lusa em tantas partes do mundo como o seu fracasso em algumas 
situações. 
O capítulo “As raças nas colonias e as suas aptidões” retoma em alguns aspetos o trabalho 
inicial publicado na Revista Portugueza Colonial e Marítima, sob o título “A Educação do 
Negro”, sendo bastante mais aprofundado. Contudo determinados autores voltam a estar 
presentes, sendo novamente feito o recurso à intertextualidade para expor certas ideias. Os 
períodos que introduzem este capítulo são ilustradores da posição do autor que pretende 
demonstrar não só a capacidade do africano como que as visões deste enquanto ser humano 
inferior datam de um tempo em que ainda não havia diversidade de opinião e que apenas 
vinculam uma corrente de pensamento. Assim diz: Longe vae o tempo em que havia 
unanimidade de opiniões relativamente á inferioridade intelectual dos negros ou, por outra, 
relativamente á sua capacidade de progredir a atingir uma certa cultura e uma larga 
ilustração368. E volta a Oliveira Martins para referir que no seu livro O Brasil e as colonias 
portuguesas, apresentava o negro sem possibilidade de sair do seu estado de bruteza, como 
raça a extinguir-se e não a perfeiçoar-se369. Como se vê cita um autor com autoridade 
reconhecida e extrai o argumento deste para logo contrapor o parecer de A.F. Nogueira que no 
seu livro A Raça Negra, veiu trazer ao debate a autoridade da sua pratica de largos anos nos 
sertões de Africa e, firmado em opiniões de outros viajantes como Livingstone e Casalis, 
concluir que não só o negro é progressivo mas capaz de atingir um grau superior de perfeição 
mental. (…) chegaremos pelo estudo de todos os elementos ethnicos das colonias portuguesas 
á conclusão de que o negro é factor indispensável para o progresso ultramarino como 
superiormente demonstrou o Sr. Nogueira no seu livro370. Detive-me nesta longa frase e vários 
elementos me pareceram dignos de reflexão: o primeiro, a evocação de autores com 
experiência de África, contrapondo a um autor que criava um discurso a partir do seu 
gabinete, daí que seja referida a questão da autoridade pela experiência; o segundo, a 
proposta de estudo das populações africanas apenas com intuito de provar que estas 
asserções eram verdadeiras, o que demonstra a segurança do autor face ao conteúdo do 
discurso; o terceiro, a consideração de que a população colonizada é essencial para o sucesso 
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da colonização. Qualquer um destes elementos traz algum caracter de novidade quando 
defendido abertamente perante um público que é decisor em termos políticos e participante 
de uma sociedade de conhecimento.  
E segue comparando, agora, com o percurso que os brancos também tinham feito, tal como 
está, igualmente, patente no artigo que analisei antes: Raça progressiva, o negro sairá do seu 
actual estado de inferioridade como do estado primitivo e guerreiro saiu o branco, hoje 
triumphante371. Vai mais longe: O próprio negro tem feições diferentes de uns para os outros 
logares e esta questão de côr é falsíssima para concluir da inferioridade de uma raça. Quantos 
e quantos negros são muito superiores intelectualmente a muitos brancos372. Para além dos 
dados fornecidos pelos viajantes que contrariam os autores que defendem a inferioridade do 
negro, Macedo aplica um modo de argumentação pedagógico e, em simultâneo, ancorado 
num discurso escrito que recorre à oratória, através do encadeamento de raciocínios, 
detendo-se em algumas partes, reforçando outras, voltando ainda a outras, indo à 
comparação, à oposição, para que não se perca o fio do raciocínio. Volta à Revista Portugueza 
Colonial e Marítima, para evocar Ferreira Deusdado que affirma que muitos africanos por elle 
examinados em philosopihia, historia, geografia, línguas e mathematica teem mostrado 
superiores aptidões para essas disciplinas373. A escolha de um trecho que enumera disciplinas 
geralmente associadas à sabedoria nas culturas europeias não é inocente e faz parte de uma 
estratégia que ora reproduz autores nacionais ora invoca autores estrangeiros. Assim, 
persegue o seu objetivo citando Winwood Read que novamente diz que o negro é progressivo, 
auctorizado pela longa pratica que teve com elle nos sertões do interior374. Alegando a 
diversidade entre os povos conclui: A raça negra, nas colonias portuguesas, tem variados e 
muitos diversos typos a estudar. Daqui se conclue que o que se aplica ao negro da Guiné, se 
não pode adequar com precisão ao angolense375. Usa o argumento anti-racista para concluir 
que a força não suprime cóleras antes as exacerba e que só com a educação e com o livro se 
poderá progredir376. Dá inúmeros exemplos na Guiné de atos heroicos em defesa da 
administração portuguesa e de povos que mesmo sem educação já tinham as suas povoações 
bastante organizadas. Como exemplo máximo alude ao grupo dos grumetes que habitavam, 
essencialmente, em Bissau, e ao Governador Honorio Barreto, um negro, um guineano que 
conseguiu, pela sua tenacidade, garantir a posse dessa ilha [Bolama] ao Governo Português377.  
Rebate, ainda, o argumento daqueles que veem nas oposições interétnicas uma marca de 
inferioridade, comparando, uma vez mais: Não vemos ainda que rivalidades e que ódios 
existem entre a França e Allemanha que representam uma civilização já tão avançada? Que 
admira, pois, que entre selvagens se dêem estas scenas378? Volta o autor a um dos seus 
formatos favoritos no discurso, a pergunta que envolve o leitor e o expõe diretamente à 
comparação, com o fim último de partilha do argumento e do posicionamento face a esta 
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questão. Para dar continuidade à sua defesa, transcreve mesmo uma passagem do livro de F. 
Nogueira em que refere que se todos receberem a mesma educação ficarão com aptidões 
similares379. Em seguida, dá o que me parece ser um salto qualitativo no conteúdo do discurso: 
E no meio de tantos clamores, em frente de tantas recriminações para quem tinha afrontado a 
autoridade dizia-se que a inferioridade do negro precisava de ser apontada e este deveria jazer 
submisso servilmente prostrado aos pés do branco triumphante. (…) É com razões desta ordem 
que se amesquinha uma raça que tem contra ella tantos preconceitos accumulados que teem 
vindo de longos séculos de servidão380. Macedo estabelece a relação direta entre anos de 
servidão e o preconceito para com o africano, indo mais longe declarando que esse argumento 
e preconceito é usado para mantê-lo num estado de inferioridade face ao branco. Este tipo de 
argumentação escasseia na época, sobretudo, esta ligação direta entre a condição servil, 
imposta pela escravatura e pelos contratos de serviçais em seguida, e o preconceito e a 
instalação mesmo entre os subordinados de uma ideia generalizada de inferioridade. 
Atualmente, é um tema em permanente discussão e generalizou-se a ideia, em muito 
tributária de alguns intelectuais sul-americanos como Gilberto Freyre que nenhum povo pode 
sistematicamente escravizar outro sem que isso deixe marcas na sua mentalidade e 
comportamento. Mas seguindo com o texto do autor, assiste-se a um isolamento do caso do 
negro de Angola para afirmar: O negro angolense é deveras interessante para estudar pois 
offerece variedades sensíveis tanto nos costumes como no adeantamento intellectual381. 
Queria isto dizer que à diversidade entre as colónias havia que acrescentar a variedade de 
costumes e etnias dentro dos próprios territórios das então províncias. Aborda, ainda, a 
questão da propriedade, defendendo que o autóctone tem direito à sua propriedade, 
parecendo, no entanto, estar pouco informado sobre o carácter inalienável que a terra 
assumia nestas culturas banto. 
Segue para o caso moçambicano, pois as ultimas campanhas em Moçambique fizeram dirigir 
para aquellas paragens a atenção de todos os portugueses, sem que a maior parte deles 
conheçam a índole, os costumes, os caracteres dos seus habitantes382. Esta sobrevalorização do 
aspeto belicoso das populações, retiraria as atenções das comunidades mais pacíficas e que 
apresentavam um maior entendimento com o colonizador. E também aqui havia descrições 
que indicavam que os negros moçambicanos eram progressivos e que num futuro mais ou 
menos próximo, capazes de influírem decisivamente, nos destinos da política indígena como a 
de um funcionário inglês chamado O’Neil383. Completa, considerando quase irreal que os 
autóctones pudessem de imediato ser integrados na política local: E, agora muito a sério, 
quem poderá imaginar o que se conseguiria desta gente por uma educação regular. Porque o 
que torna profícua a educação é aproveitar as tendências de cada individuo para um fim útil384. 
Dá uma possibilidade plausível para os que o lêem, verem o negro não apenas enquanto 
elemento de um coletivo e pensar nele como um indivíduo, aceitando que pessoas diferentes 
possuem capacidades diversas. Para reforçar o seu raciocínio volta a contradição evocando 
Mouzinho de Albuquerque, conhecido pelas suas posições discriminatórias face ao africano: 
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Mousinho de Albuquerque tem quasi por todos estes povos um desprezo quase absoluto 
levando a sua opinião a ponto de afirmar que a história dessa gente (ainda bem que o ilustre 
militar assim os designa) é um encadear contínuo de barbaridades, actos de banditismo 
descoroado e, forçoso é confessá-lo, de inhabilidade, fraqueza e por vezes criminosa por parte 
dos Governos385. Usando de ironia quando abre o parêntesis para referir que ainda bem que 
Mouzinho considera pessoas aos africanos, aproveita para partilhar responsabilidades 
relativamente a alguns dos atos perpetrados pelos africanos como resposta a uma 
administração colonial desadequada e complementa, dando o exemplo de Gungunhama que 
teria dito ao emissário enviado por António Ennes: Então os senhores consideram-me como um 
selvagem terrível e veem combinar comigo um facto dessa responsabilidade. Com selvagens 
ferozes não se negoceiam pazes, exterminam-se porque podem ser prejudiciais de futuro386.  
E, pegando neste considerando, aproveita Macedo para afirmar a necessidade urgente de 
envolvimento das populações locais na gesta colonial, até para defesa relativamente às 
potências coloniais concorrentes: O aproveitamento do indígena, na obra indispensável do 
nosso desenvolvimento ultramarino, deve ser um dos pontos a que os titulares da pasta da 
Marinha deverão atender sempre, como elemento de máxima importância. O ensino nas 
colonias deve se espalhar o mais possível, criando escolas e colégios, organizando um trabalho 
de pedagogia propriamente adaptável aos negros. A criação das escolas de artes e officios 
poderá produzir resultados, mas esses serão muito restrictos emquanto não houver rede de 
escolas primárias que vão elucidando o preto, desbravando-lhe o espírito inculto, fomentando-
lhe a iniciativa387. E ter a colaboração das populações locais significava obrigatoriamente ter de 
inaugurar um processo educativo sistémico e alargado das comunidades residentes, 
independentemente da etnia a que pertencem. E mais, deve-se respeitar as línguas locais para 
conseguir melhores resultados, argumento perfeitamente inovador nesta época e que espelha 
bem a finalidade defendida pelo autor que seria a universalização da educação, conducente à 
integração de todos os indivíduos. Esta opção por iniciar o ensino na língua materna faz-me 
também pensar que, talvez sem consciência disso, o que Macedo defendia era que os alunos 
pudessem construir uma ponte entre semiosferas, ou seja, aproveitar conhecimentos e 
sabedorias que decerto conduziriam à criação de uma nova semiosfera, própria de um 
encontro de culturas. É curioso que 18 anos mais tarde tenha sido publicado um livro com 
base no método de João de Deus para o ensino a alunos de língua “mbundo” de modo a 
ensinar crianças nas missões do interior, portanto, fazendo a ponte entre a língua do 
colonizador e a língua local388. Aliás, a questão da língua está muito presente nas temáticas 
ligadas à colonização, a necessidade de traduzir mundos e torná-los acessíveis, como se verá 
na ficção de Augusto Bastos, por exemplo, mas que aqui Macedo de certa maneira já toca. 
Voltando a Macedo que nos diz: Principie-se por educar o negro no seu próprio idioma, e 
depois de saber coordenar as regras geras da sua língua, já aglutinante, é que se deve ir 
ensinar-lhe o resto, para concluir A instrução e educação do negro é, pois, um dos mais 
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importantes assumptos a que se tem absolutamente de atender389. Verifica-se, então, que a 
sua preocupação com a educação das populações autóctones chega ao ponto de sugerir uma 
metodologia e de que, em vez de uma substituição absoluta ou destruição dos conhecimentos 
locais, estes sejam antes direcionados para um aproveitamento por parte dos colonizadores, 
no processo de desenvolvimento da colónia.  
Continua o seu texto passando para as “Riquezas Vegetaes” em que começa por abordar os 
produtos que em geral existem nas colónias, enumerando-os: o arroz, a mandioca, entre os 
estimulantes, especiarias e aromáticos nota-se o chá, o café, o cacau, a canna de assucar, a 
pimenta, a canella, a baunilha e o tabaco. O gergelim, a colla, o annil, a urzella, as gomas de 
acácia, os óleos de coco, a palma, a purgueira, o amendoim, o algodão, a borracha, etc390., 
apontando o facto de estas culturas estarem pouco cuidadas mas que poderiam constituir uma 
riqueza efetiva daqueles territórios. Após a enumeração e para melhor demonstrar a 
variedade e exuberância vegetal nas colónias dá o exemplo da Guiné e de como as suas terras 
inspiraram as belas letras: Os que são menos attreitos ás descripções poéticas vão rebuscar ao 
recanto onde guardam algumas frases de efeito para mimoserarem os leitores com os thropos 
enthusiastas. A Guiné, perante a exposição dos que já pisaram o seu solo, é thema para 
digressões literárias cheias de vida e vigor391. Ninguém ficava insensível às belezas das terras 
guineenses, era certo, mas talvez não tomassem em consideração a utilidade de algumas 
daquelas árvores e plantas que tanto maravilhavam os olhos do viajante. É interessante que o 
autor vá buscar o exemplo literário, ligado à sensibilidade estética, para mostrar que o 
exotismo era atraente, mas por detrás disso havia uma utilidade aos elementos naturais 
descritos e que causavam pasmo ao visitante, usando ele próprio esse recurso de criação do 
ambiente exótico para prender o seu leitor à descrição: As florestas na Guiné são 
verdadeiramente impenetráveis para o europeu que pretende introduzir-se ahi sem os 
competentes guias indígenas; arvores seculares orlam as margens dos rios; colossos vegetaes 
se erguem perante a vista do que ahi atender a estas gigantescas espécies392. A Guiné, com 
pouquíssima presença de colonos, servia perfeitamente para introduzir um conceito de 
mistério e exotismo no leitor português, daí que as suas florestas fossem completas novidades 
para o europeu que sem o auxílio de um guia autóctone seria impossível, reforçando aqui e de 
novo a necessidade de colaboração dos nativos num processo de conhecimento e ocupação do 
território. 
São Tomé era indicada como a colónia mais promissora, apresentando características tipo que 
a tornavam um exemplo393. Igualmente, defende a realização ou participação em exposições 
coloniais que dessem a conhecer os produtos coloniais em território português para torna-los 
mais apetecíveis para os mercados externos. Também em Moçambique havia riqueza vegetal, 
embora desde sempre tivessem sido offuscadas pelo brilho intenso do ouro e diamantes 
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existentes ahi, pois o trabalho nos campos não é de molde a satisfazer os que costumavam 
manejar com galhardia a espada conquistadora ou apoderar-se do trabalho violento do pobre 
operário – negro394. De novo, procura o autor explicar o abandono a que foram deixadas as 
colónias e as suas possibilidades de aproveitamento, que em geral estão na falta de aptidão 
dos que iam colonizar, apenas preocupados com a riqueza e com a opressão dos povos locais 
que aqui tomam a denominação de “operário”, aproximando-se da realidade europeia, para 
que não fique nenhum dúvida do seu papel social e económico. O caso desta colónia trazia 
ainda o problema da desnacionalização, com parte do sector produtivo em mãos inglesas, 
preocupação que é extensível a muitos na época e que foi fortemente debatida no congresso 
onde foi apresentada esta memória. Não termina este ponto, sem frisar novamente a 
importância da colaboração das comunidades locais no aproveitamento das riquezas agrícolas 
e florestais: Por acaso não seria possível, depois de estudadas as condições das populações 
rurais, chamá-las, em circumstâncias o mais favoráveis possível, ao trabalho agrícola e 
florestal nas colonias portuguesas? Assim nos parece se poderia despertar os interessados, 
radicando nelles o estímulo do lucro e da necessidade de lutar a fim de obterem fructos uteis 
do seu labor395. A questão introduzida parece apenas querer tornar irredutível esta 
necessidade da colaboração da população local, com a qual se poderia verdadeiramente 
lucrar. Volta a defender as exposições coloniais, os jardins com espécies tropicais e alude aos 
exemplos de França, Inglaterra, Holanda e Bélgica, dando modelos comparativos que estariam 
nas mesmas condições de Portugal. 
Prossegue, escrevendo sobre as Riquezas Mineraes, referindo que existe pouco trabalho 
científico nesta área, o que leva a que a opinião pública não conheça o quanto há de 
importante e de rico nessas ignotas paragens que ninguém conhece e que, muito 
principalmente, ninguém faz por conhecer396, ou seja, o que parece a construção de um 
discurso apelando ao exótico com “ignotas paragens” não é mais do que uma crítica velada ao 
desconhecimento sobre aquelas paragens que, votadas ao abandono, foram largadas à sua 
sorte sem que nada se fizesse para melhor aproveitá-las. E exemplifica com a sua experiência 
pessoal, para incrementar o grau de verossemelhança do facto exposto: Ainda não há muito 
quem isto escreve conversando com um graduado funccionario do Ministerio da Marinha 
reconheceu, admiradíssimo, estupefacto, que elle era absoluta e totalmente leigo nestes 
assumptos. (…) Quando isto succede com taes homens cuja posição lhes impunha certas ideas 
geraes se não muito completas, pelo menos as bastantes para fazer boa figura deante de 
alguém que compreenda um tanto de colonias, que fará no povo, rude e analfabeto, que nem 
sabe onde ficam algumas terras metropolitanas, que desconhece o que sejam as minas cá, em 
terra portuguesa europeia, quanto mais essas distantíssimas terreolas, de que eles não fazem 
sequer uma ideia approximada397. Grassando a ignorância entre quadros dirigentes seria 
normal que o comum cidadão e, ainda mais, o povo desconhecessem por completo o que 
existia além-mar. Exorta, pois, num tom coloquial: Trabalhar, trabalhar e dar menos à 
língua398. Acrescentando que as próprias companhias africanas terão isto de bom, nacionalizar 
os territórios pela sua acção e pelo trabalho português, embora admitindo elementos de outras 
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nacionalidades, já não se podem contrariar399. Note-se que aqui nacionalizar não é tornar as 
propriedades estatais, mas tornar as atividades económicas e propriedades tuteladas por 
portugueses e que isto teria a ver com o objetivo de tornar mais efetiva e eficaz a 
administração colonial. Identifica algumas riquezas minerais com o sal na Índia ou o petróleo 
em Timor e a necessidade de atualizar a legislação nesta área. 
Seguidamente, dedica-se às “Riquezas Animaes” que podem trazer ao discurso tanto exotismo 
como as plantas e árvores. Começa por desfazer mitos e abalar uma potencial sede de 
exotismo, para imediatamente reverter esse virtual exotismo em algo concreto, leia-se, pois: 
Não possuem as colonias portuguesas apenas animaes nocivos como é crença geral, pois o 
leão, o tigre, a pantera, o crocodilo, as serpentes, que poderão ser consideradas sob esse 
aspecto, são-no apenas em determinadas condições, isto é, quando vivos e quando sujeitos a 
estados muitas vezes excepcionaes. Enumerando os animais que povoam o imaginário de 
terror metropolitano, afirma logo em seguida que estes não constituem o perigo que se 
imagina e seguindo a crença que o ser humano tudo pode converter, referindo: Não vemos nós 
ahi que domadores se apresentam em circos públicos dando espetáculos com feras 
domesticadas sem que tenham tido o cuidado de as narcotizar previamente, o que as torna um 
pouco mais inofensivas400? E, deixando o raciocínio em aberto pela interrogação, compara 
estes animais com o ser humano, aprofundando o argumento: O próprio homem deseducado, 
selvagem, pouco distante do irracional, não é perfeita antítese do homem civilizado e com 
elevação de pensamento? A superioridade não é orgânica ou originaria, ella é a consequência 
de uma evolução perfeita e constante. E se já hoje alguns animaes nos dão algumas utilidades, 
nós não devemos esquecer-nos que não é apenas na morte que os poderemos obter, mas 
adquiri-los em plena vida401. Ao comparar as possibilidades do ser humano e do animal, 
aproveita o autor para introduzir a questão de que a superioridade só pode ser tecnológica e 
cultural, pois não é orgânica nem originária, o que vai ao encontro dos seus raciocínios 
antirracistas, voltando a usar a interrogação para permitir a sua própria resposta, em diálogo 
com o leitor e acabando por mencionar que haveria decerto utilidades para o uso desses 
animais. Aproveita, ainda, para através do exemplo do elefante criticar a caça predadora deste 
animal que poderá conduzir ao seu desaparecimento: O elefante, o gigantesco animal, que 
fornece as melhores condições de vida, encontra-se na Guiné em rebanhos já agora mais 
pequenos em virtude de terem sido devastados duma maneira pouco plausível e até mesmo 
censurável402. É curiosa esta preocupação, pouco comum nesta época, mas que demonstra 
alguma apreensão relativamente à depredação natural.  
Continua, entrando no caso específico de Angola, território sobre o qual existiam as narrativas 
mais fantásticas e, em simultâneo, aterradoras. Portanto, estar a imaginação de então 
povoada de animais que não existiam era algo normal dentro do quadro de pensamento da 
época relativamente àquele espaço, terra de degredo dos homens que praticavam más 
ações403. Diz o autor: Nas narrações fantasistas do povo sobreleva-se em horrores e 
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sentimentos de terror a provincia de Angola que, por uma incompreensiva e insciente 
expressão, elle designa por Costa de África. (…) Monstros pavorosos povoam, na imaginação 
popular essas terras para onde são mandados os homens de má fama que, nas suas aldeias, 
praticaram acções degradantes. (…) A fantasia popular que via monstros em toda a parte é 
substituída hoje por uma ignorancia profunda e não por um conhecimento perfeito, já não 
dizemos methodico, da sua zoologia404. Volta pois a acentuar a necessidade de manter a 
diversidade ecológica, sendo este um dos argumentos mais fortes desta parte da obra: Nós 
manifestámo-nos sempre contra a extinção de qualquer espécie em que se pode, sem se 
esperar, encontrar um dia elementos de riqueza, porem, o crocodilo na Africa Occidental é de 
tal forma perigoso no presente, que seria de máximo alcance que se pudesse em campo uma 
guerra a tal reptil405. É de notar o verbo manifestar, tornando os argumentos do autor em 
manifestos de intenções que, no entanto, poderão ter exceções como é o caso do crocodilo 
que, de facto, ceifava muitas vidas então. Termina esta última parte descritiva, como o próprio 
autor a denomina com a seguinte asserção: Chegados ao fim dos nossos trabalhos 
propriamente estéticos sobre as colonias, estava logicamente indicado que, seguidamente, se 
tratasse dos de ordem dynamica, isto é, estudássemos o modo como se deveria actuar no 
sentido de movimentarmos e desenvolvermos as riquezas descriptas406. O autor considera a 
parte descritiva como um trabalho estético sobre as colonias, provavelmente, pela riqueza de 
imagens e profusão de novos objetos que pretende apresentar ao leitor, sendo que a parte 
dinâmica seria constituída pela ação e métodos para desenvolver esta riqueza propostos por 
si. É isso mesmo que faz na parte final deste texto, propondo soluções, procurando respostas. 
Assim, chega-se à última parte deste livro, intitulada “Considerações Geraes e Conclusões”. 
Neste último capítulo, Macedo concentra-se na falta de ação presente nas políticas coloniais 
portuguesas que começa por denunciar: Já não é apenas com algumas disposições legaes 
relativas a assumptos ultramarinos que conseguiremos desenvolver as nossas colonias e 
assentar definitivamente no seu progresso. As leis são ordinárias simples pontos de partida 
para assentar uma vida nova e ampla no caminho progressivo dos adeamentos sociaes407. As 
leis seriam apenas os pontos de partida, era necessário apoiar a colonização, a ida de 
portugueses para as colónias não apenas com as viagens mas com outro tipo de apoios que os 
ajudasse a fixar, sempre conscientes da impossibilidade de ser apenas o colono português a 
desenvolver a colónia. Assim refere: Claramente que não será o povo português, em absoluto, 
que constituirá o núcleo das nossas futuras colonias africanas. Para uma extensão de tal ordem 
seria impossível conseguir-se esse resultado com a nossa população; mas iriamo-nos alargando 
por esse mundo alem, radicando uma nacionalidade e firmando, com os poucos elementos de 
que pudéssemos dispor, o predomínio ou consolidação da nossa tradição e da nossa obra408. 
Quer isto dizer que os elementos de nacionalidade como a língua, o comportamento, as 
                                                                                                                                                                          
teria, a natureza inóspita descrita durante o período das guerras de ocupação e antes quando apenas 
eram para ali enviados degredados contribuiu para um imaginário povoado de criaturas estranhas e 
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“Para lá do horizonte: da terra do degredo à terra da promissão”, op. cit.. 
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tradições teriam de ser levados pelo metropolitano, contudo, seria a população local que 
asseguraria a fixação desses valores no seu esforço complementar.  
Finalizando o seu trabalho, Macedo divide por partes as conclusões do seu trabalho, 
defendendo para a parte relativa aos domínios coloniais portugueses, a autonomia 
administrativa e legislativa da colónia, a nomeação por concurso dos funcionários coloniais e a 
criação de um curso colonial, referindo um dos pontos que mais afetava o estabelecimento de 
portugueses e num tom coloquial refere: É absolutamente necessário tratar a valer, da 
salubridade das possessões ultramarinas (…)409. Prossegue com as conclusões ao capítulo II que 
tem das propostas mais interessantes, fazendo o quanto possível desaparecer a opinião de 
que o negro só pode desempenhar atividades de baixa capacitação e manter-se na servidão e, 
entrando num dos temas que marcará a passagem de Macedo por Luanda escreve: Precisa 
condemnar-se, em absoluto, e pedir mesmo estrictas responsabilidades aos homens que 
delinquirem, o commercio de negros que, disfarçadamente, se faz em colonias portuguesas. As 
providencias de protecção (…) devem tornar-se extensivas a todo o tráfico de escravos, que 
com a designação de contratos, encobrem o commercio de carne humana, abolida entre nós e 
nas colonias410. Comprova-se com este trecho que Macedo tinha esta preocupação mesmo 
antes de partir para Angola e que usa um tom veemente para denunciar esta situação. Volta, 
então, a falar da educação defendendo o empenho do governo e a criação de missões 
seculares em vez das religiosas para prosseguir rapidamente com o trabalho de instrução da 
população autóctone e à questão do método a usar, reforçando a ideia já explorada do ensino 
na língua materna: Deve também transformar-se o ensino seguido entre os negros ensinando-
lhes primeiro a ler e a escrever na própria língua e depois educa-los e instrui-los nessa mesma 
língua, os indispensáveis conhecimentos scientificos (…). Deve ter-se em mira o estudo das 
tradições, crenças, superstições, costumes e aptidões dos indígenas para fazer a legislação 
progressiva, é certo, mas codificada em harmonia com os dados ahi adquiridos que não vão, de 
uma maneira rápida e anti-natural, contrariar profundamente toda a evolução intelectual e o 
direito consuetudinário411. Reincide no tema da língua materna e em seguida faz o reparo de 
que deverá adaptar-se o ensino à cultura local, de que a preocupação linguística é já um 
indício, pois o que se pretende é que semiosfera de colonizado e colonizador sejam 
intercomunicantes, através de línguas que possam converter saberes e comportamentos, pois 
só assim poderia existir uma colonização bem-sucedida. Avança e defende regalias idênticas 
para todos os trabalhadores, isto é, em igualdade de serviços deveria o negro receber o 
mesmo que qualquer outro trabalhador. E, incluindo o elemento colonizador na defesa da 
instrução da colónia, menciona a necessidade de criar escolas, liceus, academias e institutos 
científicos para que os colonos não tenham de mandar os filhos estudar à metrópole.  
Alude a mais diretivas quanto a um eficaz aproveitamento das riquezas vegetais, minerais e 
animais e termina escrevendo: Finalmente, é indispensável que, quando os colonos se 
emancipem, levem a maior somma possível de elementos de vitalidade e de acção própria afim 
de que a civilização tenha em nós bons e activos pioneiros de sua obra libertadora e social412. 
Neste fecho estão contidas ideias chave que José de Macedo desenvolve ao longo da sua obra 
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intelectual, sobretudo na que se liga às colónias. Entre estas a generalização da educação, a 
autonomia política, a descentralização, o desenvolvimento económico, a tentativa de 
progresso com a participação da população local, o esforço de uma mudança de mentalidades 
lenta, mas progressiva, que não implicasse a substituição das culturas locais mas a sua 
transformação. Neste seu trabalho, ainda numa fase inicial que desenvolve no seu livro 
Autonomia de Angola e nos artigos que vem a publicar nos jornais angolenses, Macedo mostra 
já a tendência dos valores que defende durante a sua prática jornalística em Luanda e em 
Benguela e, de certa maneira, no romance que publica na capital da então colónia portuguesa 
e que creio ser o mesmo que quatro décadas mais tarde o autor reescreve, como 
anteriormente referi. Nesta obra e apesar da adaptação que faz ao público leitor, Macedo 
mantém alguns elementos estéticos que marcam a sua escrita: o tom coloquial, o jogo entre 
pergunta e resposta para conduzir o raciocínio do leitor, a adjetivação e enumeração para 
limitar os espaços brancos do texto, livres para a imaginação do leitor, o pendor pedagógico 
(típico da época, é certo, mas que na sua obra ganha contornos de evidência), a 
intertextualidade para conceder ou retirar autoridade aos argumentos, a comparação para que 
se torne visível aos olhos do leitor uma realidade por vezes intangível e uma certa dinâmica 
discursiva que vai levando o leitor de tema em tema.  
Em todos os textos que aqui analisei, encontrei estas características que se mantêm mesmo na 
sua escrita ficcional. É ainda interessante verificar-se como na viragem do século – 1899 a 1901 
– Macedo produz estas obras e fixa em algumas temáticas o seu pensamento que defende 
perante as maiores dificuldades, desde a perseguição política à persecução profissional, 
quando se vê proibido de ensinar e de publicar, passando por problemas económicos e até 
pelo acossamento intelectual, bem lembrado por uma das netas do autor que ouvia contar a 
seu pai que escutara um dia, estando no café com o pai, alguém que perguntava se o pai ainda 
persistia nas suas ideias e projeto. Eram, conceções muitas vezes contra a corrente, como a 
sua tese de doutoramento, defendendo a relação entre etnografia e economia e que 
determinados condicionamentos produziam efeito na obra humana413. É ainda importante 
notar que José de Macedo, para além de jornalista e pedagogo, tendo publicado ensaios 
científicos de valor, é um publicista no sentido que era dado nesta época, apostando na 
disseminação do conhecimento através dos meios que mais democraticamente podiam ser 
acedidos pelas pessoas, mesmo num país em que a taxa de analfabetismo era muito 
expressiva, o que liga diretamente o discurso artístico e científico ao discurso jornalístico que 
foi, em determinada altura, uma necessidade. 
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CAPÍTULO IV – O REAL E O UTÓPICO NOS DISCURSOS CIENTÍFICO E JORNALÍSTICO 
 
Par la parole et par la plume, voulant secouer les énergies qui dorment, vous avez dit et redit 
aux jeunes gens qu’il avait pléthore, en France, de tout et en tout ; que la lutte pour la vie y 
était accablante ; le succès, malgré les efforts les pus persévérants, les plus acharnés, toujours 
incertain. Et, faisant miroiter à leurs yeux le mirage éclatant des terres grosses et fécondes, des 
missions dorées et des butins faciles des colonies, vous avez conclu : Partez! 
Henry Mortimer 
Entre o que constituiu o discurso e a prática coloniais existe uma divergência que pode ser 
encontrada em todos os regimes coloniais, no entanto, a clivagem não é só ente os que 
defendem sistemas utópicos mas também entre os que veem nas colónias a salvação ou a 
perdição da metrópole. Abro este capítulo com um trecho de um autor francês, Henry 
Mortimer, que considera que a utopia colonial se funda na ideia de que salvação para a pátria 
e para as suas gentes se encontra na saída para as colónias, ideia que contraria ao longo de 
todo o livro414. Surgido em 1899, este livro significa que o debate tinha saído das sociedades de 
conhecimento e das associações e tinha extrapolado para os materiais impressos, não se 
ficando por uma atividade panfletária ou jornalística, mas indo para outros modos de 
publicação mais extensos e completos. Esta realidade é extensível à generalidade dos países 
colonizadores, incluindo Portugal, instaurando-se o debate sobre as colónias no meio 
intelectual, é certo, mas também tornando-se tema nas escolas operárias e nas publicações de 
divulgação de conhecimento dirigidas às classes mais populares, como se viu com o caso de O 
Poderio de Inglaterra de José de Macedo, que não incidindo apenas na questão colonial, a 
inclui. Deste modo, quando se aborda a polifonia discursiva em torno das colónias, tem de 
considerar-se não só o real como o imaginário, não só o facto como a ideia, como muito bem o 
apresenta Adelino Torres, mencionando esse fosso entre glórias e ambições e a falta de eco 
desses mesmos elementos no quotidiano das sociedades coloniais415.  
Esta multiplicidade discursiva esteve presente na imprensa, é certo, tendo aí ganho um 
protagonismo assinalável, contudo, igualmente, se destacou a outros níveis, resultando num 
novo discurso científico que tentava entender, sistematizar e tornar ensináveis realidades 
muito díspares das contempladas desde os tempos das luzes. Assim, se observa o surgimento 
de um discurso científico paulatinamente mais interessado e produzindo mais informação 
sobre as colónias. Mário Pinto de Andrade atribui esta tendência à necessidade que a Europa 
sentia de substituir as narrativas de viagem, plenas de particularismos, por realidades 
científicas, contudo a necessidade de conhecer o terreno para melhor colonizar e de converter 
para o sistema de conhecimento esta nova realidade teriam contribuído para este 
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movimento416. No entanto e no sentido de poder divulgar melhor a sua mensagem que deixa 
de ser apenas direcionada para uma elite, pois é preciso conquistar o povo para a necessidade 
de colonizar, cria necessidades novas ao discurso que tem de tornar-se percetível por todos. 
Todos os textos resultam de uma relação entre o autor e o público para quem é direcionado, 
isto é, para ser legível o texto tem de se enquadrar de alguma forma na expetativa do leitor e 
dentro da sua capacidade para contextualizar a informação. Deste modo, mensagem e 
destinatário têm de encontrar-se como se de um jogo pergunta/resposta se tratasse417. O 
material textual já conhecido acaba por estabelecer um fio condutor para o leitor, tanto no 
que concerne aos conteúdos como às formas. Logo o autor tem de atentar nos tipos de texto 
anteriores e na adesão do público aos mesmos para saber como comunicar com o seu leitor, 
porque o texto seja sobre o real ou ficcional, seja científico, jornalístico ou literário terá de ter 
em conta este aspeto.  
A tendência em comparar a informação e a forma do texto com os textos previamente 
conhecidos é uma constante que torna menos arbitrária a receção do produto final, isto é, 
permite ao autor prever quais serão os possíveis enquadramentos que o leitor dará a um novo 
resultado. Interessante, é verificar-se que não só em termos estéticos mas também, inúmeras 
vezes, relativamente a conteúdos, a primeira receção de textos que contradizem o 
tradicionalmente aceite é difícil ou mesmo em muitos casos são necessários anos para que 
sejam recebidos em toda a sua dimensão. É, por isso, necessário reter que não apenas os 
conteúdos, mas também as formas, a estética do texto e o suporte em que se apresenta, são 
comparados pelos leitores, formando um todo na sua relação com a experiência da leitura da 
obra escrita, seja esta de grande ou pequeno fôlego, mais ou menos ampla418. Daí que pareça 
normal a preocupação que os autores têm em tornar a sua produção não só atrativa como 
acessível ao leitor, seja através de rasgos pedagógicos, seja através do diálogo com o autor. A 
possibilidade de o texto ultrapassar a leitura do leitor primário (o que contacta diretamente 
com a obra) através da leitura em voz alta entre mais pessoas ou da recomendação, pode 
determinar o sucesso de uma mensagem contida na palavra escrita419. O desafio é perceber a 
longevidade da leitura da obra nestes casos em que o efémero marca o próprio texto, pois no 
jornal o próprio suporte tem uma duração limitada e na publicação científica com a constante 
revisão de resultados e novas investigações a situação é a mesma, apesar de um novo 
resultado ou investigação poder ser no sentido do aprofundamento e não funcionar como algo 
completamente novo. Existiram autores que se mantiveram mais tempo a publicar e que 
inclusivamente marcaram o seu tempo com a sua obra. Todavia os movimentos políticos 
posteriores de independência e descolonização colocaram boa parte destas obras na 
penumbra, inclusivamente tiveram por consequência a diluição da divergência discursiva e o 
apagamento das descontinuidades entre ação e discurso, tanto nas antigas metrópoles como 
nas antigas colónias.  
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É importante reforçar esta ideia de que o acontecimento textual ou literário, como Hans 
Robert Jauss refere para o caso da literatura, mas que penso ser extensível aos outros textos 
com as devidas ressalvas, só continua a exercer o seu efeito enquanto mantém a sua receção 
junto dos leitores. Daí que sejam mais perduráveis as belas letras do que os textos 
informativos ou científicos, existindo, no entanto, a possibilidade destes subsistirem enquanto 
os leitores se apropriam dos mesmos seja através da reedição ou do reconhecimento da 
notabilidade daquele conhecimento, resultando que cientistas dos séculos passados 
continuem a ser lidos e ensinados (devido ao seu contributo reconhecido e legitimado para a 
ciência) e se continuem a recuperar textos publicados na impressa por nomes grandes do 
publicismo das suas épocas. Esta asserção liga diretamente com o anteriormente referido: o 
facto de o regime colonial ter desaparecido e ter sido repudiado tanto nas colónias como nas 
metrópoles, determinou que boa parte da produção textual feita em seu torno fosse 
desconsiderada, focando-se a análise histórica, política e sociológica no discurso oficial da 
governação e nos factos históricos, na sua maioria, paradoxalmente fixados, sobretudo, pelo 
ex-colonizador que o ex-colonizado reinterpreta e aos quais adiciona das suas próprias 
narrativas, algumas destas forjadas oralmente.  
Voltando ao tema que mais interessa no contexto deste estudo, verifica-se que certos 
conteúdos publicados em periódicos acabaram por sair desse formato, por se identificarem 
com o horizonte de expetativa dos leitores, críticos e autores que nas suas criações textuais 
reconheceram através da leitura a sua adesão a estes420. Esse é o caso, por exemplo, dos 
folhetins ou das antecipações de obras científicas, constituindo dois casos particulares e 
interessantes que merecem atenção. No caso dos folhetins existe um diálogo entre publicação 
periódica, ora no corpo do jornal, ora em fascículos (algumas vezes impressos ou mesmo 
adquiridos com os jornais421), e a publicação em livro, pois se algumas ficções ou artigos 
começam por ser publicados em folhetim para mais tarde serem condensadas em livro, como 
os casos conhecidos de O Mistério da Estrada de Sintra ou Cenas de África? Romance Íntimo, 
ou os artigos satíricos de Os Gatos, em que a publicação inicial é em suporte periódico mas 
que vem a ser editada em livro, mostrando a larga receção que o texto vem a ter, até 
patenteada pelas reedições que transpõem o século da sua produção422. Contudo, noutros 
casos a publicação em livro ou coletânea precede a publicação no periódico que serve o 
propósito da divulgação e às vezes é servido apenas por excertos. Tal acontece não apenas 
com a prosa como com a poesia, em que um poema é publicado na íntegra ou apenas 
publicado um poema de uma série anunciando um livro. Portanto, quer isto dizer que existe 
um diálogo entre suportes para a publicação literária que esboroam a barreira entre a 
erudição e a divulgação literária. Um trabalho aliás levado a cabo pelos periódicos que fazem a 
transição do século XIX para o século XX cujo objetivo é proporcionar um maior acesso à arte e 
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à ciência. Veja-se, agora o caso científico, com uma forte relação entre publicações periódicas 
e produção científica, igualmente numa dupla relação: por um lado, o avanço de resumos ou 
anúncio de publicação de textos científicos que tinham algum pendor inovador (como 
acontece com Augusto Bastos e os seus textos sobre etnografia no Jornal de Benguela) ou a 
publicação de artigos sobre obras científicas já editadas por publicistas, permitindo o acesso 
do público leitor em geral à ciência, por outro lado, tornavam o texto científico original 
também mais lido não desvirtuando as suas características próprias. Em geral, o autor é 
alguém com formação superior ou perto disso mas que não exerce o trato científico (caso de 
Bastos no que concerne à matemática ou à astronomia) mas que é um profundo conhecedor 
dos avanços de determinada área e os apresenta ao público em geral, simplificando a língua, 
descodificando conceitos, resumindo-a e publicando os seus resultados em meios de difusão 
coletivos mais abrangentes como jornais, almanaques ou revistas. 
Na verdade, os periódicos, em geral, e os jornais, em particular, têm uma enorme 
responsabilidade no estreitamento de relações entre leitor e textos, tornando uma variedade 
enorme de tipologias textuais como algo publicável. O periódico torna-se fonte de informação, 
conhecimento, cultura, arte, divulgando nomes, dando oportunidades para a produção e 
receção de novas formas de expressão (como, por exemplo, a fotografia), proporcionando 
novos projetos de escrita descentralizados, localizados nas colónias ou nas capitais de 
província do país (com o início da imprensa regional), situação para a qual é decisiva a 
mecanização da tipografia com a consequente baixa de custos de produção que permite o 
alargamento da imprensa a muitos locais, acompanhada, igualmente, de uma progressiva, se 
bem que muito lenta, alfabetização das populações. A própria mudança tecnológica permite 
algumas modificações na mentalidade, como anteriormente referido, que preparam o leitor 
para mais experiências em diferentes contextos, numa época em que o debate sai dos 
gabinetes de ciência e cultura e vai para as sociedades de conhecimento e para os jornais. 
Significa isto que os leitores estão mais preparados para a diversidade e para uma 
multiplicidade de conteúdos e formas que agora marcam a publicação em periódicos. Como 
resultado, o tipo de linguagem utilizada na imprensa torna-se mais variada, mais rica, com 
recurso a diferentes ferramentas consoante o objetivo do autor. As formas léxicas específicas, 
a gramática ou as figuras de estilo e a introdução de figuras de discurso específicas como 
expressões idiomáticas ou metáforas e comparações tornam-se a marca de alguns autores que 
se notabilizam através da publicação em periódicos, fazendo, por vezes transparecer 
propositadamente o seu pendor ideológico e político e usando persuasivamente a linguagem 
para dar uma determinada imagem dos acontecimentos de forma a mobilizar o público 
leitor423. O facto de o debate ser transposto para a escrita e disponibilizado a um número mais 
vasto de público creio que leva a um progressivo aperfeiçoamento das técnicas de 
comunicação escrita, com particular ênfase para a estética do texto publicado que tem de ser 
atraente e mobilizador. Tal como os acontecimentos em si, os textos são um evento em si 
próprios, pois são processos que devem ser interpretados enquanto tal, representando 
exegeses do real e do ficcional que partilharam espaços de publicação, autores, leitores e 
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temas. Daí que os discursos se encontrem todos numa esfera relacional e se aqui se vai dar 
preponderância aos discursos científico e jornalístico, a verdade é que estes se forjam sempre 
num contexto relacional com a sociedade onde e para que são produzidos e com as outras 
fontes textuais.  
 
Identidades forjadas entre o real e o imaginário 
Alguns autores apontam a distância entre a prática real e o imaginário discursivo como a causa 
do questionamento por parte das comunidades locais, portanto “nascidas e criadas”, na 
colónia como a causa direta de um questionar dessa ideologia em nome da qual se agia de 
forma muitas vezes contraditória424. Desse diálogo de pergunta/resposta teria surgido a busca 
de identidades que forjavam uma nova visão de si próprios e do seu espaço identitário. Estas 
questões ganham força num contexto de aprofundamento do conhecimento, promovido pelos 
movimentos a favor da instrução nas colónias, e dos projetos da sociedade civil como a 
imprensa local, as associações e agremiações, possibilitando não só o debate como o convívio 
entre indivíduos com perspetivas diferentes da realidade425. Os temas como a autonomia, a 
educação, a justiça, a cultura e o progresso económico tornam-se comuns e surgem tanto 
como denúncia ou reclamação direta, multiplicando-se as declarações conjuntas dos filhos da 
terra publicadas em periódicos, as reuniões públicas levadas a cabo para reunir e mobilizar 
vontades, as atividades de caráter lúdico e cultural, incidindo sobre estes temas que 
preocupavam a sociedade local. As reformas prometidas pela Primeira República e a 
disparidade entre a lei constitucional e a prática local fornecem a matéria-prima para as 
reivindicações dos filhos da terra, bem como para os colonos que pensam não estarem os seus 
interesses protegidos. A representação política da colónia na metrópole e a descentralização 
administrativa são temas constantes e que agitam não só as publicações escritas, com a 
proliferação de textos nos jornais e panfletos. É ainda interessante verificar que este 
movimento de coordenação entre filhos da terra acabou por ser extensível às várias colónias 
portuguesas e os movimentos cívicos em prol de mudanças nas colónias não foram um 
exclusivo das terras diretamente interessadas, pois na metrópole também se envidavam 
esforços para a alteração da ação colonial portuguesa. Assim, se explica a criação da Junta de 
Defesa dos Direitos d’África que encorajou a participação política, defendendo que os 
mandatos das colónias constituiriam uma representatividade regional de todas as zonas do 
país. A fundação do Partido Nacional Africano, em Março de 1921, esteve diretamente ligada à 
junta, considerando-se seu herdeiro e reunindo em seu torno representantes dos filhos da 
terra de Angola, Cabo Verde, Guiné, Moçambique e São Tomé e Príncipe426.   
O resultado de todas estas movimentações foi a criação da União dos Povos Africanos que 
defendia a amizade e colaboração entre portugueses da metrópole e africanos, promovendo a 
equiparação absoluta entre uns e outros, a reforma do Estado com bases descentralizadas e 
federalistas, atentando nas diferenças étnicas, aspirações que vinham desde o século XIX, mas 
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que com a implantação da República tinham ganho novo fôlego. Através destas mudanças, 
acreditava-se poder dar voz às identidades silenciadas e promover um ambiente progressivo 
nas colónias. Contudo, a resposta oficial mantinha-se insuficiente apesar da mudança de 
sistema e de regime políticos e aos intentos dos filhos da terra respondia-se com o adiamento 
de soluções e com as perseguições que marcam todos os anos dez do século XX. A introdução 
do sistema educativo era lenta, mas ia acompanhando a evolução discursiva e as novas 
possibilidades de publicação textual. O ensino secundário ficou estabelecido apenas depois de 
1919 e o ensino superior, apesar de opiniões contrárias como as de José de Macedo que já em 
1901 defendia o ensino superior nas colónias, não chega a ser introduzido. Isto significa que 
apesar de haver literacia e de se estudarem as disciplinas em vigor para a instrução secundária 
geral, a verdade é que muito do discurso produzido pelos filhos da terra que não se 
deslocavam à metrópole tem origem na escolaridade adquirida na colónia e no 
autodidatismo427. É nas primeiras décadas do século XX que se assiste a uma sistematização do 
discurso em prol dos filhos da terra que acompanha, como foi visto anteriormente, a formação 
de movimentos cívicos, num contexto de uma sociedade colonial complexa em que existia 
uma certa oposição entre o que era pretendido e o que era repudiado, isto é, havia tensão 
entre colonizadores e colonizados, num permanente jogo de forças. Existia também um 
repúdio dos filhos da terra que mais reclamavam contra a discriminação entre metropolitanos 
e oriundos das colónias, sobre alguns aspetos das sociedades africanas tradicionais, pois eles 
próprios fruto de relações familiares, do ensino ou da frequência das instituições coloniais 
acabavam por integrar-se no seio de uma sociedade colonial na sua génese e que lhes 
despertava o desejo de participação428. Se de uma parte, combatiam o fenómeno colonial tal 
qual este era, por outra parte admitiam a permanência de muitas das suas características e 
viam no ato de civilizar o indígena um argumento razoável desde que este fosse integrado, 
num espaço digno, na sociedade colonial. 
Na sociedade colonial, como explica Mário António Fernandes Oliveira, existe uma dicotomia 
entre os privilegiados e os que suportam o privilégio, entre os que colonizam e são 
colonizados, entre os que oprimem e são oprimidos, entre os que produzem o discurso 
colonial e os que produzem o discurso que se lhes opõe429. Contudo, creio existir, um discurso 
que medeia uma e outra situação e que tanto foi produzido por colonos como por colonizados, 
numa situação minoritária em termos quantitativos, é certo, mas propondo soluções muito 
específicas. No caso dos filhos da terra, esse discurso de oposição ao discurso colonial oficial, 
mas de contemporização de alguns aspetos do colonialismo, representou a primeira tentativa 
de afirmação identitária, do ser diferente do metropolitano, apelando, no entanto e ainda, 
para uma característica de regionalidade em vez de exigência direta de separação. A par de 
uma necessidade de não hostilizar o colonizador, detentor do poder formal na colónia, há 
também razões de identificação do colonizado que recebeu educação no sistema colonial com 
o próprio colonizador, pois a elite de filhos da terra tem uma experiência cultural e 
educacional muitas vezes mais próxima da do colonizador do que da do colonizado. Esta 
relatividade expressa-se ainda mais quando se comparam comunidades urbanas e rurais, em 
que o citadino se aproxima muito mais nas suas práticas sociais do seu vizinho, 
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independentemente da sua origem étnica do que do seu irmão que vive no meio rural, 
apartado de toda a organização moderna da sociedade colonial.  
Deste modo, o seu discurso ainda se insere numa lógica colonial, sendo que paulatinamente 
parece se ir afastando desta, todavia através de um processo longo e de avanços e recuos que, 
se não pode ser classificado como o discurso colonial tradicional (tanto ao nível ficcional como 
ensaístico ou jornalístico). Igualmente não pode ser considerado como anticolonial, antes 
como uma resposta de oposição identitária a um discurso dominante que pretendia tornar-se 
unívoco, antes uma preparação de caminhos futuros baseada em factos reais que eram 
trabalhados discursivamente de várias formas, originando literatura, ciência e jornalismo, e 
que se revelaram utópicos, apesar de ainda dentro de uma lógica colonial. Como filhos da terra 
urbanizados e com uma educação acima da média até dos colonos que vinham chegando, com 
uma tradição de ligação a uma outra antiga colónia portuguesa, o Brasil, tinham-se criado as 
condições necessárias para individual e coletivamente este grupo de pessoas se questionar a si 
próprio e aos demais. De outro lado, surgem os metropolitanos, uns missionários, outros 
professores, jornalistas ou funcionários da administração colonial que, não tendo ideias à 
chegada quanto à fixação de uma identidade, cedo se apercebem que esta existe e veem 
também na colónia e nas suas gentes algumas potencialidades que os fazem crer que através 
da instrução e de uma melhor e mais justa organização económica e social as colónias 
portuguesas tornar-se-iam mais fortes e capazes para fazer frente à cobiça dos estados 
coloniais vizinhos. Na verdade, podem-se enumerar algumas personalidades com estas 
características tanto no século XIX como no XX, em que incluo José de Macedo. Assim se em 
Macedo se vê um exemplo do lado metropolitano, em Augusto Bastos pode-se nomear o caso 
de um filho da terra, instruído segundo os métodos educacionais europeus e com uma 
passagem por Portugal, culturalmente pode-se detetar uma certa ambivalência vinda das suas 
duas heranças culturais430. A educação permitiu uma certa circulação de ideias entre estes 
intervenientes na sociedade colonial e alguma convergência cultural, baseada na adoção da 
religião católica, na aceitação do fenómeno do Estado moderno, representado pelo estado 
colonial e na defesa de uma instrução segundo os moldes europeus, amiúde contrariada pela 
divergência de interesses económicos ou de promoção social. Contudo, é exatamente neste 
grupo mais ligado à metrópole e à cultura e modo de vida portugueses que se encontram os 
fundadores das associações e dos periódicos que agitaram a vida colonial, tanto na segunda 
metade do século XIX como no século XX, sobretudo na sua primeira metade. 
Mário António Oliveira Fernandes observa, ainda, um outro fenómeno interessante: a 
modernização da cidade colonial e a reposição dos espaços, a exclusão de uns e a conquista de 
outros. Na verdade, o autor dá o exemplo de Luanda, mas o mesmo se pode observar em 
outros pontos como é o caso de Benguela. Interessante aqui o acento tónico colocado na 
deslocalização dos bairros indígenas, alguns de população mulata, com o derrube das casas e 
seu estabelecimento na orla da cidade, criando uma nova realidade, em que cidade do asfalto 
e do colono estavam no centro e a cidade do trabalhador indígena e do mulato estavam na 
periferia. É evidente que estes dois espaços urbanos comunicavam, não só através da 
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deslocação das pessoas, tornando-se espaços intercomunicantes como existia a possibilidade, 
se bem que incomum, de promoção ou despromoção que obrigava à mudança de espaço de 
habitabilidade urbana. Também é de assinalar que havia a frequência de espaços de cultura 
nos quintais e nas ruas destes bairros populares por parte de gente do centro da cidade. 
Contudo, tendencialmente com a chegada de cada vez mais colonos, a periferia tornava-se o 
espaço da cidade mais criativo e, em simultâneo, mais apartado da centralidade 
administrativa, o que permite que movimentos culturais adormecidos pela perseguição levada 
a cabo nos centros das cidades venham a originar-se, tomando a forma inicial de recuperação 
de tradições, isto é, de resiliência cultural e de liberdade intelectual, vindo a desempenhar um 
importante papel nos movimentos de resistência nacionalista431. No caso de Benguela, o 
ordenamento do território dos bairros indígenas é feito por um executivo camarário com 
presença de filhos da terra, sendo o presidente do mesmo Augusto Bastos. Aí a ideia não era 
apartar mundos ou vivências, mas preparar e ordenar espaços e organizar a cidade de modo a 
incrementar a sua salubridade, a ocupação dos espaços urbanos abandonados, mas que 
paradoxalmente preparou a cidade para esta divisão da cidade branca e cidade negra, mesmo 
que involuntariamente, mesmo que o princípio evocado fosse o da “civilização” e nunca o da 
cor ou pertença étnica. Cabe referir que o próprio Augusto Bastos teve uma residência no 
Bairro de Benfica, em Benguela, portanto no local onde terminava a cidade do asfalto. 
Todavia, as operações socioeconómicas levadas a cabo pela administração colonial 
pauperizavam os filhos da terra que viam as suas pretensões de ascensão social e participação 
plena na vida colonial cerceadas, ao contrário das promessas políticas que uma monarquia 
constitucional liberal parecia promover e, mais tarde, a própria República, derradeira 
esperança deste grupo, responsável pelos primeiros testemunhos identitários das então 
colónias. O autor que por agora sigo alude a um panfleto publicado por Vittorio Salvadorini em 
Pisa, em 1893, referindo um manifesto anónimo de 1874 (e com o seu teor teria mesmo de ser 
anónimo para poupar o seu autor ou autores à perseguição política) que denomina Uno 
manifesto del 1874 per l’Independenza Dell’Angola, em que refere exatamente essa desilusão 
com a desproteção a que estão votados os africanos, mas repare-se os africanos urbanos, os 
que reclamam um espaço próprio dentro da dinâmica colonial e que nesta estão integrados, os 
que conseguem usar os instrumentos do colono para lhe demonstrar a injustiça da sua 
colonização. Aqui o colonizado urbano toma a voz de todos os oprimidos e refere: Lembrai que 
os empregos e tudo é só para os portugueses, para nós nada. Vede os nossos campos 
arrasados, a nossa riqueza aniquilada, as nossas irmãs prostituídas, os nossos concelhos do 
interior despovoados (…). A cor preta e parda é considerada como uma palha movida pelo 
vento. Não somos chamados para nada, porque entende o Governo que nós somos escravos. 
As nossas casas demolidas, e obrigados a residir em outras partes, sem que o Governo pagasse 
o justo valor delas; e ainda estais calados africanos432. Note-se como o autor ou autores do 
panfleto se demarcam dos portugueses mas ainda se designando genericamente africanos, 
apesar de estar identificado o local de pertença da demanda, numa lógica de oposição, 
mitigada quando em vez de africanos aparece “angolenses” que reclamando uma identidade 
não a colocam diretamente como oposição aos portugueses, pois os portugueses de Angola 
seriam angolenses como tantas outras pertenças regionais existiam. Aqui a dicotomia branco 
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/negro aparece (é a cor preta ou parda que tira a voz e participação cívica) bem com a 
oposição português/africano, desembocando no pedido imediato de independência: A ideia de 
independência está por toda a parte na Província, todos já se congratulam, só resta pôr-se em 
prática a obra433. Tal como havia oposição entre brancos e negros, portugueses e africanos 
havia que propor uma alternativa política a um conjunto de dicotomias económicas, sociais e 
étnicas, que se situa entre colonização e independência.  
É este argumento que aparecerá subjacente ao livro de Arnaldo Santos, anteriormente 
aludido434, muitos anos mais tarde, em que as autoridades coloniais desenvolvem uma 
perseguição a elementos não identificados objetivamente, ou seja, sem se conseguir 
estabelecer uma correlação direta entre materiais publicados ou doutra forma difundidos 
(através do passa palavra, portanto, na dinâmica oral, por exemplo) e os respetivos autores, 
passando a identifica-los subjetivamente a partir de posições assumidas no passado, textos 
publicados oficialmente ou de participação em reuniões. Assim surge na referida obra o 
ambiente que aqui é descrito por um italiano no regresso à sua pátria natal, partindo no caso 
da ficção a que aludi de um jornalista, filho da terra, mostrando mais uma vez como o exercício 
jornalístico potenciava a expressão dos até então silenciosos ou silenciados angolenses. Deste 
modo, o momento seguinte surge quase naturalmente. Perseguidos, desprovidos de parte 
considerável da sua riqueza, desarticulado o seu comércio tradicional com o hinterland pela 
ocupação efetiva e substituição de algumas redes de administração colonial que multiplicam 
os seus postos no interior, as relações entre os angolenses urbanos e inseridos na gesta 
colonial, até então representantes do próprio poder colonial, está ameaçada, bem como, o 
frágil equilíbrio que mantinham com as autoridades tradicionais. A esta geração já madura no 
último quartel grosso modo ou, melhor ainda, das últimas três décadas do século XIX, sucede 
uma geração que, tendo nascido nesta época, se apercebe da volatilidade da sua posição. Não 
abandonam o discurso do filho da terra nem deixam de evocar a sua identidade, mas 
começam a geri-la de outro modo, em aliança com alguns metropolitanos, por exemplo, 
aqueles que fundam nas colónias os projetos jornalísticos liderados pela maçonaria, como 
aquele que José de Macedo irá chefiar, A Defeza de Angola que, tendo causado a ira local, 
acaba por se tornar um veículo para os filhos da terra encontrarem interlocutores válidos. Da 
reclamação de uma independência imediata, passa-se à evocação da autonomia progressiva, à 
descentralização, com base nas especificidades locais, na identidade autóctone e nas 
capacidades apresentadas por alguns indivíduos que poderia engrandecer-se em caso de 
investimento na instrução. 
Mas se pode parecer utópico este objetivo de uma autonomia conducente à independência, 
igualmente, outras ideias se gizavam, roçando o utopismo nas metrópoles colonizadoras. 
Henry Mortimer, em 1899435, apresentava com base no caso francês o argumento que existiam 
uma série de razões que eram constantemente apresentadas na metrópole para a 
“expatriação” de população para as colónias. O termo em si é curioso, pois expatriação 
significava sair do território nacional, o que leva a concluir que ainda por esta época em França 
a ideia de colónia como parte do território nacional estaria ainda em construção. Enumera, em 
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seguida, as razões apresentadas pelos defensores da colonização, referindo que estas faziam 
vibrar todas as cordas, a patriótica, a filosófica e mesmo a humanitária (usa a expressão “et 
même”), referindo a uns faz entrever terras de uma fertilidade até então desconhecida, a 
outros exalta as riquezas minerais deste ou daquele país436. O que descreve Henri Mortimer é 
a imagem da colónia na metrópole que de espaço longínquo, misterioso e perigoso passa a 
espaço de promissão e riqueza437. Situação vivida intensamente no caso angolano, por 
comparação ao que parecia ser o novo Brasil, em que é curioso como a ironia de Pedro Félix 
Machado trata o caso, com duas frases notáveis, em diálogo prazenteiro com o leitor: Sim – 
leitor amigo – em África, como em toda a parte do mundo se pode ser feliz, comprando esse 
direito e pagando-o generosamente adiantado com lágrimas e angústias. Só quem sofreu sabe 
gozar438. Se por um lado, este filho da terra garante a possibilidade de felicidade, por outro 
lado, destrói esse imaginário de concretização plena, sendo, contudo uma das personagens 
centrais desta ficção um colono português que enriqueceu muito e se enraizou na terra. 
Estava, pois, destruído o cenário utópico, num texto publicado em primeira-mão na 
metrópole, em 1892 pela Ferin Editores, que vem a ser reproduzido em folhetim pelo jornal 
Angolense, em que o autor era apresentado como “talentoso escritor angolense”439. Este 
realismo apresentado por Pedro Félix Machado pode ser lido como uma resposta às ideias de 
riquezas fantásticas que então povoavam o imaginário metropolitano português por força da 
propaganda dita patriótica, pela resposta às humilhações inglesas e pela forte crença que as 
colónias podiam ser uma saída para a crise, também financeira e económica, que se vivia em 
Portugal440. Félix Machado retorquia a resposta que os filhos da terra podiam dar naquele 
momento ao colonialismo: era possível ser feliz, sim, mas para tal era necessário lutar contra 
as adversidades e, no subtexto da história, pode ler-se que também era necessário imbuir-se 
do espírito daquela terra e daquelas gentes. O reforço que faz com as palavras “como em toda 
a parte do mundo” não só integra África no cômputo geral das nações e continentes como a 
expõe como anti-exótica, anti-misteriosa, a par da universalização do ser humano pois apenas 
“quem sofreu sabe gozar”, independentemente da sua origem ou local onde esteja.   
Assim, é muito plausível considerar-se que existia um diálogo entre colonizadores e 
colonizados e, em simultâneo, um diálogo entre utopia e realidade em ambos casos, uns 
pugnando pela colonização e apresentando-a como a solução para os problemas 
metropolitanos e até mesmo da humanidade, outros batendo-se pelo reconhecimento da sua 
identidade e participação de um projeto colonial tendente à autonomia progressiva ou à 
independência. Prossegue Mortimer desfazendo a ideia utópica da colonização como ideal 
para a metrópole, neste caso a francesa, referindo que apenas colonizadores de “quarto” 
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poderiam defender a colonização dentro de determinados moldes e ataca as bases do 
argumento civilizatório, largamente disseminado na época, incentivando os jovens a partir, 
com um imaginário construído que não encontrava eco na realidade colonial441. A este 
discurso e contradiscurso metropolitanos reagiam os filhos da terra com os seus próprios 
discursos, forjados na consciência da diferença, na reivindicação de uma identidade própria e 
na exigência da sua participação na gesta colonial. Nestas suas demandas havia um 
fundamento utópico, mas que partia de uma resposta à realidade e da proposta de alternativa 
a esta. Como refere Dohra Ahmed no seu estudo, o carácter utópico da literatura produzida 
pelos movimentos independentistas e, acrescento eu, autonomistas, raramente foi 
considerada como utópica, mas de facto os projetos propostos e implícitos em ficção literária, 
ensaio científico ou artigo jornalístico têm um carácter utópico. Uns contrariando o sistema 
colonial, outros encontrando alternativa dentro destes, todos tendo como ponto de referência 
e de contestação o sistema colonial tal como este existia442. Assim sendo, se Dohra Ahmed se 
reporta especificamente à utopia anticolonial (utopia que mais tarde vem a concretizar-se), 
arrisco-me a propor que existiram outras propostas, também estas utópicas, dentro do quadro 
colonial e que, neste caso, não foram só gizadas por metropolitanos e representando as ideias 
similares às que Henri Mortimer toma como base, existindo um outro tipo de utopias, ainda 
coloniais, mas tendentes àquilo que veio a ser a utopia anticolonial, e nesse caso inserem-se 
não só os autores metropolitanos como José de Macedo, como os filhos da terra, como 
Augusto Bastos. E por que aqui também se pode falar de utopia colonial? Porque os 
ingredientes utópicos estão todos lá: há a contestação do presente, a elaboração de propostas 
para um sistema socioeconómico sustentável alternativo, as sugestões de reorganização 
política acompanham o projeto que deve concretizar-se num futuro próximo, assente numa 
filosofia de oposição à situação atual e evocando uma identidade própria espácio-cultural. 
Apenas não se propõe a destruição imediata do sistema político vigente, mas isso poder-se-á 
dever, por um lado, ao medo das sanções político-sociais que daí poderiam advir, por outro 
lado, por considerar-se que o espaço político reclamado ainda não estava preparado para a 
concretização cabal do projeto de total libertação da metrópole (veja-se a insistência no tema 
da instrução, capacitação da população e criação de condições para o progresso económico). 
Ahmed refere ainda uma questão que interessa particularmente para os casos em estudo, o 
papel dos periódicos não só na exposição da mensagem alternativa à situação vivenciada, 
como também na oferta de possibilidades de criação de espaços de imaginação junto dos 
leitores que poderiam experimentar, mesmo que em teoria, novas soluções comunitárias, 
funcionando como uma literatura utópica porque oferecem a oportunidade de escrever um 
futuro que não parte deste presente, mas de uma alternativa que se pretende fazer sair 
vencedora443. O que está em causa é a construção de um novo espaço político que reivindica 
um território político pré-existente. Os periódicos permitiam a divulgação efetiva da 
mensagem e, sobretudo, que esta chegasse a diferentes setores da sociedade, daí que a 
imprensa não possa ser dissociada de todos os processos criativos que a sociedade originou a 
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partir do último quartel do século XIX, pois concedeu-lhes a oportunidade de se reinventarem 
discursivamente e de estabelecerem diferentes tipos de comunicação com os leitores diretos 
ou indiretos. Numa estratégia de abrangência e satisfação dos gostos do público-leitor, a 
imprensa colonial publica mesmo nas línguas nacionais. No caso angolano destaca-se o 
quimbundo, sendo comum solicitarem-se poemas ou outras publicações, mas notando-se 
também e por vezes a publicação de avisos em língua da terra. Isto significa que a produção e 
publicação textuais estavam muito conectadas com o gosto do público que, por exotismo ou 
ligação à terra, dependendo dos casos, usava este recurso, implicitamente indicador, 
igualmente, de que a comunidade de filhos da terra urbanizados ou educados dentro do 
sistema colonial estava integrada na sociedade colonial444. Aliás o conhecimento por parte dos 
colonos das línguas da terra era algo comum e retratado tanto na produção textual do real 
como do ficcional, como no caso de Bastos que ao criar uma das suas personagens afirma 
detalhadamente que este domina corretamente a língua local. Como muito bem indica Alfredo 
Margarido, este jornalismo era preconizado por uma burguesia local ou integrada no meio 
local, servindo-se os filhos da terra do seu papel de intermediário entre indígena e branco 
colonizador445, e os jornalistas idos da metrópole, como é o caso de Macedo que se integra 
muito rapidamente no seio da sociedade angolense de então, estabelecendo contactos por 
todos o país, do seu papel de intermediários entre as elites locais e as instituições decisoras 
em Portugal. Se uns mediavam a situação no seio da sociedade colonial, os outros mediavam a 
relação entre colónia e metrópole, agindo em ambos os espaços discursivos.  
Conscientes da insuficiência da sua ação apenas na colónia, tanto metropolitanos como filhos 
da terra tentam publicar na metrópole e, indo para além disso, intentam a criação de 
instituições que pretendiam assegurar a ação coletiva dos africanos e que a sua voz fosse 
efetivamente escutada. Assim, com o dealbar da Primeira República iniciam-se projetos como 
a Liga Ultramarina, em 1910, à qual se segue a Liga Colonial, no ano seguinte, que já tinha um 
órgão oficial de publicação, o jornal O Negro. Este jornal inaugura uma tendência para a 
publicação de jornais dedicados a estas questões, ciclo que se fechará, segundo Margarido em 
1937, com o semanário A Humanidade, já em plena ditadura do Estado Novo446. Contudo, 
tanto na metrópole quanto nas colónias não foi um processo fácil, pois existem relatos de 
perseguições políticas e mesmo de violência contra as instalações dos jornais como no caso da 
tipografia do periódico A Verdade, em 1912, portanto em plena Primeira República. Dada a 
oposição que lhe vinha sendo feita por colonos e administração colonial, não são apurados os 
responsáveis e as instalações do jornal acabam encerradas. Já no caso de O Angolense as 
instalações são encerradas por ordem do então Alto-comissário da República Norton de 
Matos447. O que aqui convém reter é que o exercício de publicação sobre temas coloniais não 
se deu nem apenas a uma só voz nem somente localizado num determinado lugar, o que 
permitiu dar voz a uma parte da população que ansiava por tomar a palavra no processo 
colonial. Num jogo permanente de força, de avanços e retrocessos, creio que é consensual 
assumir-se que a imprensa devolveu a voz a alguns setores até então silenciados e contribuiu 
para a forja de uma identidade ou, melhor, identidades próprias, pois fundamenta um diálogo 
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entre setores da sociedade então apartados e possibilitando, em simultâneo, que as 
comunidades se pensassem a si próprias, tendo como pontos orientadores a realidade do 
presente e uma utopia que propunha um futuro alternativo448.   
 
Os novos discursos e a invenção colonial 
A generalização do sistema colonial a várias partes do mundo que culmina com o final da 
situação colonial no continente americano, traz a criação de novos discursos que sustentam a 
manutenção e início da colonização na África, na Ásia e na Oceânia. O caso africano ganha 
contornos mais evidentes, porque se tratou de uma corrida à ocupação de posições 
estratégicas ou economicamente válidas por parte das potências europeias, algumas sem 
qualquer experiência de além-mar. Igualmente, a tardia descolonização do continente gerou 
contornos diferenciados face ao que se passou, por exemplo, na Ásia. A justificação do 
investimento político, social e económico nas colónias determinou não só a proliferação de 
discursos sobre o tema como a invenção colonial, isto é, a criação de uma representação das 
colónias e dos colonizados que penetrou profundamente a cultura metropolitana que passa a 
ter uma vertente colonial, alimentada por publicações, fotografias, exposições, etc., ou seja, 
por tudo o que pudesse nutrir o imaginário colonial e depois o sonho imperial. Se se comparar 
os discursos levados a cabo pelas metrópoles, encontram-se algumas similitudes, porém, 
detetam-se igualmente algumas divergências, dependendo do que se pretende, se é a 
manutenção de espaços historicamente conectados com o país, se a conquista ou alargamento 
a novos espaços. Contudo os meios discursivos utilizados e as técnicas aplicadas pouco se 
diferenciam. A divergência reside nos conteúdos explorados para culminar numa mesma 
finalidade. Portanto, pode-se dizer que em termos discursivos existem continuidades, nuns 
casos, e descontinuidades noutros comparando as potências coloniais, sendo que a sua 
finalidade é idêntica: a manutenção do domínio sobre as colónias com base nos argumentos 
baseados no progresso e na “civilização”. Entre os regimes republicanos foi comum o uso da 
lógica da criação do cidadão, neutralizando os espaços públicos e privado, todavia criando uma 
ideia de cidadania baseada no grupo dominante que traçava os conteúdos deste mesmo 
estatuto, sendo este, por exemplo, o caso francês449. Assim, os povos colonizados estavam a 
caminho de poder participar numa cidadania plena, percurso este que era traçado a partir da 
metrópole. Surge, então, a necessidade de apelar ao nacionalismo e a uma tendência para a 
expansão universal, temas recorrentes em todos os regimes coloniais, independentemente do 
regime ou sistema político.  
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191 
 
Se no caso francês predominam os argumentos de valores universalistas e dos direitos do 
homem, no caso inglês encontra-se a emergência de sentimentos que se transformam em 
movimentos sociais, promovida pela acelerada mudança das mentalidades, fruto das 
alterações económicas e sociais que dominam o século XIX e a transição para o século XX450. Os 
meios, resultantes da democratização progressiva da vida política e social, são os mesmos: 
periódicos, assembleias locais, panfletos, petições, universidades, associações. A tendência 
que assegura o sucesso destes meios empregues na estratégia de promoção dos discursos 
coloniais e, consequentemente, de algumas utopias coloniais é idêntica e está diretamente 
ligada a uma progressiva alfabetização da população e ao incremento da leitura pública que 
suscitava novas práticas culturais e sociais. São as classes médias, sobretudo com âncora na 
burguesia dos serviços, que promovem esta mudança. A diversificação dos meios de 
propaganda discursiva liga-se intrinsecamente à mudança dos hábitos socioculturais, com a 
valorização do lazer, com o interesse pelo distante que a ciência e novas tecnologias traziam 
para perto, em suma, com o acesso a mais conhecimento e informação, por um lado, e a mais 
possibilidades de aproveitamento dos tempos livres, por outro lado. Assim, as exposições 
universais coloniais são um sucesso desde o primeiro momento, os congressos coloniais 
conquistam um espaço de divulgação na imprensa (e usam-na, basta atentar-se na lista de 
órgãos de imprensa ou de jornalistas, convidados a assistir), as descrições das zonas coloniais, 
pejadas de exotismo, ou as publicações descritivas de carácter científico fidelizam um público, 
ávido de novidade e crente na invencibilidade da ciência e da tecnologia. O que ontem era 
mistério era hoje conhecimento, o discurso mítico era substituído pelo discurso científico e a 
imprensa contribuía para esta transformação, divulgando, debatendo, em suma, tornando 
acessível aos leitores a intervenção discursiva, oficial e oficiosa, em torno destes temas451. A 
animação tanto de espaços de trabalho como de espaços de lazer com o tema colonial 
determina a sua entrada na vida social das metrópoles, mesmo que ainda eivado de 
ignorância, preconceito e exotismo, mas ocupando o seu espaço, sobretudo, junto das elites 
económicas e culturais que se esforçam por influenciar a decisão política e a sociedade em seu 
favor.  
No entanto, a criação do imaginário colonial e o aparecimento de uma polifonia discursiva no 
caso africano, aquele que me interessa aqui referir, acompanham o reescrever de factos e não 
apenas relativamente às populações colonizadas. Na disputa de territórios entre si, as 
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potências coloniais elaboram toda uma nova história que torna cada um dos países mais 
pujante e capaz de “civilizar e fazer progredir” os territórios do que o outro. Assim se explica 
que, por volta dos anos 70 do século XIX, se afirmasse que tinham sido descobertas as 
fortificações do Zimbabué há muito identificadas pelos portugueses. Tratava-se de inventar 
uma nova história de descoberta e ocupação, não apenas junto dos povos sem escrita, fazendo 
cair no esquecimento crónicas de terras distantes e histórias de comércio remotas no 
tempo452. Todo o passado africano e toda a realidade são transformados em algo místico, 
selvagem, indomável que só o conhecimento e o refinamento cultural europeus poderiam 
amansar, embelezar, agora que tudo se descobria, agora que tudo podia ser registado (escrito 
ou fotografado) para a eternidade. E por quê este investimento no imaginário, fruto de um 
novo discurso? Porque, se o poder se basta pelos atos, a sua justificação e a sua construção 
ética para ganhar adeptos e não suscitar oposições é dependente do discurso, da aceitação de 
determinado imaginário. Deste modo e em geral com o objetivo de formar opinião pública e 
de induzir na sociedade uma visão de crédito absoluto nos métodos e conhecimentos 
europeus, o que servia os interesses do poder político, multiplicam-se os relatos de viagem, os 
textos ficcionais cujo pano de fundo é um território colonial, os artigos no jornal, os ensaios 
científicos, introduzindo o objeto estranho, neste caso o território outro que se quer que se 
torne nosso e as populações diferentes que se quer converter em semelhantes (dificilmente e 
no sentido cabal do termo “iguais”), na semiosfera partilhada entre autor e leitor. Ao fazê-lo, o 
autor reporta-se, sobretudo, ao seu ponto de partida, pois ali está o seu leitor, a justificação do 
relato é a viagem ou a estada no território colonial, mas o texto explica-se pela necessidade de 
integrar esta realidade, até então alheia e que se quer intrínseca, numa ideia de império que 
integra o próprio desígnio da metrópole enquanto identidade, fixando um conteúdo que 
preencha o imaginário do leitor, dentro daquilo que são as suas expetativas e memórias sobre 
o assunto. O conhecimento e as memórias do leitor metropolitano são as experiências sobre 
as quais leu, são os relatos das viagens, são as descrições científicas, não são a experiência em 
si, são a imagem dessa experiência fixada em texto e preparada para um determinado público 
(portanto, a experiência advinda da leitura)453. 
Os territórios coloniais africanos convertiam-se numa possibilidade de criação discursiva a 
todos os níveis, a cartografia permitia a invenção de novos espaços, traçados a partir da 
Europa, e toda essa intervenção direta, toda essa mudança induzida à distância de um 
continente para o outro permitia a reinvenção total da histórica, da ciência e o descartar de 
todas as sabedorias locais454. Era importante fabricar um imaginário que demonstrasse o 
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pioneirismo da descoberta. A novidade justificava o facto de só agora se produzir este discurso 
refrescante sobre um pretenso desconhecido, sobre territórios que precisavam ser dominados, 
sobre populações que necessitavam de ser encaminhadas para a modernidade. Isso justificava 
o esquecimento ou mesmo a destruição dos testemunhos de rotas ancestrais e de 
conhecimentos antigos, abrangendo este processo não só as populações autóctones, como 
todos os possíveis concorrentes ou os que tinham por lá estado. Os árabes que localizaram 
tantas rotas, que descreveram populações e atividades locais, não sendo daquelas paragens, 
são apagados dos discursos coloniais europeus, com exceção da ficção, mas aí aparecendo em 
geral como opressores, temíveis traficantes de escravos, como por exemplo, no livro de Júlio 
Verne cuja narrativa parcialmente se desenrola em Angola e que analisarei adiante455. Neste 
contexto, tudo o que significasse modernidade era, amiúde, retirado dos textos produzidos, 
sendo praticamente desconhecida a existência de cidades pelos leitores europeus que, 
também, eles influenciavam a escrita dos autores que preferencialmente escreviam sobre o 
que mais agradava ao leitor e, cumprindo esse desejo, ganhavam ênfase, essencialmente, as 
descrições dos desertos, dos sertões e das florestas. Tudo espaços indómitos à espera de 
serem dominados, civilizados, introduzidos na esfera de ação e compreensão europeias. 
Falavam das cidades os autores autóctones que mesmo assim se sentiram seduzidos pelas 
aventuras na selva, como Augusto Bastos que escreve aventuras nas cidades, mas também 
satisfaz no leitor urbano esta necessidade de viajar através da palavra pelos sertões bravios e 
desafiantes, na necessidade de criar o herói (no seu caso, personagens um pouco diferentes do 
herói criado a partir da pena eurocêntrica). Portanto, não era a inexistência de meios urbanos 
ou de similitudes com as metrópoles que impedia os produtores de texto de inserir esta 
realidade, mesmo que minoritária, no panorama da escrita sobre as colónias, era sobretudo o 
interesse que os autores levavam a partir da metrópole e que desenvolviam à sua chegada, era 
o impacto da diferença e era o gosto e interesse dos leitores.  
A Europa fazia o outro contribuir para a construção da sua própria imagem, nem que fosse 
através de cenários de contraposição que rapidamente se tornaram em imaginários que 
excluíam a alteridade como continuidade numa lógica de mundo pleno de diversidade, 
tornando a alteridade num objeto passível de ser trabalhado com a finalidade de se tornar 
mesmidade. Assim, se os que eram colonizados, os que estavam em contexto de alteridade 
queriam de alguma forma participar do mundo “civilizado” teriam de mudar a sua língua, os 
seus comportamentos, o seu vestuário, os seus gostos, logo de transformar toda a sua 
vivência, porque o africano praticando a cultura autóctone só fazia sentido num contexto de 
oposição face ao colonizador ou enquanto elemento exótico. As coleções dos museus, as 
exposições, a iconografia e os textos produzidos vão largamente neste sentido, mas sendo 
hegemónicos não foram únicos e também aqui se deteta alguma diversidade, sobretudo, 
quando os mesmos meios deram possibilidade a colonos e colonizados (se bem que apenas os 
que estavam integrados no sistema colonial) de fazerem ouvir a sua voz, repetidas vezes sob a 
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tentativa de silenciamento dos poderes instalados na colónia e na metrópole. De fora do 
debate ficavam os povos fieis às suas tradições ancestrais, os africanos que se mantinham nas 
unidades de poder de origem que foram transformados pela criação do imaginário colonial 
como povos sem história e sem escrita, logo com memórias duvidosas no caso de estas 
existirem, imutáveis face à passagem do tempo, ancorados ao passado e presa de sistemas 
políticos imutáveis. A única forma de os retirar da situação de estagnação em que se 
encontravam era, decerto, a colonização que entra nos lares europeus não só como uma 
questão patriótica mas como um dever de levar progresso àqueles que sós nunca poderiam lá 
chegar.  
Se os britânicos constroem o mito do domínio colonial como produto do esforço explorador, 
enquanto potência económica pujante e progressiva, única capaz de assegurar a libertação dos 
jugos de antigo regime sofridos por estas populações, em que se insere a escravatura, os 
franceses edificam o seu mito colonial com a exportação da revolução republicana, na 
imposição dos seus valores universalistas, na conversão do indígena em cidadão (mas sem 
plenos direitos), única potência capaz de levar os valores da liberdade, fraternidade e 
igualdade através da sua “civilização”. Quanto aos portugueses a fabricação do imaginário 
colonial tem um ponto de partida comum, os direitos históricos adquiridos com a era dos 
Descobrimentos, aceite por todos os regimes e sistemas políticos como uma época dourada da 
história nacional, e um objetivo partilhado (pelo menos no discurso), o progresso das terras 
colonizadas, sendo o povo indicado para essa missão dada a sua experiência e contacto antigo 
com os povos tropicais, agora sob colonização intensiva. Todavia, o facto de terem existido 
dois sistemas políticos e três regimes políticos entre o último quartel do século XIX e os anos 
quarenta do século XX (período abrangido pelo estudo), torna mais complexo identificar-se um 
fio condutor entre todos os discursos, existindo elementos comuns como os anteriormente 
focados. Também é verdade que as elites coloniais foram depositando esperanças nas 
mudanças de regime que foram ocorrendo na metrópole e isso é notório logo com a mudança 
para uma monarquia constitucional, aliada à independência do Brasil, que no caso angolano 
leva ao surgimento dos primeiros discursos reivindicativos (mesmo excluindo as pretensões 
independentistas ligadas ao processo de independência brasileiro) das elites locais. Goradas 
essas expetativas surge nova esperança com a primeira República que traz consigo a 
perseguição a intelectuais locais e que diretamente se ligam às acusações de participação em 
movimentos nativistas, como se viu anteriormente para o percurso de Augusto Bastos. 
Significa isto que o discurso se ia adaptando às novas circunstâncias e que era fruto de uma 
constante interação entre a metrópole e as colónias, desmultiplicando-se na forma e no 
conteúdo, é certo, mas mantendo algumas características. A prática política portuguesa veio a 
demonstrar que a sua postura face aos territórios colonizados era muito idêntica às das outras 
potências coloniais, apesar de ser sempre visto como o parente pobre da colonização 
europeia. Os seus anseios de domínio, se bem que justificados de forma um pouco diversa, 
porque muito ancorados no passado, apresentavam uma ideia de futuro bastante próxima dos 
restantes casos: a ideia de progresso através da “civilização” das populações autóctones.  
Se em termos genéricos, o discurso britânico reescrevia o passado para explicar o seu vigor do 
presente, o discurso português recorria ao passado para justificar as suas pretensões no 
momento. Se o discurso francês invocava, sobretudo, os artifícios ligados a questões de ética 
política, Grã-Bretanha e Portugal valiam-se de argumentos em que passado e presente 
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justificavam quem melhor serviria para uma colonização presente e passada. No caso 
britânico, era o “tempo linear” que contava, pois o argumento era económico, social e mental. 
No caso português predominava o tempo histórico e psicológico, baseado na evocação de um 
passado heroico e em relações ancestrais com as populações dos territórios coloniais (os 
portugueses também pretendiam agir no domínio do tempo linear, mas encontravam 
dificuldades em impor-se dadas as suas fragilidades económicas intrínsecas, daí a permanente 
oscilação entre medidas protecionistas e medidas de abertura ao investimento externo nas 
colónias). No caso francês, uma combinação de tempo linear com tempo psicológico que 
evocava o universalismo, mas que em simultâneo apresentava as riquezas coloniais como 
argumentos e adotava medidas para a sua efetiva exploração456. Como refere João Caraça, as 
utopias dos locais distantes desapareciam à medida que eram substituídas por outras que 
tinham o tempo como base, sendo previstas para um futuro mais ou menos distante457. 
Portanto, a distância no espaço é agora vertida para a distância no tempo, pois as distâncias 
geográficas encurtavam-se paulatinamente. Ora, o caso das utopias coloniais encaixa-se 
perfeitamente numa situação em que o território já é conhecido e as alternativas são 
desenhadas para um futuro próximo, daí que Henri Mortimer tenha intitulado o seu livro 
L’utopie coloniale, anteriormente mencionado, referindo às ideias projetadas desde a 
metrópole sobre as colónias no caso francês.  
Para Mortimer as colónias não poderiam ser o território de promissão que se propalava na 
Europa e interroga: Mais qui enverrez-vous aux colonies? Des ouvriers agricoles? – Le main 
d’œuvre indigène est trop bon marché. (…) Des ouvriers de corps d’état ? Lesqueles ? (…) Des 
ouvriers d’industrie ? – Mais il n’y a pas d’industrie aux colonies; dans aucune. (…) Car je ne 
suppose pas que vous pensiez aux fonctionnaires ; le fonctionnaire est l’antithèse du colon ; et, 
en autre, on ne peut pas aux colonies pour être fonctionnaire; les fonctionnaires son nommés 
de France aux colonies. (…) Les pauvres partiraient peut-être ; mais sans capitaux, il n’y a rien à 
faire aux colonies ; quant aux riches, soyez-en bien sûr, ils resteront en France (….). M. Hugues 
Le Roux, en effet, n’envisage exclusivement que l’intérêt de la colonie ; et, certes il est 
indiscutable qu’une colonie quelconque, qu’un pays quelconque a tout a gagner à voir s’y 
transporter des «initiatives énergiques. Mais la Métropole a toute y a perdre ; et c’est à ce 
point de vue que je me place. Il n’y a pas pléthore, en France, d’intelligences et d’énergies, au 
point qu’on puisse les pousser a l’expatriement458. O investimento das metrópoles para o 
progresso das colónias é visto por Mortimer como uma utopia e, de facto, esse debate estava 
instalado nas sociedades coloniais e respetivas metrópoles, daí que José de Macedo também 
abra o seu Autonomia de Angola com a frase: As colonias são a ruina da metrópole. As colonias 
são o motivo da nossa independência; sem ellas Portugal morreria como nacionalidade. Taes 
são os termos incoerentes com que certas individualidades nacionais apresentam o problema 
português. E é curioso como são os próprios que fazem a primeira afirmativa que fazem, 
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também, incompativelmente, a segunda459. Significa que o debate estava aberto e que as 
posições, por vezes, eram até contraditórias e dentro do manancial de pensamento utópico 
acerca das colónias, algum deste tinha a sua origem nas próprias colónias e fruto da atividade 
intelectual dos que, à primeira vista, eram tomados como colonizados, mas que constituíam 
uma elite local, como o caso de Augusto Bastos que giza uma forma diferente de regime 
colonial, sem, no entanto, demandar diretamente o seu final.  
Mortimer encontra no sentimento e inferioridade francês face à expansão britânica a origem 
de toda a argumentação utópica que promete a salvação através das colónias. Argumenta, 
então, que nem a referência à projeção da “raça francesa” poderia funcionar, já que os 
resultados pareciam contradizer esta asserção. A toda a esperança de lucro dos investimentos 
metropolitanos feitos na colónia denomina utopia, bem como, a ideia de melhoria das 
condições de vida do povo colonizador e dos colonizados. Quanto à missão civilizadora afirma: 
La mission civilisatrice?... Je ne serai pas paradoxal au point de mettre en question d’une façon 
formelle les «bienfaits» de la civilisation, quoique… Mais je ne permettrai de trouver 
légèrement grotesque cette façon de civiliser, qui consiste à casser les têtes au lieu de les 
modifier. (… ) Mais, que faisons-nous ? – un beau jour, nous pénétrons dans ces territoires, qui 
ne sont pas nôtres, au nome da l’Humanité, nous massacrons les indigènes, et les chassons 
chez eux ! C’est ça qui doit leur donner une fière idée de la civilisation ! 460. Como se viu 
anteriormente, o argumento da colonização francesa era exatamente a propagação do 
universalismo presente na sua República, o que Mortimer desmonta como justificação, 
remetendo toda a discussão em torno das possibilidades das colónias para o parâmetro 
utópico das realizações humanas. Em Portugal e crendo-se na colonização como um modo de 
manter a identidade nacional, como José de Macedo, refere, mesmo quem defendia que as 
colónias eram a ruína do país, pugnava para que enquanto elemento intrínseco da história da 
nação estas não fossem alienadas, nem por abandono nem por venda. Assim, o discurso torna-
se ambíguo e, se existe uma utopia de promissão nas colónias (sobretudo, em Angola), 
igualmente, existe uma utopia partilhada entre metropolitanos e elites colonizadas, embora 
com contornos diferenciados, mas com um mesmo objetivo: a autonomia progressiva, 
conducente à independência.  
Carneiro de Moura é um desses intelectuais. Professor na Escola Colonial é acérrimo defensor 
da descentralização que resulte na autonomia e que conduza à independência. Comparando a 
relação metrópole/colónia às forças orgânicas da natureza, técnica discursiva recorrente na 
época, a comparação pretende demonstrar como apesar de dominar a natureza, a 
humanidade é parte desta, obedecendo os fenómenos sociais a um processo idêntico aos 
acontecimentos naturais. Do mesmo modo, a metáfora conectando laços familiares e laços de 
administração política visa tornar acessível e compreensível a todos qual o desenrolar que 
estas relações deverão ter. Assim refere: Assim como o pae começa por ter o dever de sujeitar 
os filhos á sua carinhosa e educadora tutela, para lhes formar o caracter conforme a educação 
e cultura paternal, no intuito de os assimilar á sua vida de família, o que não quer dizer que 
este esforço de assimilação exclua o dever que temo pae de dar a independencia ou autonomia 
ao filho educado e de maior edade, embora deseje muito que elle continue na sociedade 
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familiar, - assim também a metrópole começa por sujeitar as colonias nascentes à sua 
protecção indeclinável, para as poder assimilar, ou tornar semelhantes á metrópole, mas sem 
que esse esforço educativo evite a autonomia das colonias461. Mas que não se tenham ilusões. 
Todo o processo é conduzido pela metrópole que naturalmente se sente ameaçada com as 
ideias demasiado autonomistas dos seus rebentos (porque as colónias funcionariam como 
continuidades da metrópole, tal como os filhos representam a continuidade dos pais). 
Prossegue: É claro que a metrópole desejará sempre que as colonias autónomas não queiram a 
independência para formarem um novo Estado. Mas este fenómeno vem de forças orgânicas. 
As colonias autónomas tornar-se-ão independentes ou não conforme as circunstâncias462. 
Importante este trecho que mostra como Carneiro de Moura, um defensor da autonomia 
conducente à independência, explica a propensão contrária a esse mesmo movimento por 
parte da metrópole, o que justifica as posições tomadas sempre que a elite autóctone tentou 
reclamar mais descentralização ou mesmo mais autonomia. Apesar dos defensores acérrimos 
que a autonomia tinha e da aceitação da constituição de elites locais como modo de lhe dar 
conteúdo, esta foi uma visão sempre contrariada pelo exercício do poder. Mesmo assim, leia-
se Carneiro de Moura que afirma: Quem está bem deixa-se estar, e a melhor política para 
evitar a independência das colónias não é a de sujeição ou de assimilação, mas a de 
autonomia, se a metrópole, sabe e pode manter a devida superioridade de civilização, riqueza 
e prestígio sobre as colónias autónomas463. Talvez aqui resida a grande questão: a metrópole 
teria de assegurar a capacidade de manter autónoma mas submissa a colónia, através do seu 
trabalho de colonização.  
Continua e introduz o caso do Canadá para demonstrar quão positiva pode ser a autonomia, 
contrapondo os casos de Cuba ou dos Estados Unidos que por uma cegueira de sujeição 
tinham sido obrigados a libertar-se do jugo colonial. Refere, ainda, que com o regime 
autónomo se torna menos necessário a representatividade de deputados nos parlamentos 
nacionais, já que as colónias decidem por si próprias, apesar da supervisão a metrópole. O 
sistema português era tendente à assimilação, impondo nas colónias as regras idênticas às da 
metrópole e criando uma situação de continuidade, como se fossem províncias ultramarinas, 
daí que seja algumas vezes retomada a discussão em torno a denominação deveria ser 
colónias ou províncias ultramarinas. Defendendo a educação como a arma principal para o 
progresso, propõe a solução: É necessário educar a população pela acção da família e da 
escola; é necessário que os emigrantes sejam fortes, metódicos, ilustrados, capazes de criar a 
riqueza, para poderem levar o espírito de civilização aos povos bárbaros. O destino marcou 
principalmente ao povo portuguez a árdua tarefa da colonisão tropical, a mais difícil. As 
chamadas raças inferiores são capazes de civilização. O preto pode e deve ser educado para se 
integrar no movimento civilisador da nossa época. Tal é o grande problema464. É preciso 
“civilizar” para tornar mais autónomo, indo ao encontro dos argumentos universalistas tão 
criticados pelo autor francês apresentado anteriormente. Mas tenha-se em atenção que a 
prática discursiva se afastou bastante da prática, neste caso, testemunhando verdadeiras 
utopias coloniais, porque são ideias alternativas ao sistema vigente, contudo realizáveis. 
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Concretizando o seu raciocínio dá o exemplo do que deverá ser a colaboração entre 
colonizador e colonizado, num objetivo de progresso e autonomia colonial: Nas nossas 
províncias ultramarinas africanas, infelizmente, os indígenas ainda não podem integrar-se com 
a população europea em comunas, districtos e províncias de organização homogena. Mas isto 
não obsta a que devamos tentar nas colonias a creação e municípios em que os colonos 
europeus e os indígenas que o desejem se interessem pela administração comunal dirigida por 
agente da metrópole465. Esta ideia não esperou muito para ser concretizada e Benguela é um 
exemplo disso, pois o executivo camarário em que participa Augusto Bastos é de facto fruto de 
uma cooperação entre colonos e autóctones, numa das poucas instituições democraticamente 
eleitas que exercia o poder político na colónia. 
Conclui o seu raciocínio enumerando os aspetos positivos da colonização portuguesa, como a 
construção do caminho-de-ferro e de portos, a expansão da língua portuguesa e a dinamização 
da economia e sua inserção na lógica de mercados modernos. Portanto, se Carneiro de Moura 
defende ideias que se ligam a uma utopia colonial recorrente, a autonomia conducente à 
independência, igualmente, mantém alguns aspetos que se ligam diretamente com o discurso 
colonial metropolitano mais frequente, tanto em Portugal como nas outras potências 
colonizadoras. Tomei os exemplos da França e da Grã-Bretanha por serem os dois poderes que 
mais possessões tinham no continente africano, fronteiras aos territórios coloniais 
portugueses, e que mais influenciavam os intelectuais e políticos portugueses que nestes 
países bebiam parte da sua formação cultural. A sua influência no pensamento político, social 
e cultural é notória e aprofundada pelas relações mantidas com ambos e que ganham ainda 
mais expressão nestes períodos conturbados de mudanças de sistemas e de regimes políticos. 
Em todas as situações deu-se a formação de um imaginário colonial, através da elaboração de 
discursos nem sempre complementares, nem sempre contínuos, mas que assumiram 
determinadas características (anteriormente apresentadas). Se, por exemplo, o autor francês 
analisado, Henri Mortimer, explora bastante o aspeto formal do texto, montando todo o seu 
discurso sob a forma de pergunta-resposta, como que num debate em que tenta, ao modo 
publicista, angariar adeptos para a sua causa, Carneiro de Moura e dado o objetivo do texto, 
constrói um texto sóbrio em que apenas a comparação e a enumeração aparecem como 
recursos estilísticos, mantendo uma certa distância face ao leitor, fornecendo dados que são 
apresentados como científicos e ligados à ciência da administração. Concluí com estes dois 
exemplos, apenas para que ficasse clara a divergência discursiva em relação às colónias, mas 
que mesmo esta diversidade advém de uma convergência que é simbolizada pelo facto 
colonial, ou seja, da questão colonial ter incorporado o imaginário metropolitano e ter sido 
recorrentemente utilizada com fins políticos, sociais e culturais. Existe um manancial de novos 
discursos inclusivamente nas colónias como resposta ao surgimento da colonização moderna, 
também resultantes de uma elite autóctone politicamente mais responsável e socialmente 
mais ativa. Adiante serão analisadas publicações dos autores em estudo, Augusto Bastos e José 
de Macedo, nas quais vamos encontrar correspondência aos discursos de intervenção colonial. 
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4.1 Ciência e colonização: a elaboração de um novo discurso 
Pendant cinq années, de 1799 à 1804, Alexandre de Humboldt, le célèbre auteur des Voyages 
en Amérique et en Asie (1809-1848), parcourut la Colombie, les Cordillères, les bords de 
l’Orénoque et de l’Amazone, le Pérou, le Mexique et Cuba. Cette expédition provoque un 
enthousiasme mondial ; «trente ou trente-cinq volumes de grand et de petit format en ont été 
le fruit, eu font, une dizaine d’ouvrages renferment des études, des documents, des donnés de 
toute espèce, sur la géographie et les sciences annexes, l’anthropologie, l’ethnologie, 
l’archéologie américaine, l’économie politique et sociale, l’histoire physique et morale du 
nouveaux continent. 
Louis Cario e Charles Regismanset 
Escreviam assim estes dois autores sobre o exotismo e a literatura colonial, num livro datado 
de 1911 e publicado em Paris, reportando-se ao impacto da coleção de volumes publicados 
por Humboldt, ainda na abertura do século XIX, em que, como se vê, parecem as ciências 
ainda estar entrelaçadas debaixo de um mesmo chapéu e num tempo em que ciência, relato 
de experiência de vida e ficção eram assumidos como produção dentro da literatura 
colonial466. Na verdade, a literatura colonial está recheada de discurso científico ou 
pretensamente científico que apresenta uma evolução à medida que o sistema colonial era 
levado aos quatro cantos do mundo pelos europeus467. Entretanto e como se viu 
anteriormente, o espaço deixava de ser utópico para passar a ter uma dimensão real e 
próxima, realidade para a qual contribuiu a obra citada na abertura deste subcapítulo. A 
enriquecer as notas científicas, encontra-se o desenho e uma inovação que, paulatinamente, 
se vai massificando, a fotografia. As narrativas fotográficas permitiam não só dar uma ideia 
geral do território, como contribuir para um conhecimento dos costumes da população, da 
fauna e da flora. Assim, não raro acompanhou os movimentos expansionistas do colonialismo, 
incluindo as campanhas de ocupação efetiva e de “pacificação” das colónias. Quero com isto 
afirmar que não apenas o discurso escrito vai ganhando uma nova dimensão, outras narrativas 
complementares ao discurso da palavra vão surgindo e, se o desenho, recurso antigo, poderia 
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ainda refletir alguma subjetividade, já as câmaras fotográficas revelavam a imagem da 
realidade em si (pelo menos assim eram vistas). Nesse contexto dá-se a proliferação dos tipos 
de discurso e de recursos usados para a formulação das narrativas desses espaços mais 
próximos pela facilidade de transportes, mas, ainda, tão distantes em termos culturais. 
É neste enquadramento que se compreende a narrativa fotográfica elaborada pelo então 
Tenente Velloso de Castro, homem curioso, pois aliava à sua condição de militar a paixão pela 
fotografia e pela ciência, deixando por isso sob formato publicado e inédito um precioso 
espólio fotográfico do qual trabalhei alguns documentos cuja análise foi oportunamente 
publicada468. Entre levantamentos topográficos e campanhas militares, Velloso de Castro 
recolhe um manancial de informação razoável, em que se vai interessando desde os aspetos 
da vida quotidiana, como o convívio entre indivíduos, os trabalhos artesanais que executam, a 
preparação da comida, os atos de medicina tradicional, aos aspetos que se ligam à organização 
social das comunidades, à forma como encaram a guerra, o tipo de tecnologia que possuem, a 
forma como colaboram em grupo, etc.. Se, na verdade, há um verdadeiro interesse do 
fotografo pela realidade local, também há uma imposição algo maniqueísta na narrativa, não 
só entre o nós e o outro, mas entre o nós e vários outros, que se estendem das populações 
insubmissas ou que resistem à ocupação do seu território pelas missões científicas (mesmo 
sem confronto bélico) às comunidades que colaboram com as próprias expedições militares e 
científicas. Ambas são tratadas na narrativa, mas de modos diferentes, o que advém não só da 
posição do fotógrafo como, igualmente, das suas possibilidades de contacto com a população. 
É, ainda, importante mencionar que a própria fotografia em si representa um desenvolvimento 
tecnológico e um avanço científico, pois tanto os processos químicos que envolvia como a 
criação de instrumentos específicos para a sua prática são reveladores do contexto de 
inovação e modernidade que esta representa. É um tipo de discurso que se adapta 
complemente a um visão objetiva e científica do mundo e que contribuiu decisivamente para 
aprofundar a necessidade de tornar científica a colonização. 
Contudo, volte-se às narrativas de Velloso de Castro, que podem ser interpretadas de várias 
formas e que foram publicadas em diferentes suportes ou ficaram mesmo apenas como álbum 
documental de acesso restrito. Quanto às publicações refiro-me à edição em livro e em série 
de postais, registos muito utilizados para as narrativas coloniais e que foram recorrentemente 
usados para disseminar a ideia de império e para a vulgarização dos territórios agora parte das 
metrópoles e considerados como alvo de ações de civilização. A imagem torna-se um veículo 
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extremamente importante, porque a ideia de exótico deixa de concretizar-se apenas através 
das palavras e indiretamente pelo relato de outro indivíduo, passando a ser parte de algo 
palpável. No caso apresentado, acresce o facto de poder ser tomado como uma informação 
fidedigna e em primeira-mão sobre populações e comunidades desconhecidas e um pretexto 
para afirmar o heroísmo dos indivíduos envolvidos nestas campanhas. Nos álbuns referentes 
às expedições e campanhas militares são tratadas de forma diferente as populações outras, 
quer se tratem de colaboradores do colonizador ou seus opositores. No caso dos opositores, a 
sua realidade é, sobretudo, documentada num contexto de derrota, portanto, são os despojos, 
os prisioneiros que são tema fotografado, apesar de existir aí informação relativa às suas 
habitações, à sua economia, à estratégia militar, ao tipo de poder exercido e, em alguns casos, 
até admiração pela sua capacidade de resistência. Contudo, são colocados no lugar do inimigo 
de Portugal e da civilização. Relativamente às populações colaboradoras, são apresentadas 
muito humanamente, explorando-se tematicamente desde os seus hábitos quotidianos à sua 
organização política, conhecimentos botânicos, médicos, etc., o que se torna mais óbvio 
devido aos comentários que o fotógrafo introduz, legendando as fotos nos álbuns e nas 
publicações. Num ensejo não muito comum, mas decerto com o intuito de demonstrar a 
ocupação efetiva dos territórios, este oficial do exército insere na sua série de postais algumas 
fotografias de centros populacionais, trazidos à civilização já com presença europeia, o que 
aumenta a grandiosidade dos feitos de ocupação, em contraste com as fotos do sertão 
indómito e temível. Daí que diga que existe, mesmo que pouco consciente, uma característica 
maniqueísta nestes discursos que apresentam sempre alguma dualidade que conduz o seu 
observador, lidando com a palavra da legenda e a imagem da realidade, a tomar determinados 
partidos ou a chegar a algumas conclusões. 
O mapeamento do território, a demonstração do outro nas suas mais diversas vertentes, a 
descrição da paisagem no que respeita a todos os seus elementos geográficos, o tratamento 
da geologia, da botânica e da zoologia local, mesmo que feito por oficiais não totalmente 
especializados, cientistas na sua verdadeira aceção, pois trata-se de expedições do início do 
século XX, permitiram ampliar o conhecimento científico daquelas regiões então consideradas 
inóspitas. Igualmente se tem de mobilizar a população em Portugal e daí que se coloque nas 
bocas das populações autóctones a admiração pela tecnologia levada por estes soldados, o 
respeito pela sua bravura e se prolongue as descrições de paisagens áridas, com testemunhos 
sobre as dificuldades encontradas: a falta de água (tudo seco em volta), os carros que 
dificilmente avançam no terreno, os animais que se debilitam, os homens que perdem as 
forças. Em paralelo, explica-se como tiveram de ser destruídas algumas formas de poder 
tradicional, como se podiam aproveitar recursos agrícolas e pecuários já usados pelas 
populações locais e como se elegiam novos poderes tradicionais mais consentâneos com as 
necessidades do poder colonial, isto é, do processo de “civilização” destas populações. 
Contudo, nestas narrativas é raro assumir-se a selvageria das comunidades locais. Eram apenas 
povos em estado de profundo atraso, necessitados de civilização. O telégrafo, o telefone, as 
comunicações escritas como o correio, aparecem como símbolos tecnológicos, o domínio de 
algumas áreas científicas de conhecimento como justificação para a introdução de novos 
elementos de progresso junto daquelas populações, tudo conjugado dando a ideia de domínio 
e grandiosidade: havia que submeter para civilizar. Todas estas narrativas têm por objetivo 
divulgar uma região inóspita e a palavra apropriada talvez seja mesmo conhecimento, ou seja, 
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visavam dar conhecimento sobre uma região e incentivar o espírito curioso e a lógica que 
estão subjacentes à ciência.  
Também, é interessante ver como entre o todo de fotografias a que acedi, aquelas que foram 
escolhidas para publicação em livro que não são mais que um punhado delas, numa narrativa 
escrita de 280 páginas, e na sua maioria ligadas à campanha militar, quando o importante ali 
era relatar a heroica operação militar. Assim, na publicação perdem-se as legendas como 
“extracção das ventosas originaes”, “tecem esteiras, tocam música”, “danças de homens”, 
“dança de mulheres”, “comem em grupos de amigos”, “mulheres civilizadas”, “aguentam pelo 
número troncos enormes”, “lavam roupa” que também poderiam ter servido para 
desmistificar um pouco esse outro, pois demonstrava-se que as suas necessidades eram 
bastante idênticas às de toda a humanidade e que as suas atividades quotidianas eram muito 
próximas das dos outros povos. Velloso de Castro, apesar da enorme recolha que fez e tal 
como acontecia com qualquer outro tipo de relato, adaptou-o ao seu público-alvo, constituído 
por colonos e gente metropolitana que em comum tinha sobretudo o facto de viver na urbe e 
desejar mais conhecimento sobre o sertão, mas também, aos olhos do autor, necessitada de 
ser mobilizada para os feitos da colonização portuguesa, fosse através das campanhas 
militares, das expedições científicas ou da demonstração da ocupação do território já pelo 
colono europeu, como acontece na coleção dos postais. A referência a este trabalho justifica-
se porque evoca o maior conhecimento sobre o “outro” e se liga diretamente à explicação do 
papel do colonizador, o que é intrínseco à elaboração do discurso científico relativamente à 
colonização que paulatinamente tenta ganhar espaço próprio, descolando da literatura 
colonial em geral. Elementos como a fotografia, o levantamento descritivo da paisagem, o 
mapeamento do território foram essenciais para esta autonomia progressiva do discurso 
científico que se tornou uma das vertentes do próprio facto colonial. Consciente ou 
inconscientemente foram muitos os que contribuíram para a sua elaboração, sempre em 
nome do conhecimento e do progresso. Se a ciência permitira ao conquistador permanecer 
mais tempo no terreno, também permitiria justificar a sua ação no terreno, e verifica-se como 
descobertas como o quinino, o vapor, o telégrafo, o caminho-de-ferro ou o telefone foram 
determinantes no incremento das possibilidades coloniais, pela proximidade em termos 
espaciais e comunicacionais. Contudo, a própria ciência ia criando um afastamento entre 
colonizador e colonizado, entre o que detinha a chave do progresso e o que a tinha de aceitar. 
As descrições, os relatos e as próprias imagens tornaram objetos dinâmicos em modelos de 
observação estáticos, dada a sua fixação no momento, o próprio ato de descrever os torna 
estáticos469. Ora se a aplicação dos métodos de análise científica não destruiu esse estatismo 
da observação, o que acontece é que se tende a proceder à elaboração de modelos estáticos 
de análise ou a cristalizar as análises no tempo, o que foi uma constante no que se refere aos 
territórios e populações colonizados, como se desde todos os aspetos da natureza até todas as 
vivências humanas tivessem sido sempre iguais, contínuas e sem qualquer alteração. A 
realidade colonial era vertida para a ciência como elemento passivo e sem capacidade para 
alterar-se a si própria: a natureza era selvagem e a humanidade que a habitava incapaz de 
alterá-la. Os modelos da análise então criados tornam o colonizado no que recebe o 
                                                          
469 Vide Iuri Lotman, “Um modelo dinâmico do sistema semiótico (1974)”, Iuri Lotman, Boris Uspenskii, 
V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, Lisboa, Livros horizonte, 1981, pp 67-86.  
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conhecimento sem nada para dar em troca. O seu saber parece não encaixar no conhecimento 
sistemático que a ciência quer impor, racionalizando o que lhe parece serem práticas apenas 
reiteradas pelo tempo e nem as chamadas de atenção de autores como Augusto Bastos, 
analisadas previamente e no que respeita, por exemplo, à medicina tradicional e aos seus 
benefícios foram tomadas em consideração. O percurso da ciência colonial, como se concebeu 
chamar-lhe, tornar-se-á num caminho que elimina o saber local, operando uma das maiores 
mudanças epistemológicas alguma vez ocorrida. Mudava-se o tempo, o espaço e o modo como 
as populações viviam desde tempos imemoriais e se o impacto foi imenso no que respeita à 
Europa com as revoluções industriais, em que o processo surge intrinsecamente, imagine-se o 
que teria significado para povos em que toda a mudança lhe era imposta extrinsecamente, em 
que todos os seus valores eram considerados ineptos para o progresso e civilização que outros 
tinham decidido que deveriam ter. João Caraça fala do valor da família, quando se refere à 
Europa e de como este tinha sido secundarizado, pode-se dizer apenas secundarizado, todavia 
no caso africano é o próprio modelo familiar e de parentesco que é destruído ou fortemente 
abalado, considerado como impróprio para o progresso470. Quer isto dizer que o primeiro 
espaço de aprendizagem e de socialização do indivíduo sofre as repercussões de uma nova 
organização política, social e económica que ia tocando em diferentes aspetos e com 
profundidades diversas as comunidades tradicionais.  
Nas palavras de Iuri Lotman pode-se dar uma limitação do sistema semiótico quando o 
metassistema se torna rígido ao ponto de perder quase todo o contacto com os sistemas reais 
que pretende descrever. Parece ter sido isso que aconteceu com as tentativas de descrição e 
interpretação que o meio intelectual metropolitano foi tentando elaborar acerca das terras e 
gentes colonizadas. À medida que existia mais e mais gente atraída à semiosfera do 
colonizador, embora fosse filha da terra, através da instrução (porque agora a semiosfera do 
colonizador precisava que houvesse o domínio por parte alguns da escrita e da matemática 
para que pudessem colaborar intrassistemicamente), e formada já com a adoção do 
conhecimento científico europeu, mais ambição havia, por parte desses elementos de integrar 
a sua própria cultura na semiosfera do colonizador, já que este ocupava não só física com 
intelectualmente a colónia. No entanto, o colonizador escudava-se na superioridade e 
absolutismo do seu conhecimento científico e não aceitava as participações destes novos 
elementos que detinham conhecimento para participar plenamente nos debates científicos 
internacionais. Paulatinamente o sistema semiótico do colonizador subordinava o sistema 
semiótico do colonizado, não lhe permitindo sequer a criação de novos espaços de diálogo 
entre semiosferas e assim se ia perdendo o contacto com a realidade colonial. As vozes, que se 
cruzavam e que poderiam ter significado o surgimento de uma nova semiosfera, eram, sempre 
que possível abafadas, mas mesmo assim a elite de filhos da terra criou o seu próprio sistema 
de compreensão do mundo, os seus modelos de análise que, partindo dos conhecimentos 
adquiridos com a instrução do tipo europeu e formados na ciência criada para e sobre as 
colónias, a este aliam alguma sabedoria autóctone, que os fazia olhar com relatividade alguns 
pressupostos dados como absolutos. Todavia, esta separação não é evidente e homens de 
ciência metropolitanos, quando nas colónias, colheram os saberes e os argumentos dos seus 
compatriotas das colónias, gizando novos discursos. Se a ciência era o mote para uma 
colonização positivada no conhecimento sistemático, esta foi interpretada, manuseada e 
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 Vide João Caraça, op. Cit., p. 38. 
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argumentada de forma diversa pelos diferentes protagonistas que acederam ao discurso 
científico. 
Epistemologicamente o que aconteceu foi que a única forma da semiosfera do colonizador 
integrar a realidade do colonizado sem que esta assumisse um carácter de extra-
sistematicidade foi a sua incorporação de modo estático, através da descrição, tomando as 
suas estruturas como um índice negativo, aquilo que não deveria ser dentro da semiosfera 
conhecida, ou seja, a do próprio colonizador471. Entretanto, foi mais longe e impôs a sua 
semiosfera e o seu entendimento do outro a esse mesmo outro, isto é, fez prevalecer a sua 
visão do colonizado ao próprio colonizado que de protagonista de um diálogo é, amiúde, 
forçado a tornar-se um observador passivo. Os hábitos do outro, as vivências do outro 
constituíam a não cultura, a sua própria língua parecia mais incorreta que a correta que era 
falada pelo colonizador, aparecendo como curiosidade, como mote estético ou como meio de 
chegar às populações autóctones, mas raramente havia a intenção da sua valorização 
enquanto testemunho cultural. A linguística, a literatura, a história tratam de colocar estas 
línguas num patamar de inferioridade face à língua colonial que tem a dignidade de 
documento escrito e quando a estas línguas outras recorrem é para satisfação estética ou para 
saciar a curiosidade do leitor. Como refere Lotman: Na esfera da cultura chocamos sem cessar 
com a tendência que leva a considerar uma linguagem estrangeira como uma não-linguagem, 
ou, em casos excessivos, a considerar a própria linguagem como correcta, a outra como 
incorrecta e a fazer da sua diferença um motivo de «correcção», quer dizer, a medir a 
adequação. (…) Existem numerosos exemplos em que a língua estrangeira é assimilada a uma 
não língua472. Ora o que se produziu foi exatamente o mesmo movimento na esfera científica, 
não só a cultura considerava as línguas como não línguas ou línguas a corrigir (porque afinal 
aquela não seria a forma correta de exprimir-se) como a ciência considerava os conhecimentos 
como não saberes. Como resultado, os autóctones para poderem participar do processo 
sociopolítico da sua própria terra teriam de penetrar a semiosfera do colonizador, mesmo que 
isso possa significar algumas vezes quadros de ambivalência, em que se vê o então 
denominado “nativo civilizado” a ver no seu vizinho do sertão um “indígena incivilizado” e 
creio ter sido essa maior operação epistemológica que aconteceu: o levar alguém a crer na 
superioridade total dos conhecimentos que lhe eram propostos extrinsecamente. 
Apesar das escolas se concentrarem, sobretudo, nas zonas litorâneas que eram também as 
zonas preferenciais para destino dos colonos europeus, houve algumas tentativas de 
introdução do ensino no interior das colónias, fosse através de missões ou de pequenas 
escolas públicas473. Naturalmente e porque se considerava que localmente não havia 
conhecimentos interessantes para ensinar na escola, os alunos nas colónias eram ensinados da 
mesma forma que os das metrópoles e nem opiniões como a de José de Macedo, vista 
anteriormente, em favor do primeiro ensino em línguas maternas, nem A. F. Nogueira que luta 
igualmente pelo mesmo tipo de ensino, incentivaram uma maior abertura face às culturas 
locais. A tendência portuguesa acompanhava a orientação internacional em favor da formação 
das ideias de império desde cedo nas escolas, ensinando a importância da metrópole para a 
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 Vide Iuri Lotman, “Um modelo dinâmico do sistema semiótico (1974)”, op. Cit., p. 73. 
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 Idem, pp. 73-74. 
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 Vide Adelino Torres, op. cit., p. 144. 
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vida da colónia e introduzindo os conhecimentos científicos considerados adequados para 
cada idade. No ensino na infância e, dir-se-ia hoje, adolescência vocacionava-se sobretudo 
para a realidade europeia, chegando ao cúmulo de nas colónias os alunos conhecerem melhor 
a geografia da metrópole do que da colónia onde viviam. O século XX não vem a atenuar esta 
inclinação para a criação de uma consciência imperial ou colonial, antes a aprofunda, 
fundamentando-se numa ciência paulatinamente mais eurocêntrica na sua conceção474. Na 
história predominam as grandes figuras, os chamados descobridores, conquistadores e 
pacificadores, enquanto os colonizados são tratados como um conjunto de população 
indistinta, salvo raras e exemplares exceções que são usados como lições, como Gungunhana 
no caso português475. As línguas ensinadas são as europeias, na geografia instrui-se na 
morfologia metropolitana, aprende-se a matemática básica e, sobretudo, toma-se consciência 
que toda a ciência e tecnologia têm uma origem, os países colonizadores. 
A colonização tem de ser feita com base em “métodos científicos”, único modo de arrancar as 
colónias do seu estado improgressivo. Assim, se numa primeira investida, a ciência tem de 
ajudar a colmatar aspetos como a fixação de população, a produção e integração no circuito 
económico da metrópole e seus parceiros comerciais, o combate às doenças mortíferas para o 
colono, o aproveitamento de recursos locais e a governabilidade dos espaços colonizados, num 
segundo acometimento teria de tomar conta dos aspetos ligados especificamente à população 
autóctone, como a higiene e a salubridade pública, a saúde e a educação, visando a sua total 
integração enquanto contribuidores para a sociedade colonial476. Ao ler as atas, memórias e 
outros textos publicados em torno do Primeiro Congresso Colonial Nacional, realizado na SGL, 
em 1901, verifica-se que todo este debate está lá, sendo uma preocupação expressa desde os 
primeiros tratados de ocupação efetiva dos territórios. Já as questões relacionadas com a 
população autóctone pareciam apenas vir associadas a esta primeira necessidade e só, 
posteriormente, à plena consciência que a problemática envolvendo a população local deveria 
também ser uma preocupação. Esta situação demonstra que, primordialmente, a questão 
seria mesmo conhecer a população local e contribuir para o domínio de territórios e 
populações e somente depois o cuidado em resolver os problemas da população, em nome da 
qual se tomava as rédeas do presente e do futuro “progressivos”. Na verdade, o ato de 
colonizar vai-se complexificando, o que obriga à evocação da ciência. Entre os aspetos que 
contribuem para complicar a colonização moderna encontram-se a competição existente 
sobre os territórios coloniais entre pares, as potências europeias, a resistência das populações 
locais à ocupação efetiva, o desapego de parte da população metropolitana ao ideário colonial, 
a luta política interna nas próprias colónias, o papel que o conhecimento conquistara entre as 
elites, o acesso de mais pessoas aos meios informativos como os periódicos, o livro ou mesmo 
os debates públicos. Isto significa que todo o panorama envolvendo o conhecimento e 
participação social e política estava em rápida mutação, o que obrigava a recorrer a 
justificações que iam para além de lugares comuns e a formular discursos de captação de uma 
opinião pública favorável.  
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Algumas ciências conhecem um forte desenvolvimento com a problemática colonial: a 
antropologia, devido ao conhecimento dos povos colonizados; a botânica, por causa da 
identificação e classificação de mais espécies vegetais; a zoologia pela identificação e 
classificação das espécies animais; a geologia pelo estudo dos terrenos até então 
desconhecidos. Vulgarizam-se relatórios e inventários e criam-se museus e jardins botânicos 
para mostrar a diversidade e riqueza debaixo da hegemonia de cada metrópole. Inaugura-se a 
tendência para a pesquisa seguida de exibição, não interessa só a partilha entre pares, ou seja, 
entre cientistas, ou a divulgação junto de um público mais lato, interessado nestas questões. É 
preciso fazer as pessoas interessarem-se pelas temáticas, nem que seja recorrendo a 
momentos lúdicos como as exposições, os jardins, os museus477. Entre a vontade de dar a 
conhecer, o desejo patriótico de divulgar a grandiosidade da metrópole e o exotismo 
associado aos gostos do público, ou melhor dos vários públicos que se estendem das camadas 
mais populares às elites, criam-se diversos acontecimentos de impacto social sob o pretexto da 
divulgação científica. Estas iniciativas se não legitimam cabalmente as ações colonizadoras, 
justificam-nas em alguns casos, nomeadamente, no que toca à incapacidade das populações se 
governarem a si mesmas, necessitando de uma intervenção civilizacional. Ir ver a diferença do 
outro, conhecer as suas características para torna-lo inferior acabou por ser uma consequência 
destas atividades que, em alguns casos, até teriam boas intenções, como no caso da 
divulgação da flora, mas em que logo era explicado que por falta de tecnologia e ação humana 
a natureza se encontrava completamente indómita478. As encenações a que estavam sujeitas 
as exposições, a contextualização em que eram apresentados os quadros humanos e o 
desconhecimento do público em geral sobre as realidades dessas populações e do meio 
envolvente conduziram a que depressa se associasse o que se via ao alvorecer da humanidade, 
comparando o que se observava com os dados que a própria ciência fornecia sobre os 
                                                          
477 Como muito bem explica Olga Pombo, existem vários momentos comunicacionais associados à 
produção científica: Mas, se todo o conhecimento científico supõe a mediação de processos 
comunicativos, importa esclarecer o sentido múltiplo deste conceito de comunicação. Ele envolve três 
níveis: 1) comunicação horizontal entre pares (legitimação), 2) comunicação transversal entre a ciência e 
a sociedade (divulgação), 3) comunicação vertical entre gerações (ensino). O que sucede nos casos da 
ciência produzida para as colónias é que a estes três momentos que a esta se associam se acrescenta 
um outro a par da divulgação, tratando-se de uma divulgação com um trabalho de propaganda anexo. 
Esta situação e esta profunda relação entre o discurso científico e uma divulgação que ultrapassa as 
fronteiras do publicismo, tornando-se muitas vezes propaganda, levantou problemas, por exemplo, no 
momento da legitimação, pois alguns cientistas desagradavam-se com essa relação entre discurso 
científico e discurso político que se ia tornado paulatinamente mais estreita. Esse primeiro momento 
comunicacional de legitimação é o que mais consequência repercute na comunidade científica, 
entendendo-se assim parte do descrédito que a ciência colonial acabou por granjear entre os seus 
pares, sobretudo, porque o discurso alternativo proposto por alguns cientistas que estudavam as 
colónias foi paulatinamente silenciado. Assim a referida autora explica também: A ciência não é nunca 
uma forma de conhecimento solitária e singular. O seu topos de produção é uma comunidade de pares. 
Um conhecimento só é ciência se for aceite, reconhecido, validado por uma comunidade científica o que, 
portanto, supõe a sua circulação no interior dessa comunidade. Mas, mesmo antes de pôr à discussão os 
resultados da sua investigação, o trabalho de invenção e produção de conhecimento faz-se no interior de 
uma configuração comunicativa. Vide Olga Pombo, Unidade da Ciência: Programas, figuras e metáforas, 
Lisboa, Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa/ Gradiva Publicações, S.A., 2011, p. 
137. 
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primórdios da humanidade479. As formas de difusão da produção científica diversificam-se, 
como antes se demonstrou com o exemplo da fotografia, juntando-se a este meio outros que 
vão surgindo com maior ou menor intensidade, com cada vez mais títulos periódicos e mais 
variados, com o aparecimento dos filmes, da gravação áudio, etc..  
A última fase do processo de comunicação da ciência, o ensino que assegura a passagem de 
conhecimento no sentido geracional ou vertical, é paulatinamente dominado pela presença 
colonial, na história, na moral e noutras disciplinas que vão introduzindo a criança na realidade 
de um estado colonial. Toda a simbologia é dominada por uma retórica colonial que se ancora 
em dados científicos, como por exemplo no caso da moeda, em que em Angola as notas 
trazem os descobridores e primeiros administradores da colónia (ainda sem a dimensão que 
veio a ter) e referências locais aparecem apenas indivíduos indiferenciados ou animais. 
Portanto, toda a iconografia de aprendizagem, divulgação e elementos quotidianos apontam 
num mesmo sentido, apoiando naquilo que a história conta, no que a botânica e a zoologia 
identificam, no que a geologia apresenta, no que as ciências de estado expõem. Tudo parece 
apontar para o facto de aquelas populações necessitarem de uma orientação externa que 
apenas poderá ser dada através do método científico, positivado e que produza resultados 
efetivos. Como consequência, a ciência dita colonial acabou por reforçar uma crença de 
superioridade do europeu sobre o africano. Mas não é a ciência que produz solitária este 
discurso, antes esta acompanha esse discurso, convergindo a maioria das vezes, mas algumas 
outras divergindo do discurso político colonial, contudo sempre fornecendo a justificação que 
ultrapassa o senso comum para a necessidade de “civilizar” o outro. E se algumas ciências 
parecem potencializar o discurso da superioridade e do racismo, esse movimento não ocorre 
apenas nas colónias, também as populações metropolitanas estão sob a mesma ação. Todos os 
que são considerados potencialmente diferentes ou perigosos, são analisados à lupa de uma 
forma muito própria, através da realização de estatísticas do corpo que ganham o nome 
científico de antropometria480. Nuno Luís Madureira refere, sobre a aplicação destas técnicas 
em território metropolitano português: Estamos assim perante um momento singular de 
transposição de saberes científicos para técnicas de vigilância utilizados pelo estado para 
melhorar o controlo sobre populações perigosas (…)481. Logo, o fenómeno que se assiste nas 
colónias é muito similar, justificando-se uma ação dependente da decisão política com a 
ciência e o discurso científico. Num momento positivista, no século XIX, e neopositivista, nos 
anos trinta do século XX, em que para além de pensar-se uma unidade da ciência, igualmente, 
se crê que a ciência solucionará todos os problemas da humanidade, independentemente da 
tipologia destes. Parece que até a forma social pode ser ensaiada, experimentada e alterada 
seguindo o que constituía então a metodologia científica482.  
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Os estados passam a usar a ciência para justificar a sua ação, para racionalizar atos que 
constituem escolhas políticas e isto liga-se ao desenvolvimento da ciência e ao progresso 
tecnológico e económico, mas também à necessidade do poder político se justificar junto de 
uma opinião pública com mais conhecimento, mais informação e mais preparação, conseguida 
através da instrução. Como diz João Caraça, o exercício do poder, para ser credível e aceitável, 
precisa hoje em dia de se basear em conhecimentos científicos. Assim, não se visualiza um 
Estado moderno sem a sua «corte» de conselheiros e administradores de ciência e uma 
constelação de centros de investigação cientifica em áreas estratégicas, nem a operação de 
grandes empresas (….)483. A orientação que o autor refere para os dias de hoje é exatamente o 
resultado duma tendência que se inicia com a positivação científica e com a sistematização do 
conhecimento. Claro que isto faz com que a ciência não consiga manter-se completamente 
imune à influência do poder, referindo o mesmo autor: O relacionamento com o poder é 
mesmo a principal componente das interacções da ciência com as áreas política, económica, 
social e cultural. O questionamento da ciência não pode, pois, deixar de ter em conta o quadro 
deste relacionamento484. Assim, o surgimento de uma ciência colonial explica-se por si só como 
uma necessidade, mas também como resultado de uma tendência relacional com o poder 
político485. O poder tem a capacidade de legitimar ou não, de fornecer ou não uma identidade 
cultural ao conhecimento e este, a partir de meados do século XIX e até hoje, está diretamente 
associado à produção científica. Se a colonização fazia parte do projeto político, estava 
incorporada na identidade nacional seria natural que tivesse as suas repercussões na ciência. O 
discurso científico estava então sujeito à autoridade e à violência do poder político, tanto na 
sua vertente material como imaterial, tendo por isso de confrontar-se, complementar ou 
coadjuvar o discurso político486. Pode-se, por isso, dizer que existe uma intenção que se 
estende da metrópole para as colónias e que se ancora na justificação da ação política através 
da preparação e do conhecimento. Daí que as mensurações humanas fossem uma prática, 
tanto na metrópole como na colónia, e viessem de outras ciências até penetrar a antropologia 
e a medicina, pois começaram por ser feitas no âmbito da arqueologia e da paleontologia, com 
o recurso a cadáveres487. 
O interesse pelas características humanas conhece um surto por toda a Europa nos anos de 
1880, sendo o crânio e, depois a cabeça, a tornar-se o objeto de estudo por excelência, 
também na antropologia. Descobrir os diferentes tipos humanos, as anomalias biológicas, e 
encontrar linhas de psicologia étnica foram das problemáticas mais colocadas no âmbito dos 
estudos de craniometria. A classe médica junta-se aos antropólogos reivindicando a sua quota-
parte neste trabalho de análise e descrição anatómica. O que se pretende é apreender traços 
gerais que cada indivíduo representa, mesmo que partindo das características de cada um. Por 
essa via, pensava-se ordenar-se as raças, reconstruir elos perdidos com o passado, identificar 
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as constâncias dos tipos étnicos, etc.488. Parecia ter-se tornado um elemento perturbador a 
possibilidade de persistirem seres inferiores, de gente com características de selvageria nas 
sociedades contemporâneas. Contudo, algumas conclusões científicas contradiziam os 
pressupostos dos resultados que se propunham obter. Ainda em 1889, no Segundo Congresso 
de Antropologia Criminal, não se chegava a nenhuma conclusão quanto às características 
específicas do deliquente. No entanto, a crença no progresso era tal que se acreditava que 
tudo o que era possível, incluindo corrigir toda a degenerescência, não é por isso de estranhar 
que o eugenismo tenha ganho protagonismo ao longo das primeiras décadas do século XX. 
Tendo surgido no século XIX, a antropometria tinha conquistado um método científico que 
legitimava as suas teorias, mas no século XX consegue tornar-se uma técnica de investigação 
aplicável a qualquer comunidade, a qualquer povo489. A preocupação com a formação genética 
da população acompanha os avanços da antropometria, e nas primeiras três décadas do século 
XX, a eugenia torna-se numa disciplina que se desdobra em sociedades de conhecimento, de 
ambos lados do oceano Atlântico. Muitas vezes com boas intenções, outras apenas com o fim 
de controlar a população, o eugenismo atravessou ideologias, partidos políticos e movimentos 
sociais, da esquerda à direita, de feministas e livre pensadores a crentes na supremacia 
branca490. 
Quer isto dizer que os métodos supostamente científicos, que serviram para justificar a 
inferioridade das populações autóctones eram exatamente os mesmos, que justificavam a 
discriminação de alguns grupos sociais e indivíduos na metrópole. Claro que a massificação 
destes estudos e a sua focalização no “outro”, para a qual contribuiu a exibição de pessoas 
como se de espécimes experimentais se tratassem, contribuem para colocar o acento tónico 
nas comunidades com características de alteridade, mas que se tenha presente que isto 
constituiu uma orientação da época presente em diversos países e foi amplamente aplicada 
nas metrópoles. A tendência para o controlo pelo Estado dos seus cidadãos liga-se a este tipo 
de métodos e é transversal a vários sistemas e regimes políticos, sendo que em Portugal, é a 
Primeira República que introduz a carteira de identidade para todos os funcionários públicos, 
em que eram anotadas algumas características físicas. Se, por um lado, se universaliza o 
indivíduo no sentido de obrigar todos a terem o mesmo tipo de identificação, por outro lado, o 
estado acede aos dados pessoais dos seus cidadãos. E a orientação é para que este 
procedimento se estenda às colónias que, sob domínio português apenas vêm a conhecer um 
estudo sistemático das suas populações com as equipas montadas por Mendes Correa. É com 
o Estado Novo e apenas nos anos trinta que se instalam novos laboratórios para o estudo das 
populações colonizadas. 
Esta situação leva a que facilmente se consiga entrar em quadros em que a superioridade 
técnica, científica e supostamente cultural do colonizador se torna num elemento perene do 
sistema colonial, convertendo alguns elementos nativos através da instrução e até da sua 
inclusão na ciência, mas sempre criando esta sensação de superioridade tanto em colonos 
como colonizados, tendência que facilmente penetrava nas sociedades, tanto metropolitana 
como colonial. Não era apenas o discurso científico que legitimava essa sensação que se 
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tentava impor como lógica. Para isso também tinham contribuído os séculos de escravatura, 
pois nenhuma etnia escraviza sistematicamente outra sem que isso não traga consequências 
para o seu relacionamento. Da inferioridade biológica passar-se-á, quando esta já estiver 
completamente fora dos domínios científicos, à diferença cultural, sendo que uns povos teriam 
uma cultura mais correta que outros, apresentando-se a língua, o sistema de parentesco, a 
religião, o costume como marcas de inferioridade e de necessidade de intervenção 
civilizadora491. Alternando entre uma e outra tendência e, posteriormente, abandonando 
completamente as classificações biológicas, a verdade é que o sentimento de desnível nas 
relações entre colonizador e colonizado foi permanente e, como tem vindo a ser apresentado, 
amiúde com o contributo do discurso científico. A par das questões biológicas havia um outro 
recurso argumentativo que era o de promover o progresso das populações, logo de promover 
uma evolução social em direção à civilização. A colocação de uma utopia de concretização no 
futuro em vez de num espaço diverso (como anteriormente visto, o espaço era agora 
conhecido, só o tempo poderia levar a concretizações que agora pareciam impossíveis, 
portanto à concretização utópica) permitia a criação de um discurso que se baseava no trazer 
para o presente e para o futuro aqueles que se encontravam no passado, e estes eram todos 
os que não dominavam os avanços tecnológicos e científicos492.   
Assim e como resultado do que se expõe, surge como natural a fundação de estabelecimentos 
de ensino vocacionados diretamente para o estudo da questão colonial, com variações que 
vão do Gabinete Colonial na Grã-Bretanha, às Escolas Coloniais em França e em Portugal, ao 
Comité Económico Colonial na Alemanha, tendo mesmo este último país sido o primeiro a 
introduzir o estudo das línguas africanas no Seminário Oriental de Berlim, logo em 1887. 
Quanto aos estudos sociais em África, estes confundiram-se com os estudos etnográficos que 
ganham grande preponderância nesta época. Nos vários países colonizadores e ligados à 
ciência iam aparecendo vozes discordantes, entre as quais pode-se alinhar José de Macedo, 
entre outros em Portugal, ou a de Henri Rolin que foi sempre cético em relação ao modo como 
se desenrolava a colonização, apesar de se ter notabilizado pelas suas lições em estudos 
coloniais em Bruxelas. É ainda de referir que os primeiros trabalhos orientadores e fundadores 
da área surgiam através da pena de militares ou de indivíduos incorporados em campanhas 
militares, expedições de reconhecimento do território, etc., como foi o caso do Tenente 
Velloso de Castro, anteriormente referido. Igualmente, os missionários foram determinantes 
para a recolha dos primeiros dados sistemáticos sobre as línguas, os saberes ali tradicionais, 
incluindo a recolha de dados que transformavam em relatórios ou em informação apenas para 
uso próprio relativa ao ensino aos nativos das primeiras letras e das artes e ofícios493. 
Proliferava o interesse de cientistas e intelectuais pelas colónias, o que fazia crescer o número 
e variedade textual produzidos, com a implementação de cada vez mais disciplinas ensinadas 
nas metrópoles sobre as colónias, com professores que iam desde os chamados coloniais (que 
podiam ser homens de negócio) aos missionários ou militares. Apenas com o correr do tempo 
e com a sistematização do ensino, se encontram professores de carreira académica a 
dedicarem-se à investigação dos temas ligados às colónias, isto é, o início do conhecimento e o 
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seu veículo não são os trabalhadores da ciência, embora as expedições científicas e o 
acompanhamento das campanhas militares por indivíduos com experiência científica. Apesar 
das grandes campanhas de recolha científica como as lançadas por Napoleão, rarearam as 
expedições em que iam indivíduos apenas com tarefas e desígnios científicos, sendo mais 
comum estes incorporarem iniciativas com outros fins. No caso africano, isso é notório e pode-
se dizer que conhecimento sistemático e ocupação efetiva aliaram-se e só a partir daí foram 
codificados muitos dos conhecimentos que originaram o que veio a ser classificado como 
ciência colonial. 
Em termos gerais, o que isto significou foi que a recolha de dados científicos teve de 
subordinar, amiúde, aos desígnios políticos. Contudo, havia um interesse genuíno que levou ao 
florescimento de uma produção textual, também nas ciências. Ciência e literatura cruzam-se, 
pois, não só porque existem fronteiras pouco definidas em termos de estilo e, por vezes, até 
de conteúdo, mas porque, por exemplo, é da recolha etnográfica das tradições orais das 
populações africanas que se acede não só a parte dos saberes locais como a todo um 
manancial de literatura oral que pode, pela primeira vez, ser lida na Europa. A introdução de 
novas tecnologias como o fonógrafo teriam contribuído para que esta tarefa, apesar das 
dificuldades técnicas que se apresentavam ao seu uso no trabalho de campo. Na alvorada do 
século XX, surgem ainda os primeiros livros publicados sistematicamente sobre a história 
africana que, em parte, dependem da recolha de elementos locais, mas em que é sempre dada 
mais credibilidade aos documentos produzidos por povos com escrita e que fixaram em texto 
determinados acontecimentos e tendencialmente escreve-se uma história da presença branca, 
ou seja, como se a história africana apenas interessasse quando cruzada com a europeia494. 
Narrativas como as dos portugueses sobre os primeiros contactos com os africanos e o 
estabelecimento das primeiras feitorias e cidades em África, a fixação da sua própria história 
por parte das comunidades brancas da África do Sul, os relatos de viajantes, a história oficial 
dos povos com escrita que frequentavam África constituíram os relatos factuais iniciáticos 
dessa história de África que apenas no século XX conhece uma sistematização, mas sempre 
olhando do mesmo lado. Se assim foi até à Primeira Guerra Mundial que até servira de 
pretexto para as elites locais africanas reclamarem o seu espaço e para as metrópoles as 
perseguirem, entre as duas guerras mundiais, assiste-se a uma proliferação de visões 
científicas de África e para tal contribuiu seriamente o empenho de alguns cientistas norte-
americanos que, inclusivamente, se deslocam em trabalho de campo a África.  
Uma nova visão surgia acerca da contribuição dos africanos para a construção das grandes 
nações do continente americano e que não vinha apenas de movimentos políticos ou sociais, 
era sustentada em contracorrente num período ascendente dos racismos europeus. Refiro-me 
não apenas norte-americanos cuja contribuição está mais documentada mas a autores de 
diferentes proveniências no continente americano, que se estendem de Franz Boas e Melville 
Herkovits a Gilberto Freyre e Fernado Ortiz e tantos outros que perceberam que o africano 
tinha sido um elemento ativo nas sociedades coloniais e agora nas sociedades livres e 
independentes, mesmo que inseridos nessas mesmas sociedades de forma subalterna e com 
as possibilidades de participação cerceadas ou controladas. Esta mudança de visão sobre o 
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negro tocou alguns intelectuais europeus e, sobretudo, dava razão a todos os que tinham 
defendido a completa progressividade do negro e a sua possibilidade de participação cabal na 
sociedade. José de Macedo é um desses intelectuais que várias vezes e desde muito cedo 
recorre ao exemplo norte-americano, lamentando que os negros ainda sejam vistos como 
indivíduos com menos capacidades, quando desempenham já papeis exatamente idênticos aos 
dos brancos sem revelarem qualquer inferioridade de aprendizagem e execução, afirmando, 
por isso, que as diferenças relativamente às capacidades são entre indivíduos e não entre 
“raças”. Quanto às metrópoles europeias, estas persistiam numa tendência para o estudo das 
suas próprias colónias, havendo algum interesse pelo restante território, mas de um modo 
pouco desenvolvido, podendo afirmar-se que de facto eram as questões ligadas administração 
colonial que promoviam o interesse científico sobre os territórios africanos e que 
determinavam as prioridades de estudo. Mesmo assim sendo, os alemães e os franceses 
publicaram até aos anos trinta do século XX alguns livros sobre territórios que não 
correspondiam às suas colónias, contrastando, por exemplo, com os britânicos cujas únicas 
exceções extraterritoriais se ligam a livros publicados contra os portugueses, alemães ou 
belgas, seus diretos concorrentes nas suas zonas de interesse495. 
De novo exemplifico como o recurso ao discurso científico pretendia implementar uma ideia 
de como proceder a uma colonização científica dos territórios africanos, últimas áreas do 
globo em que os europeus penetravam em termos de ocupação efetiva. E para tal, cito 
Carneiro de Moura que chegou a ser professor da Escola Colonial, mas que também se 
candidatou (e talvez tenha sido selecionado) ao lugar de professor da Faculdade de Estudos 
Sociais e Direito da Universidade de Lisboa, cujo trabalho apresentado para candidatura 
analisei. Ora, Carneiro de Moura pega em vários exemplos científicos para explicar medidas 
tomadas pelas potências coloniais e note-se que essas medidas podiam ser de alcance 
genérico ou engendradas por cada poder colonial. Assim, cita os casos da Conferência de 
Bruxelas e o Congresso de Medicina de Paris para justificar porque se tentava travar o 
alcoolismo. As razões eram médicas: enfraquece o organismo, degenera a raça, gera o cancro 
do figado, arruina os intestinos, imobilisa o estomago, e dá origem à mais nefasta 
criminalidade496. Completa a sua ideia estabelecendo a analogia provada entre a sociedade e o 
individuo que demonstraria que as sociedades humanas teem, como o homem, órgãos cujas 
funções a sciencia reconhece na manha fatal da civilização497. Aqui se encontra o argumento 
anteriormente exposto, a evocação de uma colonização para o progresso que encontra na 
ciência a resposta para todas as problemáticas, sejam estas relativas ao Homem ou à Natureza, 
ao aspeto físico e material como às questões imateriais. Cita, ainda, os congressos de 
sociologia colonial que, já tendo obtido resultados das missões coloniais, procediam à análise 
científica da colonização. Prosseguindo, enfatiza o facto de já existir uma ciência colonial que 
poderá promover contribuir para a educação das populações de modo a garantir o seu rápido 
progresso, concluindo pelas missões civilizadoras, pela acção escolar, pelo bem estar dado aos 
aborigenes, é necessário tornar-lhes fácil e expontaneo o amor á nossa civilização498. A política 
apropriada e a educação fariam o colonizado vir a integrar-se e a admirar a “civilização” do 
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colonizador, mas tendo em atenção que teria de haver uma preparação para a educação, 
evitando quebras imediatas com o meio envolvente. Exorta-se ao respeito, mas sempre com a 
ideia que toda a cultura do colonizado é algo de povos ainda primitivos, mas que tem de ser 
conhecida pelo colonizador para uma intervenção correta e conducente aos resultados 
esperados. Defende, ainda, o estímulo ao trabalho, mas sem formatos compulsivos como a 
escravatura ou o trabalho serviçal obrigatório e que deveriam ser criadas pequenas linhas de 
crédito para que os trabalhadores “indígenas” pudessem desenvolver a sua atividade e fixar-se 
na terra. O autor entra, então, em sugestões que nunca chegaram a concretizar-se porque ao 
discurso desenvolvimentista juntava-se uma prática que pretendia captar e manter todas as 
fontes de riqueza locais. 
Reforçando o papel do discurso científico e no sentido de justificar plenamente o esforço 
português na colonização refere: A sciencia da colonização demonstrou, pelos dados da obra 
colonial, que são os portugueses os mais próprios para a colonização tropical499. Continua 
enumerando um conjunto de ações levadas a cabo no ato colonial sem nunca se esquecer dos 
“postos de civilização”: os meios de comunicação (caminho-de-ferro, telégrafo, portos) e, 
claro, as missões de estudo. Realçando sempre a ideia de “plano scientifico de administração 
colonial moderna”, conclui que a colonização portuguesa tem desempenhado o seu papel no 
âmbito daquilo que são todas as tendências modernas de progresso e ocupação dos territórios 
com respeito pelos tratados internacionais. Em suma, todas as reuniões científicas 
internacionais, desde 1890, apontavam para a necessidade dos estados europeus proverem 
progresso aos territórios que se encontravam “atrasados” de modo a tornar habitáveis e 
prósperos todos os lugares da terra. Através da ciência Carneiro de Moura consegue provar, o 
seu ver e de muitos seus contemporâneos, que Portugal e os outros países europeus tinham 
um papel importante a desempenhar e que este só seria possível através da ciência e da 
ocupação colonial. Lembre-se, ainda, que o prestígio que a ciência tinha adquirido nos últimos 
anos levava a crer que traria todas as soluções e que apenas administrações e decisões 
políticas baseadas na ciência poderiam conduzir ao desenvolvimento500. Assim e pensando ter 
encontrado povos incapazes de produzir ciência, os europeus dispunham-se a produzir 
conhecimento científico específico para governar aquelas populações, numa perspetiva 
sempre centrada nas metrópoles. A visão positivista da ciência, o descartar dos saberes 
tradicionais locais e a asserção de que a cultura europeia era superior e tendencialmente 
aqueles povos eram pouco ou nada dinâmicos leva à criação daquilo que se chamou ciência 
colonial para prover o progresso dos povos, mesmo que para isso estes tivessem de sair da sua 
cultura tradicional para incorporarem uma que lhes era estranha. 
Para os estados colonizadores europeus, mantinha-se a produção de conhecimento específico 
para a manutenção de uma situação que iria garantir ao colonizado aceder ao saber, ser 
semelhante mas não igual, nas palavras de Achille Mbembe501. Os métodos quantitativos, 
como a estatística, a história, a cartografia, a agricultura, a biologia, a zoologia forneciam 
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elementos para manter e recriar essa diferença e manter a ambivalência relativamente à 
organização local, sendo o costume, por um lado, aceite e respeitado, e por outro (sempre que 
colidia com os interesses do Estado colonial) desconsiderado ou mesmo eliminado por ser 
contrários aos princípios da civilização. Assumir o costume era arrogar diretamente a diferença 
(lembre-se de novo o ênfase que o autor precedente, Carneiro de Moura, dá “ao respeito 
pelos seus usos e costumes”) e, em simultâneo, reconhecer no outro a alteridade e julgá-la 
como inferior à mesmidade que o colonizador aporta. Mesmo quando se opta por uma política 
assimilacionista, o facto de trazer o outro para a nossa cultura, indica que a nossa é mais 
correta que a do outro, portanto, mesmo este apreendendo todas as ferramentas para 
manusear a nossa cultura nunca será exatamente igual a nós. Oscilava-se entre a 
“diferenciação” e a “assimilação” e, entre as duas guerras mundiais, assiste-se a um exercício 
de adaptação cultural no contexto de uma política muito orientada pelos resultados empíricos 
das experiências levadas a cabo no terreno, resultando num esforço de burocratização, com a 
expansão do Estado moderno nas colónias, introduzindo o autóctone na dimensão 
administrativa colonial502. Como refere Mbembe, o negro em especial tem de ser convertido a 
ele. Esta conversão constitui a condição para ser percepcionado e reconhecido como um nosso 
semelhante e para que a sua humanidade, de outro modo indefinível, possa ser representada. 
Uma vez satisfeita esta condição, o projecto de assimilação pode prosseguir, com o 
reconhecimento de uma individualidade africana distinta das identidades tribais genéricas503. 
Ora essa conversão faz-se através da introdução do indivíduo na semiosfera do colonizador, do 
que quer assimilar, através da instrução, através da participação controlada em algumas 
instituições coloniais, de modo a inseri-lo na sociedade colonial, mas lembrando-lhe em 
simultâneo da sua origem e muitas vezes incentivando a representação simbólica das tradições 
dos grupos étnicos de origem destes indivíduos que pela sua urbanidade, pela profissão que 
têm ou pela educação se tornam intermediários entre o costume e a “civilização”.  
Assim, a questão do ensino e da participação dos autóctones das colónias no discurso 
científico e no ensino é paradoxal. Por um lado, justifica os argumentos civilizatórios que os 
Estados europeus se serviram para colonizar, por outro lado, concede aos colonizados a 
capacidade de se expressarem e participarem, mesmo que com o cunho de diferença, na 
mesmidade, ou seja, usarem das mesmas ferramentas que o colonizador para se expressarem, 
ou melhor poderem integrar na semiosfera do colonizador a alteridade do colonizado. Um dos 
processos através do qual isso foi feito é o ensino, o outro a participação discursiva. Esta 
situação e a capacidade de participar e conseguir uma posição não só nas instituições da 
administração colonial como a conseguir expor pela via do discurso as suas ideias, algumas 
destas contrárias aos interesses imediatos da colonização. A competição entre colonos e a elite 
dos filhos da terra leva a que, desde finais do século XIX, fossem paulatinamente sendo 
cerceadas as oportunidades aos colonizados cultos e educados, para diminuir a competição 
com os europeus. E esta situação repete-se nas colónias francesas, inglesas e portuguesas, 
sendo significativa em termos de tendência504. Portanto, apesar de integrado na cultura 
metropolitana, o colonizado nunca acedia exatamente às mesmas oportunidades que o 
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metropolitano, sendo por isso um semelhante mas não um igual. Todavia, algumas áreas de 
conhecimento científico e com o apoio das populações locais, em papéis em geral 
subordinados, é certo, mas com uma contribuição determinantes destas áreas, produziram 
efeitos positivos como a diminuição da taxa de mortalidade que levaram à duplicação da 
população entre 1930-1960, à sua maior resistência, e provavelmente a uma consolidação do 
apoio às ideias autonomistas e independentistas, fruto de uma população mais integrada no 
próprio sistema que a colocava sistematicamente à parte505. 
Quanto ao ensino nas colónias, os britânicos cedo alteram o seu procedimento face aos outros 
poderes europeus, centralizando o ensino nas próprias colónias e evitando a deslocação dos 
estudantes e a sua concentração na capital, Londres. Já Paris, Bruxelas ou Lisboa retardaram 
essa mesma iniciativa, resultando na reunião dos estudantes das colónias nas capitais das 
metrópoles, o que acabou por gerar no caso francês e português movimentos de solidariedade 
entre as elites colonizadas e sinergias aos movimentos socioculturais que pretendiam a 
dignificação do negro. O facto da ciência se ter deslocado para África, no caso inglês e porque 
os ensinos de nível superior significam uma ligação direta à produção científica, e o facto de os 
intelectuais com possibilidade de aceder à ciência se deslocarem às capitais das metrópoles 
para estudar, como nos casos português, belga ou francês, leva à circulação de saberes entre 
sistemas culturais, logo entre semiosferas. De novo, mesmo produzindo ou reproduzindo a 
visão europeia do conhecimento, tanto nas cidades africanas como europeias, existia um novo 
tipo de aluno que aprendia como os outros o viam, porque aprendia na linguagem e conceção 
europeia a realidade africana cientificamente fixada, por vezes e como foi referido 
anteriormente, quase estática506. A África tornava-se desconhecida para os seus próprios filhos 
para ser reconhecida através dos olhos europeus e assim chega-se à realidade de ter cientistas 
africanos a participarem como pares na produção científica, tanto naquela que se consignou 
designar por ciência colonial como na ciência em geral. O que assim se permitiu foi que a elite 
colonizada que sucedia nos estudos superiores pudesse entrar na discussão entre pares e, 
talvez, fosse esta a sua oportunidade para fazer reverter a estatismo da ciência produzida 
sobre o continente africano, ou seja, acediam a mais um dos tipos de discurso dominado pelo 
colonizador, podiam ser seus pares e desmistificar a colonização científica de África, processo 
que se vai revelar longo, mas profícuo, pois é nas academias que germinam movimentos como 
a negritude. Apropriar-se do conhecimento, lançar a dúvida, diversificar os discurso constituiu 
um processo demorado, mas profícuo, pois resultava no aprofundamento de alguns estudos e 
no revisionismo de alguns conceitos, pois como refere Roman Ingarden, es indispensable para 
el origen y desarrollo de la ciencia que los científicos se entiendan entre sí y se pongan de 
acuerdo en cuanto a los resultados ya alcanzados y en cuanto a las cuestiones todavía por 
investigar o sobre las cuales haya duda507. Como anteriormente mencionado, a comunicação 
entre pares é essencial para a construção científica e assim se renovava o discurso científico, 
deixando de funcionar apenas num sentido. Colonizador e colonizado podem, agora, estar do 
mesmo lado. 
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Claro que o ponto de partida é manifestamente europeu e, como se sabe, o conhecimento 
científico é cumulativo, o que quer dizer que mantém a memória do conhecimento já criado. 
Assim, a literatura científica quer-se cumulativa, por vezes, revisionista, mas tendo sempre 
presente o seu ponto de partida e podendo apresentar todo o raciocínio de modo entendível 
para que possa perdurar enquanto conhecimento já formado. Assim, na obra científica a 
relação com o leitor ganha a mesma preponderância que se encontra em toda a literatura em 
geral, independentemente, do seu suporte de publicação. Se no caso da ciência esta tem de 
ser entendida entre pares e esse é o primeiro nível de leitura, também para poder ser 
ensinada precisa de ser divulgada entre os cidadãos ligados a todas as áreas do conhecimento 
ou ao ensino mais especificamente, daí a proliferação de rubricas e suportes periódicos 
dedicados à ciência, numa tendência que se inicia com o século XIX e com a imprensa 
periódica regular. Dado que o interesse na obra científica é, em geral pragmático, pode-se 
encontrar neste uma limitação que leva a que os publicistas ligados à ciência e à pedagogia 
tenham de encontrar atrativos estéticos e conteúdos entendíveis por todos, evitando 
ambiguidades mas recorrendo a ferramentas do texto literário, como o diálogo com o leitor, a 
comparação com elementos ou factos previamente conhecidos pelo leitor, etc. Mas se isto se 
aceita na obra de divulgação científica, no tratado científico ou na apresentação da obra 
científica aos pares deve ser evitado, optando-se por uma linguagem rigorosa e precisa508. 
Interessa-me aqui expor que tanto no processo criativo como no processo de fixação textual, 
literatura científica e obra de arte literária podem ter muitos pontos de conexão. Apesar de 
parecerem absolutamente distintas e segundo os momentos de comunicação da ciência que 
Olga Pombo expõe, apresentados anteriormente, os recursos literários associados à expressão 
artística podem ser intercomunicantes com a literatura científica por a esta se associarem no 
captação de um público mais vasto ou na necessidade de ensino a gerações posteriores ou 
simplesmente a gerações mais novas contemporaneamente ao facto científico. Retomarei de 
novo este assunto, já em formato de análise textual para seu aprofundamento.  
Voltando à obra científica especificamente, esta constitui por si só um diálogo com o leitor, 
sobretudo, quando o leitor é um dos pares (e com a progressiva educação das elites 
colonizadas, um par pode estar do lado do colonizado ou do colonizador, grosso modo, porque 
por vezes as fronteiras sociais apresentam zonas “cinzentas” de difícil definição) ou tem 
alguma habilitação sobre a matéria e assume o papel de divulgador científico ou publicista. Se 
a obra se apresenta aos olhos do leitor como completamente nova, vai exigir-lhe que aprenda 
algo, contudo, para ser entendível, tem de remeter a um conhecimento prévio, logo terá de 
encaminhar para o conhecimento prévio dentro daquela área para que o leitor possa ser 
contextualizado. Mesmo assim e no caso de uma teoria revolucionária ou completamente 
nova, espera-se que o leitor, porque entendido na matéria tenha uma leitura crítica do texto, 
mantendo a sua liberdade intelectual face ao que lhe está a ser apresentado. Mais uma vez, 
também na leitura do texto, encontra-se semelhanças com a obra de arte literária, pois o leitor 
para apreciar o novo tem de alguma forma associar essa novidade a alguma experiência sua 
prévia ou algum conhecimento precedente. O que se assume aqui é que tanto ao nível do 
leitor como do produtor da obra científica se dá uma proliferação de atores e uma 
diversificação quanto às suas origens sociais e até mesmo étnicas. Se a educação e o 
conhecimento os podem nivelar em grupos, os seus percursos individuais são extremamente 
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importantes para a forma como constroem a obra ou a leem. Particular interesse ganham 
estas análises se pensar-se que aqui se estudam dois autores, um filho da terra, angolense que 
se destacou enquanto publicista científico e tendo iniciado estudos científicos com alguma 
profundidade, Augusto Bastos, e outro metropolitano, professor e jornalista, publicista e 
cientista, José de Macedo, ambos escrevendo para os seus pares e para o público. Se em 
Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella e Monographia da Catumbella, 
Augusto Bastos escreve para os seus pares, encontram-se vários textos seus publicados em 
periódicos sobre questões científicas e culturais. Igualmente em José de Macedo, encontram-
se textos de divulgação e textos criados para os seus pares, como são os casos de Autonomia 
de Angola, As nossas riquezas Coloniaes ou da sua tese de doutoramento, a par de inúmeros 
textos de divulgação e publicismo como A socialisação do ensino, O Cooperativismo, O Poderio 
da Inglaterra, e tantos outros publicados enquanto artigos de jornal. 
Contudo, o discurso científico acarretava consigo os conceitos produzidos no âmbito de uma 
semiofera e a incapacidade de muitas vezes compreender que a realidade africana, em tantos 
aspetos nova para a Europa, era todo um processo dinâmico. Assim lê-se Bastos a tentar 
documentar os conhecimentos de medicina tradicional num livro publicado para os seus pares 
(Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella), ou observa-se Velloso de 
Castro a integrar práticas de medicina tradicional no seu álbum fotográfico sobre as 
campanhas dos Cuamatos, previamente analisadas, que não recebem eco nos produtores de 
ciência metropolitanos, antes parecem passar ao lado dos interesses dos que queriam criar um 
conhecimento completamente novo sobre todas as áreas científicas que podiam ser aplicadas 
em África. A tendência para retirar os saberes e objetos do seu contexto, mesmo quando 
recolhidos por entusiastas e cientistas e expostos em museus, a descrição estática e passiva, o 
descrédito dado aos saberes tradicionais, apesar do reconhecimento por parte de muitos 
entendidos do seu valor e o seu afastamento do discurso dominante fizeram com que tudo 
parecesse presente e futuro no que toca a África. Isso não invalidou, como se vê, que muitas 
vozes dissonantes tentassem introduzir outros elementos no discurso científico, mesmo 
acreditando na possibilidade de que um melhor conhecimento da realidade, um método 
científico aplicado sistematicamente à especificidade africana poderia produzir melhores 
resultados. Contudo, teria de ser um conhecimento inclusivo, enquanto a tendência da ciência 
metropolitana, paulatinamente, se tornava mais exclusiva com saberes produzidos a partir da 
metrópole e com a obrigatoriedade dos que estudam cientificamente entrarem nas 
semiosferas metropolitanas, recusando ou pelo menos distanciando em termos de primazia os 
saberes ancestrais das suas culturas originárias. Tratava-se de uma operação lógica de efeitos 
quase incalculáveis, pois epistemologicamente teria de reconhecer-se um só caminho, o da 
ciência usada pelos que se consignaram chamar a si próprios ocidentais. 
Assim, a preparação alcançada por esses intelectuais permitiu que obras como a História Geral 
da África, publicada pela UNESCO, fossem possíveis, pois manuseando as mesmas formas 
discursivas puderem proceder à revisão de alguns resultados científicos que eram, afinal, 
parciais. Diz o editor da obra que se pretende corrigir essa falsa interpretação da escola 
colonial (interessante como evita os termos “história” ou “ciência colonial”), para estabelecer 
os fatos e dar relevo à perspectiva africana que resolvemos destinar sete capítulos ao tema das 
iniciáticas e reações africanas. (…) Na verdade, como se poderá constatar em certos capítulos 
deste volume, a natureza das reações africanas à colonização foi determinada não só pela 
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situação política e etnocultural com que se defrontavam os povos africanos, mas também pela 
própria natureza das forças socioeconómicas presentes em cada sociedade à época do 
confronto, bem como da sua organização política509. Portanto, pretende o editor a pluralidade 
de vozes na construção da história da África e do próprio fenómeno colonial. Diversidade 
comprometida aquando da produção histórica debaixo do jugo colonial, decerto por esta 
estreita relação entre ciência e poder, entre construção do facto histórico e poder. Significa 
isto que as consequências do discurso político surgido com o facto colonial têm um alcance 
imenso, ainda notado no presente, em que existe a necessidade de elaborar uma resposta a 
esses saberes durante anos propalados a partir das escolas coloniais. Nesse sentido, convém 
destacar que nem todos os autores assumiram as mesmas posições e que a diversidade foi um 
elemento constante, apesar de nem sempre ser apresentada enquanto tal. Realistas e 
utopistas, cientistas e curiosos, artistas e técnicos, produtores textuais e leitores, todos 
detiveram um papel naquilo que veio a tornar-se no discurso dominante que chega até aos 
dias de hoje. Os autores estudados, Bastos e Macedo, apesar de produtores textuais e de 
participantes tanto na elaboração discursiva científica como artística representam faces 
diferentes das dominantes num discurso colonial que a administração colonial pretendia 
unívoco, mas que com diferentes contributos apresentou algumas características de 
convergência, mas tantas outras de divergência. Apropriando-se dos novos meios que 
apareciam ao dispor como a imprensa periódica regular e o livro, os autores puderam 
expressar-se, conquistar públicos e relacionar-se de forma enriquecedora com uma realidade 
que ia para além da dicotomia colonizador/colonizado, fruto de um ambiente cultural rico em 
variedade nas sociedades coloniais.  
 
4.2 Imprensa, sociedade civil e novos projetos de escrita  
Como se referiu anteriormente, a imprensa constitui um passo muitíssimo importante na 
democratização do acesso ao texto escrito que se encontra a par de uma maior instrução da 
população que, assim, pode acompanhar este desenvolvimento tecnológico que permite o 
abaixamento do preço de todos os materiais impressos e a partilha da leitura. Nesse contexto, 
assiste-se à proliferação de projetos no âmbito da imprensa escrita, tanto nas metrópoles 
como nas colónias, que tiveram um forte impacto nas sociedades de então e mesmo no fluir 
dos acontecimentos políticos, como se verifica com o exemplo biográfico de um dos autores 
em estudo, José de Macedo, detido devido à publicação de um artigo no jornal A Lucta de que 
era diretor e o seu posterior projeto, em Luanda, A Defeza de Angola. Inicio a análise por 
dados genéricos em que são percetíveis as tendências nacionais e internacionais relativamente 
à imprensa, para no final proceder ao estudo breve de quatro títulos publicados em Luanda e 
em Benguela, em que direta ou indiretamente Augusto Bastos e José de Macedo participaram: 
A Defeza de Angola: Libertando pela paz; egualando pela justiça; progredindo pela autonomia, 
Jornal de Benguela; O Angolense: Semanario defensor dos interesses de Angola, O Distrito de 
Benguela: seminário regionalista; com referências a outros periódicos, mas apenas a título 
ilustrativo e não analítico. Pode-se dizer que a imprensa acompanhou o ritmo da ocupação 
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efetiva dos territórios pelos colonos, sendo decisivo o estabelecimento nos sertões para a 
cobertura pela imprensa de todo o território. À semelhança do que se passava nas metrópoles, 
nas colónias iam despontando projetos de imprensa novos. No caso das colónias, boa parte 
destes estão ligados aos movimentos cívicos republicanos ou operários, como faz constar 
Mário Pinto de Andrade que cita a fundação em 1899 e 1905 de projetos jornalísticos com 
origem nas ideias republicanas510. Para além dos periódicos, existia um leque de organizações 
cívicas que publicavam não só folhetos como organizavam eventos informativos, entre estas 
associações comerciais, operarias, centros escolares, ligas patrióticas, grémios culturais, em 
geral defendendo o que consideravam ser o interesse das colónias e tendo o seu próprio órgão 
informativo ou fazendo a sua divulgação através de panfletos. Em comum tinham a defesa da 
instrução, do progresso, da participação plena dos seus associados na sociedade colonial. Se 
algumas tinham a sua origem direta na colónia, outras eram projetos trazidos da metrópole 
para as colónias, tal como acontecia com os periódicos, como A Defeza de Angola que começa 
por ser um projeto jornalístico traçado na metrópole, mas que cedo ganha uma identidade 
angolense, como adiante se verá511.  
Esta ligação entre intervenção na sociedade civil e projetos de imprensa é muito notória na 
personalidade de um jornalista e intelectual moçambicano, João Santos Albassini que viveu 
exatamente na mesma época dos autores que aqui se estudam, entre a década de setenta do 
século XIX e os anos vinte do século XX, que, tendo falecido bem mais cedo que Bastos ou 
Macedo, pertence à mesma geração. Albassini foi um dos fundadores do Grémio Africano de 
Lourenço Marques, em 1908, vindo a lançar com o seu irmão, José Francisco Albassini, os 
jornais O Africano e Brado Africano, que desde cedo se notabilizaram pelo seu impacto na 
sociedade colonial moçambicana. Importa, ainda, referir que estes irmãos eram filhos da terra, 
mestiços, representando a elite colonial local e que tinham uma ideia e um projeto para o 
território em que viviam. As lutas assumidas por João Albassini no Grémio cedo transbordam 
para os jornais onde escreve. Jornalista, escritor e ativista social, tal como os autores que 
estudo, opõe-se ao trabalho forçado, à discriminação racial, ao imposto de palhota, à 
expropriação de terras, reclamando mais e melhor educação. Escusado é referir que o poder 
colonial por diversas vezes perseguiu o jornalista, apreendeu edições do jornal e trabalhos 
seus e o acusou de pertencer a movimentos nativistas. João Albassini, curiosamente, é uma 
personalidade que junta as características de Bastos e Macedo, se na sua origem se assemelha 
mais a Bastos, o seu exercício do jornalismo e a sua intervenção social parece-se mais com a de 
Macedo, constituindo um testemunho da variedade de discursos produzidos e do facto de os 
filhos da terra terem, quando existia essa oportunidade, se servido dos meios do colonizador 
para questionar a própria colonização.  
No entanto, não se tenha a ideia que a imprensa poderia ser um negócio interessante do 
ponto de vista económico, pois não o era. Era, isso sim, um meio estratégico de levar as 
pessoas à participação na sociedade civil e de proporcionar alguma pressão à administração. O 
número de leitores era escasso, sobretudo, nas colónias o que comprometia economicamente 
os projetos, sendo que para além de uma restrita elite local, constituíam os leitores destes 
periódicos os comerciantes, os oficiais do exército, poucos funcionários da administração 
                                                          
510
 Mário Pinto de Andrade, op. Cit., p. 42. 
511
 Idem, pp. 88-89. 
220 
 
colonial e um ou outro professor. Portanto, está-se a falar de pequenas tiragens tendentes à 
irregularidade, excetuando nos casos em que conseguem mobilizar alguns apoios ou a 
comunidade circundante512. É também no período de vida dos autores em estudo que a 
maçonaria entra em ação tanto ao nível da instrução como dos projetos na área da imprensa, 
contribuindo para a fundação de escolas, abertura de livrarias, formação de associações e, 
claro, fundação de periódicos de que A Defeza de Angola é apenas um exemplo. Estes maçons 
traziam ideias novas e muitos vinham perseguidos da metrópole por causa dos seus ideais 
republicanos, como é o caso de Macedo. Pensando em estabelecer-se nas colónias, lutar pela 
sua autonomia e introduzir novos valores, muitos acabam por se aproximar das pequenas 
elites locais, sobretudo, dos filhos da terra para imbuí-los desse espírito libertador e que 
assentava na educação e na informação513. Ilídio Rocha aponta para 1907 como o ano em que 
se intensificou a perseguição aos jornais republicanos, em Moçambique, culminando mesmo 
no empastelamento das tipografias afetas aos jornais republicanos pouco antes da 
Implantação da República. Em Angola, a perseguição a estas publicações teria sido um pouco 
anterior, pois em 1904 decorre o processo contra António Perez em que consta José de 
Macedo, por haver artigos publicados contra o governo colonial, sendo que dois anos mais 
tarde já não é Macedo que está à frente de A Defeza de Angola, donde sai com mágoa, mas 
isto pode simplesmente significar que a perseguição aos meios difusores de ideias 
republicanas era, paulatinamente, mais evidente. É curioso ainda notar as similitudes de 
estratégia para a fundação de jornais e sua manutenção.  
Novamente o caso dos irmãos Albassini me traz alguma luz aos factos passados, fazendo-me 
crer que houve, por um lado, uma intervenção concertada da maçonaria, por outro lado, que 
os filhos da terra viram neste apoio maçónico um modo de exprimirem as suas próprias 
vontades, servindo-se das suas capacidades que, se apreendidas junto do colonizador, eram 
fruto do seu próprio labor e afirmação individual. Assim, os irmãos fundam O Africano com o 
apoio da maçonaria que acabou por se transformar num negócio, pois vendem este jornal, 
fundando depois O Brado Africano sempre com a mesma fórmula que incluem a tipografia e 
uma secção dedicada à publicação nas línguas nativas. Ora em diversos periódicos angolanos 
encontra-se exatamente a mesma estratégia, não sabendo se depois isso se transforma em 
negócios rentáveis. Ainda segundo Ilídio Rocha, a maçonaria teria estado na origem da Liga 
Pró-Colónias, em 1922, que dava continuidade a projetos iniciados nas colónias, através dos 
grémios e dos periódicos. Também, na metrópole se encontra uma influência da maçonaria no 
tratamento dos factos coloniais. Se o Ultimatum inglês de 1890 preencheu as páginas dos 
jornais, independentemente do seu alinhamento ideológico, rapidamente os temas africanos 
ficaram secundarizados, ganhando novo fôlego com o Congresso Colonial Nacional de 1901, 
organizado pela S.G.L., em que foram convidados jornalistas para assistir ao mesmo. Em 
Portugal, o interesse pelas colónias oscilava ao sabor dos problemas internos enfrentados pelo 
país e de um ou de outro escândalo acontecido em terras africanas, relativamente a uma 
disputa de fronteiras ou a um ataque das populações autóctones a um posto colonial 
avançado. 
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 No caso britânico é muito interessante como são as notícias relativas à exploração de África e 
à competição com outras potências coloniais que mais alimentam as páginas dos jornais. 
Alguns autores dizem que o jornalismo sobre a África subsariana chega apenas com um 
jornalista que escreve e publica um relatório sobre a sua visita a Angola em 1904-1905 e 
apenas cinco anos depois surge um outro texto com impacto semelhante e é da autoria do 
fundador da Associação da Reforma do Congo que visitou a Nigéria. A polémica levantada num 
jornal sobre as colónias que mais se prolongou foi levada a cabo por um jornalista nascido na 
Jamaica que era escritor freelancer e que tinha trabalhado como médico na África Ocidental e 
viu com alarme como existia progressivamente uma segregação levada a cabo pelas 
populações brancas514. Tal como em Portugal, eram as histórias de escaramuças entre 
colonizadores e colonizados que mais alimentavam as páginas dos jornais, recorrendo à 
imagem sempre que possível para expor o exótico. O governo britânico ainda começou um 
jornal para africanos com a finalidade de evitar o surgimento da imprensa independente nas 
colónias ou para as colónias que era menos desejável por poder tornar-se incontrolável. 
Também se produzia um certo tipo de livros para africanos, pensando-se quais seriam as 
leituras adequadas para esta população que cada vez tinha entre si mais indivíduos 
alfabetizados. Mas o problema ia muito para além do incremento da população que já 
dominava as letras, pois estes faziam sessões de leitura em voz alta para grupos, sobretudo, 
em associações, locais de trabalho, etc., levando a situações como aconteciam no Tanganica 
em que africanos alfabetizados liam para cerca de cem ouvintes515. A relação entre texto 
escrito e oralidade foi muito profunda e tinha raízes nas próprias tradições orais africanas, ou 
seja, um livro ou um jornal poderiam ser lidos para um grupo, como antes se contavam outras 
histórias ou que eram anunciadas as medidas governativas dos seus chefes, no poder 
tradicional.516 
No entanto e recuando um pouco mais, África já preenchia as páginas dos jornais, se bem que 
em segundo plano, pois o primeiro era entregue aos exploradores africanos, com destaque 
para Livingstone que preencheu muitas páginas de jornais, com realce para o New York Herald 
que afinal era americano (tal como aconteceu com as expedições de Speeke, Burton e outros). 
O encontro entre Stanley e Livingstone catapultou África também para as páginas do New York 
Herald, sendo que ambos forneciam relatos às redações, Stanley enquanto jornalista, 
Livingstone como missionário e europeu que pugnava pelo abolicionismo. Contudo, os artigos 
produzidos roçam o exótico e o triunfo do branco civilizado sobre regiões indómitas 
selvagens517. Mas o simples facto de ter sido pago a um jornalista para se juntar a um religioso 
que levava a cabo a exploração para posterior ocupação de territórios em África, testemunha 
como este continente começou por ser entendido pelos olhos ocidentais apenas como um 
local para a aventura e a prova da superioridade cultural do branco sobre o negro. Portanto, o 
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impacto enquanto notícia factual é reduzido, contribuindo-se, sobretudo, para alimentar um 
imaginário, mais do que relatar a realidade. As causas humanitárias, civilizacionais e científicas 
justificavam esta aventura que um jornal norte-americano pretendia relatar, com a sua 
consciência a importância da imprensa e do seu papel na governança. Curiosamente, Stanley 
voltou a África, em 1874, como explorador para localizar a nascente do Nilo e entre os seus 
financiadores encontra-se um jornal, o Daily Telegraph de Londres, querendo isto dizer que de 
meros relatores os periódicos, para além de formarem opinião, tomavam parte ativa nas 
descobertas que a ciência e a tecnologia permitiam, integrando esta grande tendência para 
acreditar que a ciência, a divulgação científica e informação tudo poderiam fazer para o 
progresso da humanidade. Numa circunstância em que o protagonismo se centrava apenas 
num dos lados, o do desbravador de territórios, o do conquistador, o do colonizador518. 
Portanto, a este jornalismo pro ativo, mas baseado na descoberta, seguir-se-á um mais 
discreto que resulta de uma situação menos aventureira e mais rotineira da ocupação efetiva 
dos territórios. 
Dado que os títulos analisados foram todos publicados em Angola e que os autores em estudo 
publicaram ou aqui ou na metrópole, pelo menos, de forma mais continuada, concentro-me 
no caso angolense, nos periódicos publicados que vêm desde um tempo que precede mesmo a 
fixação de fronteiras. Mário António Fernandes de Oliveira aponta para a profunda vontade 
dos intelectuais angolenses não só participarem da vida social local, como acontecia com 
Moçambique, anteriormente apresentado, mas de elaborarem e publicarem o seu próprio 
discurso, sendo que essa ambivalência cultural se revela não só na possibilidade de publicar 
nas línguas da terra em alguns jornais, como no próprio aparecimento de jornais com os seus 
títulos em quimbundo, ao gosto de leitores apreciadores de tons exóticos. Contudo, 
igualmente, ao sabor daqueles que dominavam perfeitamente esta língua e tinham aprendido 
a apreciar as suas sonoridades. Assim, aparecem o Mukuarami e o Muen’exi e, ainda o jornal 
evangélico de Chatelain, Kamba dia Ngola, o único expressando-se apenas em quimbundo519. 
Acrescenta ainda este autor que foi comum o interesse pela linguística, pela história e 
etnografia nos jornais locais e já nestes periódicos se sentia o descontentamento com as 
políticas coloniais que afastavam os filhos da terra dos cargos públicos e relegavam para 
segundo planos as suas aspirações. Como se pode verificar, existe uma profunda identificação 
entre o que se passava em Moçambique e o que se passa, em simultâneo, em Angola. A 
possibilidade de imprimir em Angola é contemporânea do aparecimento do Boletim do 
Governo-Geral da Província de Angola, em 1845. O facto de passar a existir a capacidade para 
imprimir na colónia representa uma verdadeira revolução cultural, pois já não têm de se 
limitar às novidades enviadas da metrópole ou do Brasil. Podem a partir de então gerar as suas 
próprias notícias e debates. Constituía uma grande oportunidade para os filhos da terra, 
permitindo-lhes passar de leitores a produtores de informação impressa, deixando de estar 
limitados aos serões culturais ou serem meros observadores da vida intelectual. E é como 
resultado desse interesse pela escrita e do papel que veio a desempenhar a tipografia 
estabelecida em Angola que surge o primeiro livro de poesia publicado em África na língua 
portuguesa que tem por autor José da Silva Maia Ferreira.  
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A possibilidade de publicar também levou a encontros interessantes e improváveis à partida. 
Se José de Macedo era recebido de início com alguma desconfiança, cedo faz amizades e 
estabelece cumplicidades com os filhos da terra, procurando inteirar-se da realidade angolana 
e até mesmo partilhar da sua cultura, sendo constantes no seu espólio as descrições, as 
pequenas explicações sobre as várias partes do território e as diferentes populações aí 
residentes e situações acontecidas. Tal como ele podem referir-se outros metropolitanos que 
se destacaram na produção discursiva angolense, porque acabaram por, de alguma forma, 
defender os interesses da colónia e das suas populações, em colaboração com os filhos da 
terra. Mário António Fernandes Oliveira destaca mesmo esse aspeto, referindo: A observação 
conjunta da produção jornalística de europeus e africanos, justificada desde logo porque 
reflectia os mesmos problemas, tantas vezes discutidos, sendo ineficaz a distinção que se 
queira fazer, de modo absoluto, entre jornais de africanos e de europeus – A Civilização da 
África Portuguesa, de europeus, consumiu-se num longo combate pela abolição, enquanto 
jornais dirigidos por africanos, na dispersão dos problemas que abrangiam, podem apresentar-
se-nos com ideário menos claro; dos colaboradores de O Cruzeiro Sul, do africano Lino de Sousa 
Araújo, pai do nacionalismo e da literatura nacional, é mais radical que a do diretor; a posição 
assumida por Francisco António Pinheiro Baião, europeu decididamente anticolonialista. Não é 
suficientemente elucidativa, antes exige observação do pormenor, até para não ocultar uma 
característica resultante do próprio carácter livres dessa imprensa angolana do século XIX, a 
polémica520. Interessa-me reter dois pontos desta transcrição: o primeiro liga-se com o facto 
das fronteiras serem ténues e terem de ver, algumas vezes, com posições individuais 
condicionadas por motivos pessoais ou de carreira que levam a que certos indivíduos pareçam 
mais frontais que outros (lembre-se o custo que teve para alguns intelectuais angolenses a 
afirmação de posições consideradas demasiado reivindicadoras do lado dos nativos que os 
levou à acusação de forjarem uma revolta nativista); o segundo liga-se ao facto de ser 
tendencialmente polémica a imprensa do século XIX, por se ter tornado no campo aberto de 
debate público de ideias e posicionamentos. Igualmente, na imprensa metropolitana podem-
se encontrar acérrimos debates e, por vezes, algo ofensivos na tentativa de levar o leitor a 
posicionar-se face a determinada questão. Oliveira complementa a sua ideia referindo a 
frequência com que se estabeleceram relações entre os intelectuais crioulos e os intelectuais 
europeus e os resultados quase sempre positivos daí advindos. 
Igualmente em Angola, a imprensa e os movimentos da sociedade civil caminhavam a par e 
sucedem-se os manifestos impressos, os folhetos de esclarecimento, a ideia era agitar a 
sociedade colonial, todavia, seguindo o próprio modelo colonial em que aquela elite que podia 
entrar em debate, que podia expressar-se discursivamente acabava por resultar de uma 
instrução nos moldes europeus, não conseguindo, por isso, aos olhos do conterrâneo mais 
humilde distinguir-se muito do próprio colono. Contudo, o papel da imprensa angolana 
ultrapassa os efeitos imediatos na sociedade e nos movimentos cívicos, isto porque permite o 
surgimento de escritores angolenses que publicam e são lidos e não apenas ouvidos nos salões 
ou lutando por publicar na metrópole em condições desiguais. A possibilidade da publicação 
sistemática conduz ao exercício da pena que permite ensaiar soluções, medir as reações dos 
leitores e aceder a meios até então inexistentes. A divulgação simplesmente de textos 
escorreitos e de arte literária desempenhada pelos jornais não é nada despiciente, devendo 
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ser tomada em conta não só na sua repercussão imediata, mas pelo seu significado de médio e 
longo prazo, fazendo surgir textos que, paulatinamente, se desprendiam da imitação do texto 
metropolitano para ganhar motivos locais. A par da imprensa, os livros, a possibilidade de 
personalizar a publicação para o mercado angolano é outro elemento essencial que leva à 
capacidade de construção de um caminho identitário e de reconhecimento da diferença. 
Lembre-se o prefácio em quimbundo que Cordeiro da Matta faz à Cartilha Maternal de João de 
Deus (aliás método que era discutido para ser aplicado igualmente no ensino das línguas 
maternas, entre alguns intelectuais metropolitanos), só possível para uma publicação 
localizada, colocando no método para o ensino da língua colonial, a voz do colonizado, a sua 
própria língua introduzindo a outra, significando aquilo que outros autores, como José de 
Macedo defendiam: o início do ensino e da explicação do conhecimento na própria língua 
materna. Lutava, pois, pelo ensino da escrita, primeiro na língua que a criança entendia e só 
depois na língua que lhe serviria para integrar o ensino geral que lhe daria acesso à semiosfera 
do colonizador. Igualmente, o mesmo autor valoriza a literatura tradicional, o que é partilhado 
com alguns intelectuais da época, que aproveitavam os suportes de imprensa para publicar 
recolhas de adágios e de histórias tradicionais das populações locais. Cordeiro da Matta tem, 
aliás, um percurso biográfico semelhante ao de outros autores seus contemporâneos e 
posteriores, em termos de interesses e funções desempenhadas. Assim se primeiro se 
interessa pela etnografia, dedica-se também ao jornalismo, à literatura, passando pela crónica, 
pelo artigo e pela poesia521. Percursos que como se pode confirmar ligam-se intrinsecamente 
ao próprio desenvolvimento da imprensa nas colónias. 
A publicação em folhetim, mais uma vez, pela existência da imprensa e tipografias locais, 
ganha fôlego, primeiro em consonância com o próprio crescimento da imprensa, depois 
porque os temas africanos começam a interessar a um leque mais vasto de gente e veem-se 
autores metropolitanos a publicar em Angola e em Portugal e autores angolenses a publicarem 
na metrópole e em Angola. Significa que os jornais potenciavam o desenvolvimento das 
publicações literárias e, em simultâneo, permitiam experimentar fórmulas que, quando bem 
sucedidas, eram repetidas em livro, sendo esta uma tendência geral que atravessa a Europa e, 
claro, Portugal e os territórios coloniais que administrava. Pedro Félix Machado, autor já 
abordado, consegue a proeza de publicar em dois periódicos diferentes e sob a forma de 
folhetim o seu texto Romance Íntimo, Scenas de África, na Gazeta de Portugal e na Tarde, em 
Lisboa522. O sucesso do livro de Machado pode dever-se exatamente ao facto de, se por um 
lado, respeita e integra-se dentro dos movimentos estéticos literários predominantes na 
metrópole, escrevendo um texto identificado pelo realismo, por outro lado, acrescenta-lhe o 
localismo não só da temática da narrativa. Aproveita para descrever, por vezes com acidez, a 
sociedade colonial, introduzindo alguns elementos que pretendem mesmo demonstrar a 
variedade e o que, à época, poderiam ser considerados regionalismos como a linguagem e os 
sotaques, a descrição do vestuário, os ambientes, etc. Sabendo que publica para um leitor 
distante da realidade descrita, acrescenta enquadramentos de pormenor que vão, de resto, ao 
encontro da tendência estética daquele período, oscilante entre um realismo predominante e 
um naturalismo que se liga especificamente à explicação da realidade em si. Apesar de 
narrador não participante, este, recorrendo à sua omnisciência, introduz juízos de valor aqui e 
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ali, enquanto encadeia a narrativa, orientando a leitura, dialogando com o leitor, prendendo-o 
não só ao fio da narrativa como às questões humanas e éticas que lhe estão subjacentes. 
Retratando o período abolicionista, reproduz também as suas contradições, os seus desafios e, 
sobretudo, refletindo uma sociedade colonial de contornos próprios, divergentes dos da 
sociedade metropolitana e ultrapassando a dicotomia entre colonizador e colonizado.  
Apesar de ter permitido o alargamento dos leitores de literatura e de ter contribuído em muito 
para a formação dos gostos dos leitores, o folhetim obrigava os seus autores a seguirem 
estratégias precisas, também estas adaptadas ao meio de publicação, o periódico. Assim, para 
além de deixar no fim de cada episódio uma cena em aberto, o autor tem de recorrer a 
analepses e prolepses para que o leitor nunca se esqueça dos factos que o autor pretende ver 
relacionados. Igualmente, o diálogo com o leitor ou as considerações sobre os factos a 
decorrer são importantes elementos para captar a atenção do leitor e das possíveis 
assembleias que se reúnam em seu torno para escutá-lo ler a história. Deste modo, os 
romances, aventuras, contos, criados para o formato de folhetim apresentam estas 
características. Este jogo com o leitor, prendendo-o e encaminhando-o, permite, dependendo 
da habilidade do escritor que, suave e quase imperceptivelmente, se contestem preconceitos 
estabelecidos e estereótipos reproduzidos ao longo de décadas. Este é também um período de 
rápida transformação das sociedades e dos comportamentos, com a tecnologia a entrar na 
vida diária dos cidadãos e com a ciência a permitir conquistas até então impossíveis. Preencher 
o texto com os particularismos locais era um artificio inteligente de Machado que fazia o leitor 
viajar para outras paragens e ver a volatilidade de uma união que em si apresentava uma 
multiplicidade que precisava de ser respeitada do Minho a Angola, da metrópole às colónias. 
Aproveitou para introduzir as tensões dessa sociedade que sendo colonizada, tinha também 
em parte sido escravizada, precisando de uma verdadeira reabilitação e integração que 
evitasse as tensões que já em finais do século XIX e começo do século XX se previam e se 
vieram a concretizar. A expansão da imprensa, é certo, acompanhava, tanto por parte dos que 
gizavam os projetos como dos que produziam texto para publicação, uma esperança de que a 
instrução conseguisse evitar todos os males e estancar grande parte dos problemas das 
sociedades através do progresso e nesse âmbito não se distinguem metropolitanos de elites 
coloniais locais. É essa esperança que os faz publicar manifestos, reunir em associações, lançar 
o debate publicamente. Os 78,6 % de analfabetos da colónia não intimidavam os que 
acreditavam plenamente no futuro e que a república representou, tanto nos projetos de 
imprensa e de sociedade civil, como na instrução, a esperança de uma sociedade mais 
participada e equitativa que o apoio da maçonaria à elite crioula fazia crer possível, numa 
passagem de uma realidade injusta a uma utopia de justiça e concretização individual e 
coletiva. E se houve maçons ilustres como Magalhães Lima  que, ainda em tempo 
monárquico, apoiaram e incentivaram diretamente projetos de imprensa na metrópole e nas 
colónias, outros houve como Norton de Matos que vigiaram de perto os intelectuais filhos da 
terra e mantiveram sob apertado controlo os jornais, expressão maior da pluralidade da 
sociedade colonial. 
Foi, igualmente, através do livro e da imprensa que se fez eco das contradições encerradas na 
própria sociedade colonial em que os filhos da terra foram ativos participantes. Se no jornalista 
Carlos Silva se encontra, tanto nos textos que publicou em O Arauto Africano como em O 
Polícia Africano, as contradições da política colonial e os seus efeitos nefastos em terras 
226 
 
angolenses, em Pedro Paixão Franco encontra-se a denúncia dos conflitos intrínsecos ao grupo 
que de modo lato se designa por filhos da terra. No seu livro História de uma Traição desfiam-
se uma série de argumentos explicando a oposição entre a elite colonial de filhos da terra e a 
restante população que, mesmo urbanizada, parecia a estes ancorada nas vivências de uma 
africanidade profunda. Vários autores referem o facto de Franco ser negro e de ter sentido a 
discriminação por parte dos intelectuais mestiços seus contemporâneos. Contudo, a verdade é 
que as suas observações tinham um fundo de realidade que se traduziu, por exemplo, no facto 
de se terem dividido as associações, enquanto projetos de iniciativa da sociedade civil, 
coincidindo essa cisão com o caso de representarem mestiços ou negros, gerando uma 
problemática que se estendeu do colonialismo para o pós-colonialismo: a relação entre 
mestiços e negros e o modo como se viam reciprocamente523. Em geral, as polémicas 
assumidas na imprensa entre o último quartel do século XIX e as três primeiras décadas do 
século XX, até à asfixia total da liberdade de expressão oral ou escrita, repercutiram-se para 
além do próprio sistema colonial, sendo apenas premonitórias não só de como seria o fim do 
colonialismo português como dos desafios que inaugurariam a independência. Se a imprensa 
deste período resulta de um longo e silencioso trabalho de formação em seminários e colégios, 
na sua maioria católicos, de uma pequena elite que se expandiu com a introdução das escolas 
laicas e de um cada vez maior acesso a leituras diversificadas, os intelectuais formados neste 
período lançaram as questões que se mantiveram atuais, desde a discussão de uma identidade 
angolense aos perigos de discriminação pela origem étnica. O progressivo silenciamento da 
elite de filhos da terra leva a que uma sociedade colonial de tendência crioula, em que a 
urbanização desempenhava um importante papel na mudança cultural do indivíduo, se torne 
numa sociedade colonial de características marcadamente diferenciais entre elite de colonos e 
elite de filhos da terra, os segundos perdendo poder económico para os primeiros. Mas como 
em todos os processos de mudança lenta, levaria décadas a que essa mudança fosse 
percecionada enquanto tal. Ao retrocesso económico, seguir-se-ia a regressão no prestígio 
com os cargos públicos a serem cerceados aos filhos da terra, depois e finalmente tentando 
empurrar, fosse na geografia urbana, fosse no tipo de trabalhos executados, os antigos 
membros da elite para zonas de transição, mais perto da condição do autóctone. À crioulidade 
sucedia a assimilação, a uma realidade social dinâmica criada intrinsecamente, seguia-se uma 
realidade social criada política e extrinsecamente. 
Mas volte-se aos anos ainda gloriosos dos filhos da terra que, publicando em Angola, 
conseguiam fazer-se ler na metrópole. Outro exemplo ilustre é António Assis Júnior que 
publica em Lisboa no jornal A Vanguarda, que se assumia marcadamente progressista e com 
ligações à maçonaria, tendo mesmo sido dirigido por Magalhães Lima, o romance em folhetim 
O Segredo da Morta. Curiosamente Assis Júnior é um dos intelectuais perseguidos em 1917, 
acusado de nativismo, num momento em que por toda a África os poderes coloniais tentavam 
controlar os discursos dos filhos da terra. O que parece um contrassenso pode não sê-lo, ou 
seja, a sociedade metropolitana que dá ao autor a possibilidade de publicar o seu romance 
que, embora sendo uma ficção, contém elementos expressivos específicos do próprio autor, é 
a mesma sociedade que o persegue no espaço colonial e o impede de defender os seus 
patrícios alvo de expropriação de terras, contrariando aliás o que defendiam vários cientistas. 
Políticos e intelectuais portugueses criticavam o modo como era captada e distribuída a 
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propriedade em Angola pelos colonos, como por exemplo José de Macedo ou Carneiro de 
Moura, previamente analisado. Ainda recorrendo a meios que se encontravam disponíveis, 
Assis Júnior publica o relato dos acontecimentos que tinham levado à sua detenção e dos seus 
conterrâneos. De novo o meio é aquele que o colonizador traz e propõe, mas o discurso é o 
dos filhos da terra que mais do que ofendidos sentem-se injusta e consecutivamente 
perseguidos524. Mais do que uma contradição, parece-me que se está perante a diversidade 
discursiva e a divergência de pontos de vista que caracterizaram o debate colonial. Se Assis 
Júnior podia ser respeitado, admirado e considerado por uns, seria um opositor à aspiração de 
outros e por aqueles tempos ainda não se sabia quem sairia vencedor deste embate. Nem na 
colónia, nem na metrópole havia certezas ou ideias únicas, sendo que com o tempo, parece 
comum haver uma concentração nos discursos vencedores, mas isso tem mais que ver com a 
construção da memória do que com o que foi a realidade em si. Com o passar dos tempos e as 
sucessivas perseguições aos filhos da terra o que aconteceu foi que as vozes se foram 
emudecendo e com este silenciamento deu-se uma transferência de vozes, lenta, sem que 
destronasse complemente as vozes locais, mas começando por substituí-las por outras vozes, 
primeiro na metrópole, depois numa tentativa de fazê-lo na própria colónia.  
Na década de trinta do século XX, autores como Bastos ainda publicam em Angola, mas já 
rareiam os angolenses a publicar na metrópole, contudo, é nesta época que se começa a 
estimular a “literatura colonial” com prémios e encontramos autores como Maria Archer, Lília 
da Fonseca, Fernanda de Castro, Augusto Casimiro, entre muitos outros. A voz crioula 
desvanece-se, os filhos da terra parecem adormecidos num sono que apenas entorpece a 
edição porque escasseiam os meios para fazê-lo, porque os poucos que existem não desafiam 
um poder controlador. Entre os órgãos de imprensa encerrados encontra-se O Angolense que 
é dissolvido pelo Decreto n.º 99 de 21 de Janeiro de 1922 e entre as iniciativas de sociedade 
civil encerradas a Liga Angolana, com o intuito de controlar e, posteriormente, extinguir 
qualquer movimento nativo ou independentista. No entanto, os hábitos literários entre a 
camada da população que correspondia à elite mantêm-se, bem como, as reuniões culturais se 
bem que mais cuidadosas nos conteúdos que promoviam, ou seja, silenciam-se as vozes e 
fecham-se as associações, mas o sentimento de identidade está lá, à espera de poder revelar-
se. Como se pode verificar, não é apenas o regime do Estado Novo que silenciará todas as 
vozes locais. Esse trabalho começa ainda na Primeira República e a par deste exemplo do 
decreto de 1922, podem-se encontrar outros como o controlo sobre a reunião do congresso 
de Benguela (cuja comissão acabou dissolvida e de que Bastos fazia parte) que versava não só 
as possibilidades de autonomia da colónia como de regionalismo e autonomia das regiões, 
reclamando a divisão da colónia para evitar a centralização de todas as decisões em Luanda, o 
que foi visto com maus olhos por Norton de Matos, ainda nos anos 1913-14. Portanto, este 
processo contrário à afirmação de uma sociedade crioula, porque mestiçada também nos seus 
princípios culturais, percorre os três regimes e os dois sistemas políticos atravessados neste 
trabalho. É evidente que a ocupação efetiva do território e a burocratização do estado colonial 
levaram a que se gerassem tensões próprias de um processo de ocupação, acompanhado de 
um movimento de diferentes migrações, mas em que a ida de colonos europeus com carácter 
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por vezes massivo para as colónias é muitíssimo perturbadora dos frágeis equilíbrios que as 
sociedades locais tinham engendrado nas suas dinâmicas próprias. 
Com o emudecimento dos filhos da terra, as vozes locais tinham cada vez mais dificuldade em 
fazer-se ouvir, mas de novo a imprensa, agora surgindo de um sector talvez inesperado, traz 
nova esperança. As novas tipografias e os novos projetos editoriais propalando o que se 
pensava serem as vozes locais deslocam-se dos centros das cidades para zonas mais periféricas 
ou rurais, alojando-se em missões religiosas que sempre davam uma expressão aos 
sentimentos e anseios dos colonizados. Esse seu papel trouxe de novo à tona as questões que 
se levantavam desde que tinha sido declarada a liberdade religiosa nas colónias, existindo uma 
longa disputa e polémica entre missões, credos (católico ou protestante) e nacionalidades de 
origem das missões. Aqui não se trata de dar voz à elite ou às ambições de quem está 
perfeitamente dentro do sistema. Nestes periódicos a reivindicação assume um carácter de 
ligação à terra e, apesar de cristã, aos valores de um africanidade desvalorizada e de uma 
população subvalorizada. Mas estes periódicos, devido ao público a que se dirigiam e às 
funções que pretendiam desempenhar não produziam a mesma capacidade de estímulo à 
produção do belo texto ou à publicação de textos intelectuais ou científicos sobre diversos 
temas. Assim, a literatura local vai perdendo força e são os metropolitanos que ganham vigor 
na produção de uma literatura reportando uma África que é vista da metrópole ou resulta de 
estadas temporárias nas colónias, existindo, também, os casos de autores que residem por 
longos períodos nas colónias. 
Entretanto, as associações nascidas do apoio dos maçons e mesmo as extensões das lojas 
maçónicas criadas nas colónias foram desparecendo, devido ora a perseguição, ora a proibição 
explicita, apesar de algumas destas instituições se terem mantido na metrópole, contudo mais 
discretas. Convém, no entanto, referir que no caso das lojas maçónicas o mau estar precedeu 
mesmo a intervenção direta do estado colonial e tinha a ver com dissensões entre os membros 
filhos da terra, em geral mestiços, e os colonos que ali se organizavam em conjunto. Tal como 
já tinha acontecido nas confrarias, tanto na metrópole como nas colónias, até o número de 
africanos ser subalterno e não poder revindicar cargos de liderança ou direção, as divergências 
eram atenuadas por objetivos comuns. Quando havia um desequilíbrio provocado pelo 
número ou pela capacidade de determinados membros, neste caso os africanos, os membros 
de origem europeia, habituados a ser dominantes viam com maus olhos certas tomadas de 
atitude525. Ora, que eu saiba, pelo menos na Kuribeca, a maçonaria de Benguela na criação da 
qual esteve envolvido José de Macedo e onde deverá ter militado Augusto Bastos, existe um 
caso de dissensão e é também seguro que quando esta é dissolvida o seu responsável é um 
colono metropolitano526. É bastante plausível que este tipo de situações se tivesse repetido em 
outras lojas maçónicas bem como em algumas outras instituições resultantes da iniciativa da 
sociedade civil. O que quero fazer notar é que provavelmente também estas tensões, indo ao 
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encontro do que já Pedro Paixão Franco anunciava, foram fragilizando organizações já pela sua 
natureza expostas à arbitrariedade do poder político. Se Franco se centrava nas relações entre 
angolenses mestiços e negros, juntam-se a estas as tensões não só com os colonos brancos 
mas com angolenses brancos, filhos de colonos, mas que já estavam numa outra posição. A 
intervenção de um poder colonial paulatinamente mais autoritário impediu que novos arranjos 
fossem dinamicamente operados intrinsecamente pela sociedade colonial e o resultado foi 
que as divergências foram usadas explicitamente pelo poder político para enfraquecer a 
sociedade civil e para emudecer a variedade discursiva. 
No entanto, estas tentativas de controlo não eram específicas da administração colonial 
portuguesa, ganhando apenas contornos específicos porque todas as situações coloniais de 
alguma forma se diferenciam. Estudando o caso da Índia, situação colonial mas noutro 
continente e contexto, Dohra Ahmed refere a questão já exposta do facto de as publicações 
periódicas, apesar das suas raízes coloniais, contribuírem muito para dar voz aos colonizados, 
referindo ainda que, no caso indiano, até finais do século XIX, os periódicos eram os do poder 
colonial527. No entanto, no início do século XX, apareceram inúmeros títulos dirigidos por 
indianos e cobrindo diversas áreas do conhecimento e da informação. Poderia, neste caso, ter 
havido uma resposta à imposição dos métodos científicos de colonização, com a criação de 
periódicos que a autora refere nos domínios da botânica, arqueologia, medicina ayurvedica, da 
ciência bibliotecária e outras, que serviriam de resposta à informação e conhecimento 
produzidos pelo colonizador. Entretanto, também os periódicos mais ligados à reivindicação 
política, aos factos sociais e informação genérica ganhavam forma, recorrendo tanto à língua 
do colonizador como às línguas nacionais. Um dos seus ativistas mais destacados, que acabou 
por ser exilado nos Estados Unidos da América, Rajpat Rai esteve envolvido nestes projetos e, 
inclusivamente, considerava que a independência só seria possível quando fosse uma 
reivindicação de toda a sociedade civil. Perseguido pelo regime colonial britânico, acaba nos 
E.U.A. a prosseguir a sua divulgação através de periódicos, escrevendo em inglês para o mundo 
anglo-saxónico e passando de uma luta intrínseca para uma luta extrínseca. Com este fim 
circulou o periódico mensal Young India que projetava, essencialmente, o que a Índia deveria 
ser, passando pela literatura, crítica a livros, notícias retiradas de outros periódicos, editoriais 
completos, que projetavam num tempo colonial uma Índia independente. Impresso em Nova 
Iorque, toda a temática se centrava na Índia, tornando transnacional o problema da Índia e 
tendo contribuído para que nos E.U.A. houvesse uma maior consciência sobre o caso528. 
Este caso que aqui apresento é importante, sobretudo, porque dá a noção de quanto os 
defensores das autonomias e das independências valorizavam o recurso à imprensa, medindo 
todo o impacto que esta poderia ter, mesmo quando fora de fronteiras. A escrita nos 
periódicos e, mais relevante ainda a sua leitura, permitia apresentar um discurso alternativo, 
utópico ainda, porque se pugnava por países independentes ou muito autónomos, gerindo-se 
a si próprios, quando o que existia na realidade eram regimes coloniais controladores e sem 
vontade de abandonar o poder. A tentativa de reformular a história ou de acrescentar uma 
visão ao discurso, mesmo sendo utópica, poderia ser o caminho para a realidade e assim o 
entenderam durante algum tempo os nacionalistas indianos, em que se encontra uma 
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similitude com o que acontece em Angola, precedendo até no tempo as reivindicações 
indianas expostas na imprensa, se se comparar com as datas dadas pela referida autora. Ainda 
se torna mais próximo se considerar-se que Rajpat Rai se cruzou com Du Bois em conferências, 
contactando com a realidade não só das comunidades negras submissas nos E.U.A., que ainda 
admitia regimes de segregação em alguns estados americanos, com a realidade dos países 
africanos colonizados. Ambos defenderam uma estratégia de apropriação dos meios de 
divulgação como a imprensa e a edição livreira para despertarem as consciências para as 
problemáticas dos povos colonizados ou subordinados e sem direitos. A ideia subjacente era 
que a cultura e a arte poderiam ajudar a libertar as mentes. Esse era também o caminho que 
seguiam os intelectuais angolenses, editando jornais, publicando folhetins, organizando 
conferências, redigindo manifestos. O que estava em causa era dar uso a uma ferramenta que 
se tinha revelado de extremo alcance para os seus objetivos. A dinâmica produção 
textual/publicação/leitura revelava-se profícua, sobretudo, porque os periódicos passam a 
permitir a coexistência de textos variados: artigos, reportagens, relatórios, entrevistas, 
crónicas, alguns ilustrados por fotografias, que, por vezes, se confundem, no que respeita aos 
recursos estilísticos que usam. A maior diferença entre os textos literários e não literários é, 
pois, o facto de os últimos reclamarem sempre o valor de verdade direta e referencial529. 
Esta proximidade entre estilos textuais e o facto de haver recursos partilhados leva a que se 
possam utilizar os mesmos métodos de análise para textos de arte literária e os outros, 
produzidos, sobretudo, com o objetivo de reproduzir, explicar ou relatar a realidade. Qualquer 
tipo de texto produz um campo referencial que se pode prolongar no futuro e que, em geral, 
tem um precedente. No caso do texto científico isso é absolutamente notório, pois cada teoria 
científica tem de se referenciar relativamente à anterior na mesma área. Igualmente, o texto 
literário cria um campo referencial único que tem de conter em si a possibilidade de o leitor o 
entender e contextualizar. Assim, quando a escrita se generaliza nos periódicos, 
independentemente do formato que assume, a preocupação com a criação de campos de 
referência facilmente detetáveis pelo leitor torna-se, paulatinamente, mais evidente entre os 
autores e muitos deles viajam entre formatos, entre relatos da realidade e ficção, entre 
crónicas, artigos e folhetins. Existe, pois, uma diversidade impressa nas páginas dos jornais 
imensa, mas que apresenta carácter de continuidade, por vezes, o que acontece amiúde com 
os autores que experimentam várias formas textuais. É esse o caso de Augusto Bastos e de 
José de Macedo, nas suas publicações em periódicos. Em seguida, analisa-se um conjunto de 
textos publicados na imprensa colonial pelos autores, excluindo a ficção que será estudada em 
capítulo posterior, e abrindo exceção para dois títulos que têm ligação direta aos autores. Os 
títulos com textos dos autores são Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica 
e sportiva, Almanach de Ensaios literários (aqui incluído por publicar-se anualmente, portanto, 
com periodicidade e pela sua variedade de conteúdos, incluindo charadas, histórias, biografias, 
indo para além de uma definição restrita da classificação literária), e o Jornal de Benguela, e os 
títulos relacionados diretamente com os autores são A Defeza de Angola, que foi dirigido por 
José de Macedo, mas cujos números acedidos coincidem com a sua saída (são os únicos 
disponíveis em Portugal), O Angolense nos números dedicados à perseguição aos nativistas, no 
qual Augusto Bastos também chega a ser detido, e O Distrito de Benguela pela sua intervenção 
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relativamente ao poder municipal, sendo um dos meios de controlo da ação política. Seguir-se-
á a ordem cronológica de aparecimento dos títulos de modo a ter-se uma perspetiva 
diacrónica e, em simultâneo, evocando sempre as relações sincrónicas que se possam 
estabelecer. 
Comece-se pelo Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica e sportiva, 
publicado ainda no século XIX e que pelos dados que tenho terá sido a primeira experiência de 
imprensa de Bastos que surge como redator e que assina a apresentação da revista que se 
declara vocacionada para as artes e cultur, com especial enfoque para a literatura e ciência, 
portanto, abarcando duas áreas do conhecimento e realização humanas identificadas com o 
que se chamava “civilização”. Assim, no texto do redator, escreve Bastos: Esta revista, cuja 
redacção está a cargo de um grupo de apreciadores das lettras e da arte tem por fim exclusivo 
pugnar imparcialmente pelos interesses do teatro, da tauromachia e do sport nacional530. 
Bastos vai assim ao encontro do próprio título da publicação que coloca igualmente o termo 
“popular” que serviria para marcar tanto a fácil disseminação e leitura entre o grupo de 
alfabetizados como o facto de pretender ser lido e vulgarizado, gozando do favor público e 
agradando a todos, o que de facto escreve no seu segundo parágrafo: Publicamol-a hoje na 
expectativa de que o publico nos dispensará o seu valioso auxílio, para melhor 
desempenharmos a espinhosa missão a que nos propusemos gostosamente531. De facto e 
apesar da importância dada ao público leitor, a revista registará apenas um número, abrindo-
se a possibilidade de, por exemplo, Bastos ter-se ausentado de Lisboa, já que a publicação era 
metropolitana e o autor não teria permanecido muito mais tempo na metrópole, regressando 
a Angola. Contudo, a intenção era perdurar e isso está explícito no reforço da relação com o 
leitor, anunciando duas partes específicas que enriqueciam a publicação: as secções literária e 
científica, mencionando: O Campeão Popular, occupar-se-há de tudo o que seja útil ou 
importante para os seus amáveis leitores e como parte recreativa terá duas secções especiaes: 
uma litteraria e outra scientifica532. Concluía a apresentação ao público, referindo a falta de 
espaço que justificava uma apresentação mais curta do que seria o desejo do redator. 
Se em 1898, Bastos publicava em Lisboa, em 1901, participava no Almanach de Ensaios 
Literários, publicado em Luanda, no entanto identificando-se o autor com Benguela, e 
agregando diversos tipos de publicação de interesse geral. Analiso apenas os textos escritos 
por Bastos e ali publicados. Logo na primeira página consta um pequeno texto intitulado “Os 
homens mais celebres do século XIX”, em que o autor cita políticos, militares e cientistas, 
revelando uma especial admiração pela França: De todas as nações do mundo, aquella que 
mais se distingue por ser o berço dos homens que iluminaram e deram nome ao seculo 
passado, é a França, bastando dizer que só Victor Hugo, Augusto Comte e Napoleão Bonaparte 
collocaram a França no foco do genio e do talento que se irradiou por todos os cantos da terra 
no seu seculo533. Integrado na secção “Variedades”, o texto cita as personalidades 
consideradas geniais pelo autor que explica o papel de cada uma delas, enumerando nomes 
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como Victor Hugo, Augusto Comte, Napoleão Bonaparte, Lamartine, Le Verrier e Verne534 para 
o caso francês. Todavia, não se fica pelas personalidades francesas e também refere Bismarck 
e Guilherme, como personalidades alemãs, Gladstone, Fronklin, Tyrndall e Edison, Livingstone, 
britânicos, e passando o Atlântico Stanley e Rotschild, referindo ainda Nicolau da Rússia. 
Conclui: Pára aqui a extensa lista das celebridades do seculo das luzes? Não! Apenas 
descortinamos o núcleo fugente d’essa imensa nebulosa de homens ilustres que abriram as 
portas á civilização actual e futura, nebulosa esta que só se resolverá com a extincção da 
humanidade! Ao seguirem-se as personalidades evocadas, percebe-se que Bastos se mantinha 
bem informado das tendências da sua época e que, apesar da sua forte admiração pela cultura 
francesa, seguia também outros autores. É interessante a ausência de nomes lusos, mas talvez 
a ideia do autor fosse apresentar as personalidades ilustres que ao longo do século XIX tinham 
revolucionado o pensamento e o estadismo europeus e que eram menos conhecidas do 
público para quem escreve.  
Participa ainda com mais dois textos no volume, uma charada, em que aparece identificado 
como sendo de Luanda, e uma pequena história, intitulada “Finura contra finura”. No caso da 
charada, trata-se de um caso matemático: Subtracção extraordinária: De quarenta tirar 
cincoenta, ficando dez: ou, se nove tirar dez, ficando um. Como pode ser?535, uma das áreas de 
interesse do autor. No texto “Finura contra finura”, Bastos conta uma pequena estória que 
funciona como crítica dos costumes sociais e para realçar o aspeto da etiqueta, coloca como 
personagem da sua narrativa um monarca francês e o seu primeiro-ministro. Apesar de ser 
uma estória que ocupa menos de uma página, o autor exercita toda a sua capacidade criativa e 
literária, introduzindo o discurso direto no pequeno texto, contextualizando o encontro entre 
monarca e primeiro-ministro que discutiam assuntos da nação e do mundo, enquanto 
almoçavam. Estava em disputa não os problemas do mundo, mas, sendo servidas duas 
perdizes, a maior destas. É interessante como Bastos caracteriza as personagens, introduzindo 
um parêntesis para, por exemplo, referir “era glutão”, certificando que o leitor atinge a manha 
da personagem. Ao colocar o discurso direto torna a história mais picaresca e, em simultâneo 
mais verosímil: «Imaginae, Sire, que o mundo está tão torto que deu uma reviravolta completa 
com tanta facilidade como eu dou a esta travessa”, teria dito o primeiro-ministro, ao que o 
monarca responde: «Sim, tudo isso que dizes é verdadeiro e justo. Mas que quereis que eu 
faça? É certo que o mundo está torto; mas, como nós não podemos endireital-o, deixal-o estar 
como estava»536. Bastos já exercitava a ficção curta, aqui reportada a uma pequena história 
que deveria provocar o riso, contudo, já adaptada à publicação em periódico e ao, invés do 
que acontece com o folhetim que vai deixando algo em aberto, este texto cumpre-se na 
totalidade em poucas linhas, respeitando o espírito da publicação. 
Seguindo a cronologia, interrompe-se aqui a produção dos autores, introduzindo A Defeza de 
Angola: libertanto pela paz; egualando pela justiça; progredindo pela autonomia. Apesar do 
período a que tive acesso ser posterior à saída da direção do jornal de José de Macedo, 
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interessa aqui perceber até que ponto a orientação do mesmo se manteve e qual o seu eco na 
sociedade luandense especificamente e angolense em geral, de então. Na primeira edição a 
que acedi e que se encontra na Biblioteca Nacional, em Lisboa, em muito mau estado, 
constata-se que existia uma preocupação em reportar o que vários jornais da metrópole 
referem e um cuidado em reportar os problemas da cidade de Luanda, tendo-se criado uma 
coluna especial para o efeito, o que demonstra o nível de envolvimento político da imprensa, 
tanto nas questões políticas e administrativas nacionais como locais537. Relativamente aos 
autores das crónicas e artigos, nota-se uma continuidade com o período em que José de 
Macedo dirigiu o jornal e aparecem nomes como o de Fernando Reis, que se sabe pela 
correspondência ter uma relação direta com o anterior diretor do jornal, ou Xavier da Câmara. 
A campanha contra os contratos abusivos dos serviçais continuava, o que está explicito tanto 
em certos textos como na recolha dos textos publicados na metrópole que se referiam ao 
assunto. Relativamente a esta questão, há mesmo uma controvérsia com o jornal O Benguella 
que defendia nas suas páginas, segundo um dos articulistas de A Defeza de Angola, a 
descentralização do controlo dos serviçais ao que se opunha o jornal de Luanda por causa dos 
abusos que naquele distrito eram praticados relativamente a esta problemática. Portanto, em 
termos gerais, parece o jornal manter toda a sua linha editorial precedente, o que faz 
estranhar ainda mais a saída de Macedo que permaneceu em Luanda mesmo após ter deixado 
da redação do jornal. Assim, podem-se encontrar passagens como esta, relativamente aos 
serviçais que tinham levado à perseguição de Macedo em Luanda: Relativamente a Angola, 
não tem sido diversa a doutrina por nós sustentada: «Os contractos de indígenas para S. 
Thomé, de apparente espontaneidade, não são mais do que a mascara hipócrita da antiga 
escravatura.»538 Prossiga-se, contudo, a análise deste periódico539. Igualmente, a questão do 
imposto de palhota que se veio a revelar problemática nas várias colónias portuguesas é 
aflorado, declarando mesmo Xavier da Câmara: Insistimos: - o indígena, que não aceitará sem 
discutir, sem mostrar contrariedade, o projectado imposto de palhota (…)540. Sobre o mesmo 
assunto é citado um artigo publicado no jornal O Século na metrópole, o que denuncia que 
jornais na metrópole e nas colónias se “liam”, sendo que a influência dos primeiros é, 
indubitavelmente, mais importante, mas que na colónia se tentava perceber quais os ecos que 
as questões coloniais colhiam no centro decisório do poder541. Noutra edição, aparece uma 
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referência ao jornal O Ultramar de Margão, em Goa, sob o título de “Imprensa Amiga”, 
provando existirem relações estreitas também entre a imprensa colonial542. 
E se se estava contra o regime de contratação dos serviçais e contra o imposto de palhota 
indiscriminado e abusivo, era-se a favor de um código de indigenato, diferenciando filhos da 
terra “civilizados” e indígenas que só em finais dos anos trinta é codificado e positivado, com a 
justificação que seria um passo para a substituição das leis locais até que estes se 
encontrassem suficientemente ambientados com o progresso para acederem ao código 
comum aos filhos da terra. Ao contrário do que possa parecer, esta situação não era 
combatida sequer pelos filhos da terra que não se identificavam diretamente com estas 
comunidades e, portanto, viam maior importância na salvaguarda dos seus interesses do que 
na proteção de interesses que não eram no imediato os seus, e sobre isso falava, como foi 
apresentado anteriormente, Pedro Paixão Franco que denunciava esta desconexão entre 
angolenses como a causa de conflitos no futuro. Contudo, lendo o editorial que festeja quatro 
anos de publicação do jornal, percebe-se que seriam os interesses da então província que 
estariam acima de todos os outros: o seu desenvolvimento moral e material, o reclamar a 
adaptação do exercício do governo às necessidades da colónia, criticar atos condenáveis e de 
ser intermediário e orientador da opinião e aqui talvez resida um dos aspetos mais 
interessantes deste texto, o reconhecimento de que se pretende influenciar diretamente a 
opinião do leitor e de encaminhá-lo em algumas questões, mostrando como o papel deste tipo 
de imprensa ia para além da simples informação543. É bastante curiosa a alusão ao terceiro ano 
de atividade de A Defeza de Angola, pois trata-se de um ano ainda marcado pela direcção de 
José de Macedo e que, segundo o novo director, teria sido conturbado: Foram levantadas, no 
decurso do terceiro ano, algumas campanhas violentas? – É certo, mas essas campanhas foram 
sempre inspiradas por sentimentos dignos, entre os quaes avultam os desejos de promover o 
saneamento moral da colónia e a extinção de exclusivismos irritantes. (…) Convictos de que 
velamos pelos interesses provinciais, constituímo-nos em acusadores de ciladas, que alguns 
argentários preparavam á boa-fé de classes humildes? – sem dúvida, com honra dizemos; mas 
nunca o nosso espírito se deixou influenciar pela inveja ou pelo ódio544. Portanto, não restam 
dúvidas a orientação do jornal mantinha-se e o trabalho começado por José de Macedo era 
reconhecido. Assim, temas como os partidos, a autonomia colonial, o passadismo da política 
colonial portuguesa, bem como, a crítica a alguns protagonistas da política colonial, como o 
governador da Lunda, Veríssimo Sarmento que aqui aparece repetidamente e que é também 
referenciado na correspondência e alguns processos (nomeadamente o de António Perez) por 
causa da questão dos serviçais. Igualmente se continua a dar voz a algumas figuras de proa do 
movimento republicano como, por exemplo, Ana de Casto Osório (amiga pessoal de Macedo e 
que aparece publicada como autora, mas que é também objecto de publicação quando se 
anunciam livros seus ou se lhe faz crítica literária). 
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Na edição número 276, de 28 de Maio de 1907, o jornal muda o seu nome passando a 
intitular-se: A Defêsa de Angola: Libertando pela paz, igualando pela justiça, progredindo pelo 
direito, colocando no seu título o que considerava ser a sua divida de acção e note-se, ainda, a 
mudança de grafia no termo “defesa”. No número seguinte destaca-se o actual director do 
precedente, José de Macedo, por causa da questão dos serviçais, referindo: Quem hoje dirige 
este periódico não foi o iniciador da campanha que no público é conhecida por «contra os 
contratos dos serviçaes». Não repudia, porém, as ideias que anteriormente á sua entrada no 
periódico foram defendidas, discordando apenas, em parte, do modo porque foram expostas. 
Nesta conformidade, julga ter o direito de esperar que não se lhe assaque a paternidade do 
que nestas colunas foi escrito antes de publicado o número 217, de 28 de Junho de 1906, com o 
qual principiaram as responsabilidades em que ainda hoje se encontra investido e que em 
circunstância alguma declinará545. Retenho aqui um dado importante, o acesso à data exata 
em que José de Macedo já não é o director, verificando-se que cerca de onze meses depois o 
tema permanecia quente e a saída de Macedo tem uma grande probabilidade de ligar-se a 
esta questão, como tinha estado conectada à sua detenção e imediata libertação em Luanda, 
na companhia de António Perez. Portanto, mesmo que mantendo a linha editorial, percebe-se 
que o tom teria baixado relativamente a este assunto, em que o actual director reconhece que 
a forma da campanha poderia não ter sido a mais indicada. Novamente, apercebo-me que o 
poder da imprensa era reconhecido entre todos os que pretendiam influenciar a decisão 
política e que o debate público estava aí centrado, num ano particularmente difícil em que as 
instituições democráticas da monarquia pareciam estar a fechar portas como Mayer Garção 
refere no seu artigo “A imprensa”, mencionando: Com o parlamento fechado, os comícios 
proibidos, e o direito de associação cerceado e a dictadura campeando infrene, – a imprensa 
vae ser, já é, o derradeiro paladino da liberdade546. 
Apesar de centrado num equilíbrio entre a demarcação do seu antecessor e o reconhecimento 
da sua herança, o jornal mantém uma estreita vigilância sobre a administração pública. É 
também seguindo a leitura deste jornal que se percebe a ligação entre António Perez e José de 
Macedo, pois lê-se o seguinte: Robustecido por alguns meses de permanência no reino, está de 
novo em Luanda e o sr. Henrique Perez, filho do nosso querido amigo António Perez, ex-
administrador deste periódico547. Aqui se percebe a estreita relação entre Perez e Macedo e 
igualmente que ambos saem do jornal, mesmo que em momentos diferentes, acabando por 
não chegar a concluir a sua grande tarefa de exterminar o tráfico de serviçais e de conseguir a 
autonomia de Angola. Contudo, igualmente, se percebe que seguidores dos antigos membros 
da equipa de A Defeza continuam a reagir à presença desta família, portanto, mostrando 
apreço pelo passado, em que Perez é recordado pela “lúcida e leal camaradagem”, 
considerado um “denotado propagandista do principio associativo e convicto liberal”, tendo 
aplicado “uma fortuna em actos altruístas”, tendo contribuído para o impulso das instituições 
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de ensino primário548. A saída de José de Macedo da direção de A Defeza assume, portanto, 
contornos que não consigo apurar na totalidade, apesar de se tornar paulatinamente mais 
clara que a questão dos serviçais esteve na origem do problema e do facto de o grande 
coadjuvante de Macedo, Antonio Perez ter também ele abandonado o projeto do jornal. 
No entanto, Macedo, enquanto jornalista mantém o seu interesse por Angola, mesmo quando 
já reside em Lisboa. É assim que aparece nas “Crónicas de Portugal” do Jornal de Benguela, 
pela primeira vez na edição número 22 do ano em que o jornal começa, 1912, sendo que o 
jornalista e pedagogo já vivia em Lisboa há pelo menos quatro anos e que mantinha uma 
correspondência regular com angolanos e que demonstra a continuidade das suas relações 
com a então província549. De novo, Macedo envolvia-se num projeto que se auto-declarava na 
“apresentação” do seu primeiro número como semanário defensor dos interesses da rejião550. 
Macedo expressava a sua visão sobre as relações entre colónia e metrópole, a que não é alheio 
o próprio título de “Crónicas de Portugal”, considerando que, havendo uma continuidade se 
tratava de duas realidades distintas que mereciam tratamento diferenciado. No mesmo 
periódico encontro ainda anúncios de Augusto Bastos enquanto advogado, entre abril de 1917 
e 24 de maio de 1918, portanto, cobrindo todo o período de perseguição aos nativistas, e 
como solicitador, em que partilharia escritório com Baltazar d’Aguiam, no n.º 9 de Março de 
1916551. Os escritórios vão mudando de morada e em alguns casos aparecem os escritórios 
correspondentes, nomeadamente, no Huambo e na Catumbela. Existem muitas outras 
referências a Bastos, enquanto ativo participante em iniciativas de sociedade civil, como 
escritor e enquanto político. Ficarei apenas pelos textos dos autores e por referências diretas a 
movimentos em que participaram, dada a extensão considerável da informação. 
As “Crónicas de Portugal”, como o próprio José de Macedo reconhece constituem uma 
oportunidade para, enquanto jornalista, voltar a dirigir-se a antigos leitores. Antigos amigos, 
velhos companheiros, camaradas de ontem, e declara regresso ao meu posto na imprensa 
desta terra donde recebi, sempre, estímulo e provas de inesquecível deferência552. Prossegue 
ainda referindo a sua colaboração com O Benguela, às portas da revolução que levaria à 
Implantação da República, em Outubro de 1910. Reforça a sua relação com o leitor, lembrando 
aos mais esquecidos do seu papel, para prosseguir afirmando a sua solidariedade para com 
Angola, para introduzir um parágrafo em que marca a sua partilha com o leitor em relação às 
expetativas goradas da implementação de um regime descentralizado conducente a uma 
rápida autonomia: Bem sei; bem sei. A república ainda não concedeu a autonomia a Angola. 
Mas a província tem o dever de a reclamar. No meu livro, publicado há tempos, sob título A 
Autonomia de Angola expuz a forma de se conseguir um sistema autonomista para essa 
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província que daria, estou intimamente convencido resultados profícuos. Por essa ocasião 
Freire de Andrade felicitava-me e concordava com a divisão que eu dava à confederação de 
Angola, e como prova de apreço pela minha humilde pessoa, propunha o meu modesto nome 
para secretário geral de Moçambique553. Para além da referência autobiográfica relativa a uma 
eventual participação no governo de Moçambique, Macedo menciona a publicação do seu 
livro Autonomia de Angola, demonstrando cabalmente a sua identificação pessoal com os 
princípios da autonomia. Este recurso à partilha e diálogo com o leitor, não deixa de ser 
interessante, pois Macedo quer garantir a receção correta dos seus textos e para isso evoca a 
partilha de opiniões, expõe elementos biográficos que o ligam às questões coloniais e 
menciona os seus laços com os angolenses, culminando com a lembrança da sua publicação, 
num registo intertextual. No seu exercício que assume quase uma função retórica, se bem que 
condensada porque está-se em presença de um texto de imprensa, questiona: Porque não 
estuda a província de Angola baseando as suas reclamações o plano que eu aí apresento? 
Dando em seguida a resposta: Lembremo-nos que é necessário que a província tenha em si o 
seu próprio governo554. Macedo exorta, então, a uma tomada de posição local que não poderia 
apenas esperar que pela simples reclamação fosse dada autonomia a uma colónia. Estava 
dado o mote.  
As próximas crónicas, sendo de Portugal, assumem-se claramente dedicadas às questões 
coloniais e, mais particularmente a Angola, sendo que o crescendo é feito do geral para o mais 
específico e publicado em números diferentes com a cadência semanal, ou seja, Macedo 
escrevia todas as vezes que o jornal era publicado. Assim, surge o texto “República e colónias” 
em que defende que os cidadãos das colónias tem o direito de reclamar e protestar, 
concluindo: A República, creiam-no todos os que me lêem, tem a obrigação moral de 
emancipar Angola e de lhe preparar, autonomia e livre, um largo e próspero futuro555. A 
República deveria preparar a autonomia, mas contava-se que já havia elementos na colónia 
com capacidade de ação e assim a “Colonização de Angola” que dá título à “Crónica de 
Portugal” do número seguinte deveria ser estudada e decidida também com o parecer da 
população local556. O tema é aprofundado nos números do jornal que se seguem, com o título 
“Companhias de Colonização” que aponta para a necessidade de uma colonização com base 
nos dados científicos de higiene e clima, considerando contudo um erro pensar-se que as 
companhias de colonização resolveriam o problema557. Esta colonização, cientificamente 
orientada, deveria ser secundada pela própria província como diz Macedo: Colonização livre, 
sim; mas colonização feita pela própria província, com os seus recursos próprios ou 
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adquiridos558. Mais uma vez, o autor pega num dos temas quentes, em debate na imprensa 
metropolitana e colonial, para defender o envolvimento dos cidadãos da província, ou seja, 
para reclamar não só a participação cívica na decisão como entregar os destinos da colónia a si 
própria. O próximo assunto é o “Crédito Ultramarino” e é interessante notar-se que todos os 
temas sobre os quais Macedo escreve, para além de formarem parte do debate da época, são, 
igualmente, temas explorados pelo autor no seu livro, o que lhe dá uma capacidade mais 
profunda de análise, pois eram matérias sobre as quais longamente se debruçara. Neste artigo 
defende que cada colónia deveria ter o seu banco, em vez de existir o Banco Ultramarino para 
todas as colónias. Introduz uma série de questões, interrogando o leitor e conduzindo no seu 
raciocínio sobre o problema do crédito e do trabalho em Angola e de que forma o crédito 
vinha colaborando para o desenvolvimento da província559. Exorta, pois, os angolenses a se 
posicionarem face a esta questão, reclamando que seja criada uma instituição financeira que 
os sirva. 
A crónica que se segue intitula-se “Situação Política” em que Macedo aconselha os leitores a 
se interessarem pelo que se passa na metrópole em termos de discussão política das temáticas 
coloniais para que possa existir uma participação efetiva da colónia na decisão política. 
Persuade ainda o leitor da importância da eleição de deputados que representam ideias 
autonomistas porque apenas assim os poderiam defender efetivamente. Neste mesmo 
número publica-se uma mensagem dos africanistas residentes na Catumbela que propõem, 
como solução para os problemas enfrentados, a instrução que daria a todos os africanos as 
mesmas capacidades que outros agora detinham: É porque até hoje, infelizmente, nada – em 
prol da educação dos africanos - , se tem feito, se bem que nós tenhamos cumprido todos os 
nossos deveres, como homens, como cidadãos e como portugueses, concorrendo com o nosso 
trabalho, pagando imposto e dando o nosso sangue – algumas vezes para a defesa dos 
interesses do país. É um grupo de africanos que aqui vos vem saudar; mas este grupo ousa 
declarar, que em vós saúda um amigo que, intelectual e moralmente, a bem da educação e 
perfectibilidade da raça indíjena, Progresso da nossa terra natal, trabalhará – fazendo com que 
prejuízos de castas baqueiem inertes ante a Verdade, - fazendo com que prejuízos de castas 
desapareçam perante a elevação de Mérito, - considerando todos os filhos de uma só nação. 
Este grupo de cidadãos no qual se inclui Augusto Bastos, mestiço filho da terra, propõe a 
metáfora dos privilégios de casta que eram afinal os privilégios de raça e de etnia que se 
faziam ainda sentir. É evidente que eles estavam conscientes do que se passava, mas a 
necessidade era chamar a atenção sem ferir suscetibilidades e levar à ação política. É curioso 
como esta carta, publicada na página 5, prolonga as propostas que Macedo fazia na página 3, 
sobre a participação efetiva dos cidadãos nas decisões políticas sobre as colónias, o que não é 
de estranhar dadas as relações de tempos idos e daquele presente entre Macedo e alguns 
membros do grupo subscritor desta carta aberta ao Governador-geral. 
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A persistência no tema da política colonial é notória e Macedo volta a insistir nesta com a 
crónica “Colónias e Metrópole”. A desilusão e a esperança combinam-se nestas crónicas em 
que Macedo se declara arrependido por não ter aceite ficar no Governo provisório no gabinete 
do ministro das colónias, voltando a dar o seu exemplo biográfico para reforçar que, pensando 
que haveria outros mais competentes, não quis participar e afinal revelou-se que os que 
ocuparam lá lugar nada tinham feito. Insiste na necessidade de formulação das cartas 
orgânicas de modo a fomentar a autonomia administrativa e financeira560. Continua no 
número seguinte sob o mesmo título esta questão, afirmando-se em desacordo com a 
proposta de carta orgânica que teria sido proposta por Angola, concluindo acerca deste 
assunto: O que asseguro é que me deixou uma impressão pouco satisfatória e, se, em Angola, 
na sua imprensa, ele for apreciado persuado-me que será completamente refundido561. A 
importância da imprensa está aqui bem patente e a crença na boa análise que esta faz dos 
factos políticos, administrativos e económicos, demonstrando igualmente que é nos meios 
escritos que o debate se desenvolve e que se pressionam a decisão política. Portanto, uma vez 
mais o papel da imprensa é bastante revelador nesta sua vertente, o que não é novo no autor 
que na sua carta de defesa de 1901, analisada anteriormente, coloca essa mesma questão do 
poder da imprensa para elevar ou diminuir indivíduos em postos chave. A crónica seguinte, 
intitulada “O regime bancário” estende-se por dois números do jornal, em que introduz a 
relação entre importação de capitais e a “desnacionalização” da colónia, sendo contra o 
monopólio bancário que existe e que leva a que o crédito não seja o suficiente para animar a 
agricultura e comércio (o caso da indústria parece nem colocar-se)562. Para Macedo estas 
questões ligam-se profundamente ao fim último que a colonização deverá ter, o progresso, 
que intitula a crónica seguinte, “Progresso de Angola”, dedicado ao progresso social e cultural 
da então província, em que concede especial atenção à atividade dos grémios: Grémio 
Português de Luanda, Grémio Lusitânia de Benguela e o Grémio Pátria Nova do Bié. Unindo 
todos debaixo da designação “cidadãos portugueses”, menciona o tratamento que a 
monarquia dava a estes ativos construtores do progresso colonial. Não mencionando a 
desatenção da república a estas iniciativas de cidadania, chama a atenção do regime para a 
necessidade de dar apoio a este tipo de diligências, afirmando, oxalá que a República alente 
aqueles devotados portugueses que da monarquia só receberam agravos, e que bem merecem 
estímulo e protecção, para que fiquem sabendo que, cá de lonje, na terra dos seus sonhos, 
alguém os segue na sua gloriosa carreira de trabalho563.  
Na próxima edição volta ao regime bancário, sendo uma constante a repetição de temas, se 
bem que sempre com conteúdos diferentes e adaptados à discussão política do momento, 
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para na seguinte mencionar “As questões coloniais em debate”, centrando-se na contestação a 
Norton de Matos, não a referindo diretamente, mas atalhando pelo oposto e tornado 
ideológica a questão, comparando com as propostas políticas e administração monárquica e 
conduzindo o leitor a pensar que é preciso dar uma oportunidade. Leia-se o autor: Dê-se 
tempo ao tempo. Espere a província de Angola que o sr. Norton de Matos tenha tempo para 
estudar os problemas angolenses e só então se lhe poderão exijir mediadas mais práticas, que 
façam desenvolver e progredir a província. (…) Parece que há o propósito de se amesquinhar os 
governadores republicanos, como se os governadores monárquicos tivessem sido duma alta 
capacidade e como se a República fosse culpada da situação do país e do atrazo das 
colónias564. No entanto, é o próprio Macedo que critica a ação de alguns detentores de cargos 
políticos como os deputados ao parlamento que explora na sua próxima crónica, denominada 
“Política Parlamentar”, em que declara: Depois os deputados coloniais, a não ser um ou outro, 
dois principalmente, pouco se preocuparam com os interesses dos seus círculos (…) Não é isto 
para admirar, visto que alguns deles só pelo mapa saberiam determinar em que pare do 
mundo ficam os povos de que são delegados, no Congresso da República565. Portanto, se a 
crítica é benévola para com os representantes governativos devido ainda à falta de estudo da 
situação real angolense nuns casos, esta torna-se assaz dura quando se trata de 
representantes do povo que não cumprem o seu dever.  
Alternando entre os temas políticos e de administração colonial e a economia, escreve na 
crónica subsequente sobre “Indústrias nas colónias”, em que exprime a sua convicção que as 
indústrias com mais possibilidade de sucesso nas colónias serão as do setor agroindustrial566. 
Logo no próximo número volta à questão política, numa crónica que volta a falar das ameaças 
à República, intitulada “A situação política”, introduzindo em seguida um texto, denominado 
“Privilégios industriais nas colónias, em que defende a alocação da produção na própria 
colonial, promovendo assim o seu desenvolvimento, mesmo que fosse com capitais 
estrangeiros. Vale a pena aqui transcrever alguns excertos, em que Macedo aplica as técnicas 
usadas na oratória para produzir um registo retórico que pretende encaminhar o leitor, 
qualquer que seja a sua origem, a defender o mesmo. Para tal, recorre à coloquialidade e ao 
exercício dialogante com o leitor em que propõe o jogo de pergunta/resposta por ele 
dominado na escrita do texto, não deixando nenhum aspeto em aberto. Leia-se, então: Que 
prejuízo haveria em montar fabricas de tecidos em Angola, estabelecer oficinas em Benguela, 
desenvolver a agricultura em Luanda, com capitais doutras nacionalidades? Isto chega a 
parecer uma loucura! Mas digam nos se não seria preferível que esse algodão que se tecesse e 
vendesse em Angola, que esses cereais se manufacturassem no próprio local, que esse minério 
se aplicasse na própria terra em que é extraído, que esse gado se vendesse no lugar em que é 
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criado. Seria preferível567. Prossegue no número seguinte, de 24 de Setembro de 1913, com “A 
cultura do algodão”, em que defende a policultura para assegurar a prosperidade da colónia, 
apesar da cultura do algodão se apresentar aos olhos metropolitanos como muito promissora, 
constituindo esta posição uma continuidade com as suas ideias anteriores em que sustentava 
que não deveria haver a dependência de apenas uma cultura ou de um produto extrativo. 
Dando continuidade à problemática económica, aborda no números que se segue, o 44 do ano 
de 1913, a questão de “Angola e os seus produtos”, alertando para o facto de uma exploração 
exaustiva poder provocar o esgotamento das fontes de rendimento, muito na linha do que 
dizia no número precedente sobre a necessidade de diversificar as culturas.  
Na crónica seguinte, intitulada “A iniciativa colonial e o crédito”, faz algumas referências 
interessantes no que respeita à receção da imprensa metropolitana sobre o congresso distrital 
de Benguela, o que vai ao encontro do que anteriormente foi exposto sobre as relações entre 
imprensa metropolitana e colonial (lembre-se que o congresso tinha sido longamente relatado 
pelo próprio Jornal de Benguela que mantinha muitas relações de permuta e interação com 
diversos periódicos na metrópole e nas colónias), referindo que teria servido para que a 
metrópole soubesse os valores que ali existiam: O congresso de Benguela, tem sido muito 
apreciado por alguns jornais de Lisboa. As iniciativas das colónias necessitam ser muito 
conhecidas porque revelam enerjias que profundamente alteram o modo de ser dessas terras, 
e intelijencias que muito convem evidenciar ante a metrópole que bastante ignora a 
intelectualidade que por cá domina568. Assim, Macedo insiste no papel da imprensa para a 
consciencialização dos leitores menos informados e, mais, buscando novamente a sua 
experiência pessoal, menciona o seu livro O Cooperativismo em que aflora uma aplicação 
deste princípio às colónias, retomando essa linha de pensamento. Volta na edição 
subsequente, de 3 de Dezembro de 1913, ao crédito colonial e a sensação de retorno fica 
registada no próprio título “Ainda a questão do crédito”.  
Nos números que fecham o ano, Macedo fala de um tema, até agora inexistente, mas pelo 
qual entrara várias vezes no debate público. Trata-se das “Missões religiosas nas colónias” que 
entra no ano de 1914. Nesta crónica e imputando ao texto uma opinião meramente pessoal, 
defende que o papel das missões religiosas tem sido diminuto e nada eficaz. Aprofundando 
este raciocínio coloca numa atividade económica, o comércio, e na atividade científica os 
maiores progressos das zonas agora colonizadas: (…) quando o comércio e, até certo ponto, as 
expedições científicas, entraram pelos sertões dentro, explorando-os, tendo, portanto, 
necessidade dos meios indispensáveis de comunicação, a prosperidade colonial acentuou-se 
duma maneira espantosa. Em outro capítulo se provou, em face de números, quando essa 
prosperidade tem sido progressiva. No caso das missões, vemos que o missionário quasi isolado 
da terra donde derivam, produziu quando muito catedrais, hoje arruinadas e com uma tradição 
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pouco honrosa569. Uma das atividades imputadas às missões religiosas era o ensino que 
aparece na próxima crónica do autor, denominada “Instrução em Angola”, em que defende 
que o ensino é a base de todo o progresso e que devem lançar as bases de uma instrução 
primária, média e superior, defendendo as escolas comerciais, industriais e agrícolas, em 
detrimento dos liceus e universidades, centrando a sua defesa num ensino diríamos hoje de 
ciência aplicada em todos os níveis, incluindo com a criação de escolas superiores570. Volta aos 
temas políticos nos números seguintes em que escreve, publicando “A política” e “Governo de 
paz”, numa época em que se adensava a confrontação política tanto interna como 
externamente, e a “Política metropolitana”, em que refere o tardar das cartas orgânicas e a 
débil representação parlamentar de Angola, em qualidade e quantidade. 
Macedo escreve durante mais quatro anos neste periódico, existindo um hiato na análise dos 
textos, dado que não consegui localizar o volume relativo ao segundo semestre de 1914 e ano 
de 1915, mas como o autor continua a publicar em 1916, creio que não houve qualquer 
interrupção na sua colaboração571. O ritmo dessa colaboração é irregular, o que se pode dever 
à distância e às situações críticas que se iam sucedendo e poderiam fazer variar a própria 
edição do jornal. Se, no primeiro ano, optei por dar uma visão completa da participação de 
Macedo no jornal, nos anos subsequentes farei apenas uma aproximação genérica, dado que 
as características tanto de conteúdo como formais se mantiveram e a sua colaboração com o 
jornal foi sempre feita por via das “Crónicas de Portugal”. Em 1914, o jornalista mantém os 
seus interesses temáticos. A instrução572, o progresso da colónia e os preparativos para as 
eleições constituem os assuntos tratados, num semestre que se caracteriza pela contestação à 
demora da implementação do ensino em Angola, pela exclusão do ensino superior e em que se 
denota uma forte tentativa de valorizar as personalidades locais. 
Como disse, existe um interregno nos números a que pude ter acesso, voltando a analisar 
apenas os números de 1916. Nesse ano, José de Macedo dedica-se sobretudo à questão 
internacional, dado que a participação de Portugal na Primeira Guerra Mundial trazia agora as 
suas consequências diretas. Assim, títulos como “Perigo espanhol”, “A intervenção – Políticos e 
Povo”, “A aliança inglesa”, “O erro alemão”573, em geral, subdivididos em várias partes e 
publicados em vários números e com muitas referências bibliográficas ou recorrendo 
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diretamente à intertextualidade, preenchem estas crónicas. O tema era quente e José de 
Macedo publicou nesse mesmo ano o seu livro O Conflito Internacional sob o ponto de vista 
português: estudo políticos e económico, sendo normal que escrevendo da metrópole incidisse 
tanto nesse tema. Outros assuntos tinham marcado o jornal nesse primeiro semestre de 1916, 
como a possibilidade de realização de um congresso distrital em Luanda para posterior 
organização de um outro provincial e a carta orgânica que continuava em discussão. 
Novamente e devido à inexistência dos números subsequentes em arquivo, tenho de me 
remeter para o ano de 1917, ano quente em Angola e na metrópole, em que os jornais tiveram 
muitas matérias em destaque.  
Macedo escreve logo no primeiro número deste ano, referindo o adiamento das eleições 
administrativas que só serviria aos inimigos da república. Nesse mesmo número são referidos 
pela primeira vez os tumultos de além Quanza, em que teriam sido perpetrados roubos. O mês 
de Janeiro é, ainda, marcado pela agitação devido à falta de pão no Porto. Em Fevereiro são as 
eleições que dominam o tema e adensam-se os problemas além Quanza. Macedo volta a 
publicar, agora sobre política interna, demonstrando que o ano de 1917 será para regressar às 
questões internas, após um primeiro semestre de 1916 muito conectado à política externa e às 
relações internacionais. Já numa preparação para o pós-conflito fala do após a guerra e tenta 
demonstrar através das narrativas jornalísticas como um nação, a Alemanha, tinha embriagado 
os seus sábios, conduzindo a uma guerra civilizacional. No jornal publicam-se temas como a 
exposição agro-industrial de Benguela, os festejos da fundação de Benguela e se fala no “ódio 
de raças”, referindo os problemas entre as etnias locais, e se discute o novo adiamento à 
implementação da carta orgânica.  
À medida que o ano decorre, o tema das revoltas locais ganha relevância e chega mesmo a 
denunciar-se uma eventual ingerência alemã que estaria a acicatar o conflito que, em Seles, 
tinha atingido grandes proporções com a morte de 39 pessoas entre comerciantes e militares. 
É interessante verificar-se que, por falta de comunicações oficiais e devido aos sistemas ainda 
deficitários de comunicação (com a avaria de telégrafos incluída) ganha grande relevância a 
narrativa pessoal que é apresentada como uma versão dos factos, mas neste caso como a 
versão credível dos mesmos. Os meses de Maio e Junho representam o expoente máximo do 
conflito ao nível provincial, com o distrito de Benguela também sob efeito da revolta, 
refletindo-se no jornal. Macedo mantém a sua colaboração, mas nunca se referindo a esta 
problemática, preservando o espírito da sua crónica e permanecendo no tema da germanofilia 
na metrópole que parecia agora ter eco nestes conflitos na colónia. No n.º 23 de 8 de Junho de 
1917, fala-se mesmo de uma “cidade alarmada” por “boatos terroristas”, em que se fala de 
nativismo numa comunidade que vivia em harmonia, segundo o jornal, entre os “habitantes 
civilizados independentemente da cor”. Portanto, aqui a salvaguarda vai para os filhos da terra 
ou nativos como também são denominados nesta época, sem integrar neste grupo os 
“indígenas”574. Nos números 25 e 26 do jornal, respetivamente, de 23 e 29 de Junho do mesmo 
ano, exorta-se para que se apure a verdade para limpar a dignidade dos ofendidos com as 
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persecuções policiais, em que se inclui Augusto Bastos, e para responsabilizar os denunciantes 
dos falsos movimentos nativistas575.  
Macedo mantém a sua colaboração referindo-se à política interna e às suas consequências no 
desenvolvimento da então colónia, o que vai ao encontro da maior parte do teor do jornal 
que, após os conflitos de Seles e Aboim, debate, novamente, o estado da província, buscando 
inclusivamente a causa destes mesmos conflitos que seriam o modo como se cobravam os 
impostos, a injustiça na angariação da mão-de-obra e o marasmo económico vivido na colónia. 
Igualmente, existe uma forte pressão exercida pelo jornal para a demissão do então 
governador-geral, responsabilizado pela falta de resposta às revoltas e pela falta de controlo 
sobre os poderes coloniais que a teriam feito desencadear. A questão da carta orgânica é uma 
constante, e Macedo vai aproveitando para denunciar como os interesses pessoais e 
corporativos eram colocados à frente dos interesses tanto da metrópole como das colónias. 
Tem de se esperar por Outubro para que Macedo escreva sobre a receção das revoltas na 
metrópole, referindo o desinteresse face às mesmas e a ignorância relativamente às colónias 
que eram vistas como sítios exóticos. Nem os conflitos em terras angolanas durante a primeira 
Guerra Mundial teriam feito mudar este aspeto. Macedo volta aos temas ligados à guerra, 
como a proposta de paz, a posição inglesa relativamente às colónias, num período que se 
caracteriza pelo estabelecimento da censura à imprensa nas colónias que levara à supressão 
de um artigo de fundo do jornal.  
O ano de 1918 abre com tumultos em Lisboa e com a manutenção da censura à imprensa em 
Mossamedes, apesar da sua eliminação em toda a colónia. É neste ano que Filomeno da 
Câmara576 é nomeado para Governador-Geral e que a Carta Orgânica para Angola entra 
finalmente em vigor. Em Novembro do mesmo ano, é restaurada a censura prévia à imprensa, 
o que não impede que se continue a falar em regionalismo e na divisão da colónia em duas. A 
partir deste ano não localizei mais crónicas de José de Macedo, sendo que entre 1921 e 1924 
existia de novo um interregno nos números disponíveis e que em 1924 aparece Carlos Fontes a 
escrever “Crónicas de Portugal”. 
Contudo, este título periódico não se esgota na coluna de Macedo, também Bastos nele 
participa indireta ou diretamente, seja através de anúncios aí publicados ou enquanto 
presidente da câmara e objeto de notícia. No início de 1916, aparece o primeiro anúncio de 
Augusto Bastos, neste jornal, enquanto solicitador e a partilhar escritório com o advogado 
Balthazar d’Aguiam, ligado à Kuribeca, a maçonaria benguelense, e que esteve várias vezes no 
executivo camarário benguelense. Em 1917, os anúncios de Bastos já o apresentam como 
advogado e com escritório próprio. É de notar que durante todo o período de agitação e de 
acusações de nativismo, Bastos prossegue com a sua atividade como advogado e continua a 
anunciá-la. É muito provável que no seu caso, tal como no de António Assis Júnior, o facto de 
ser advogado a par do seu ativismo social tenham motivado a sua detenção. Durante o ano de 
1918, mantêm-se regulamente os anúncios de Bastos que desaparecem no ano seguinte. 
Contudo, 1919 é marcado por inúmeras alusões a Bastos que integra áreas importantes da 
vida benguelense. É, ainda, de mencionar que nesta época existe uma preocupação do jornal 
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não só com a censura que se mantinha, como com a colaboração com os periódicos coloniais, 
aludindo-se ao Jornal de Angola, Angolense, Cuanza Norte e Cunza Sul, Mossamedes, Distrito 
da Huíla e, saindo da província, O Brado Africano, apresentado como um jornal dedicado aos 
interesses dos naturais das colónias portuguesas. Portanto, o tema colonial está 
paulatinamente a ganhar mais espaço no jornal que defende o regionalismo e a autonomia. No 
n.º 9, de 28 de Fevereiro de 1919, é referida a nomeação de Bastos para constituir a Junta 
Distrital da Instrução Pública, aparecendo como advogado577. Em Maio do mesmo ano, volta a 
ser mencionado como um dos participantes no Manifesto da Comissão Organizadora da Liga 
de Defesa e Propaganda de Angola – Pro Angola, em que são subscritores filhos da terra e 
colonos, tal como acontecia com a composição da Junta Distrital da Instrução Pública.  
Ainda em 1919, é coberta com destaque a visita de Fernando Reis a Luanda, um dos cronistas 
de A Defeza de Angola que mais correspondência trocou com José de Macedo, 
manifestamente contrário ao trabalho serviçal. É igualmente neste ano que Bastos é 
destacado enquanto escritor, agradecendo-se a publicação em fascículos de Epopeia 
Ultramarina – Os gigantes lusitanos através dos mares ou Aventuras Extraordinárias da 
epopeia ultramarina portuguesa, enumerando os dois primeiros títulos (ao segundo dos quais 
não consegui aceder) e elogiando o autor como estando a prestar um belo serviço às letras 
portuguesas578. Ainda no mesmo mês é apresentada na secção “Publicações” o título de 
Bastos, A vida nas Selvas, lembrando que está a ser editada em fascículos em simultâneo com 
a série Epopeia Ultramarina. Ambos títulos são caracterizados como sendo também 
pedagógicos e demonstrando a ação portuguesa nas descobertas e na colonização, logo 
valorizando a tradição e história nacionais, o que ganha particular relevância num periódico 
que evoca constantemente o regionalismo e a autonomia. É tornado óbvio que a demanda por 
mais autonomia não é uma rejeição à pátria, pelo contrário, seria um modo da pátria se 
cumprir através do progresso da colónia. É de lembrar que este reforço da portugalidade no 
discurso regionalista acontece depois das denúncias de nativismo e que alguns dos 
colaboradores do jornal eram nativos ou filhos da terra. No mês de Novembro, anuncia-se a 
publicação de mais um fascículo de Bastos, “A viagem maravilhosa” que igualmente não 
consegui localizar. Ainda neste ano, surge como tema de destaque o congresso distrital em 
cuja Junta Organizadora participa Bastos como secretário. 
1920 marca o ano em que, festejando a primeira década da República, o jornal encontra 
necessidade em explicar que o regionalismo e a autonomia têm sido tratados, por vezes, de 
forma equívoca e que nunca se pretendeu ferir a unidade dos angolenses. Fala-se, ainda, com 
alguma surpresa da exoneração do Governador distrital que estava a organizar o congresso 
(recorde-se que Bastos era um dos membros da comissão organizadora). Neste ano, assinala-
se a criação de um Museu Agrícola, Industrial e Etnográfico do distrito nas instalações 
disponibilizadas pelo próprio jornal e organizam-se outras iniciativas de carácter cultural como 
o concurso literário “Conto de Natal”. Existe depois um hiato de três anos, em que não tive 
acesso a jornais (1921, 1922 e 1923), abrindo o ano de 1924 com a polémica das eleições na 
Câmara Municipal de Benguela em que Augusto Bastos foi eleito. Segundo o periódico a 
câmara tinha procedido fora da lei e seguem-se, durante os primeiros meses do ano, duras 
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críticas ao executivo camarário que vêm a ser suavizadas a meio do ano e mesmo revertidas 
em elogio no segundo semestre desse ano. Algumas medidas na área da salubridade pública, o 
estabelecimento de uma padaria municipal numa época de carestia e carência de cereais e 
consequente aumento dos preços, a arborização e o reordenamento da cidade iam 
lentamente conquistando a opinião pública de que o próprio jornal vem a fazer eco. O auge 
deste bom relacionamento é assinalado com uma visita de um jornalista que acompanha 
Bastos pelos serviços camarários e melhorias executadas na cidade. As deliberações 
camarárias passam a ser publicadas e pela consulta das atas camarárias sabe-se que este 
aprofundamento do relacionamento não é apenas tributário da mudança de opinião do jornal, 
mas também de um esforço do executivo de publicitar as suas medidas e de estreitar a sua 
relação com a imprensa local. Este ano é, ainda, marcado pelo acompanhamento do Segundo 
Congresso Colonial Nacional que decorre na Sociedade de Geografia de Lisboa, sendo que 
desde a organização às sessões do mesmo são cobertas. Quer isto dizer que, apesar das 
reorientações discursivas que o jornal vai demonstrando, no período analisado, existe uma 
coerência relativamente aos seus objetivos que eram pugnar pela afirmação regionalista e pela 
autonomia, num quadro colonial, o que é demonstrado não só pela sua ligação à metrópole 
através de jornais e cronistas mas também pela sua conexão às elites locais, o que me faz crer 
que teve um papel importantíssimo na consciencialização para o facto político e colonial de 
então.  
Um outro periódico, não menos interessante segundo a perspetiva que tenho vindo a explorar 
é O Angolense. O semanário publicado em Luanda que, desde o primeiro número 29 de 
Setembro de 1917, ano dos tumultos imputados aos movimentos nativistas, se apresenta ao 
público afirmando que com todos trabalhará sem distinções de raças nem de cores políticas e 
para terminar declara o seu patriotismo na orientação da opinião pública579. Nesse mesmo 
número alude aos acontecimentos passados, num artigo intitulado “Os nativos acusados de 
traidores!...” em que são mencionados os nomes de Augusto Bastos e de João Nepomuceno 
Reis que vem a ser seu colega de executivo camarário580. Este talvez tenha sido o título 
periódico que maior atenção dedicou ao assunto já no período pós tumulto, apesar de 
encontrar-se também essa incidência no Jornal de Benguela, mas sem a referência ao nome 
dos perseguidos. A este facto associa-se, a meu ver, o facto de o livro de António Assis Júnior, 
Relato dos acontecimentos de Dala Tando e Lucala (partes I e II), ter sido impresso na mesma 
tipografia onde o jornal era feito. Quer isto dizer que o autor do relato tinha acesso fácil ao 
jornal e por sua vez o periódico acedeu à sua narrativa. Este periódico chega mesmo a falar em 
aproveitamento dos acontecimentos de Seles e Amboim com o levantamento do gentio para 
passar na imprensa a ideia de infiltrações e complots. De facto, este é o único artigo 
jornalístico com tal profundidade e objetividade nos nomes, nas instituições, constituindo por 
isso uma peça discursiva importante quando se analise a relação da imprensa com o discurso 
dos filhos da terra ou nativos. Na verdade, O Angolense estava a ser o veículo para passar toda 
a informação acerca dos factos, mas pela voz dos acusados. Se comparar-se a informação aqui 
contida com aquela que surge no relato de António Assis Júnior percebe-se que esta apenas é 
                                                          
579
 Manuel Augusto dos Santos [Diretor], “Ao público”, O Angolense: Semanário defensor dos interesses 
de Angola, Luanda, N.º 1, 29 de Setembro de 1917, Typographia Mamã Tita, lta, p. 1. 
580
 Vide idem, pp. 2-3. 
247 
 
mais condensada, passando, no entanto, todas as informações chave contidas na narrativa 
mais longa.   
O número dois de O Angolense é dedicado às comemorações do 5 de Outubro, em que se 
aproveita para falar da expetativa que a implantação do novo regime criou, não só entre os 
colonos como entre os nativos. Fala-se, igualmente, da descrença na capacidade da república 
intervir nos problemas locais, pois parecia que ainda não tinha chegado à colónia, mas 
aproveitando este ensejo para reafirmar que a República é o regime certo para o momento. 
Contudo, a conclusão do artigo não deixa margens para dúvidas: Em Angola não chegou ainda 
a Republica. (…) Ela chegará um dia. Não sejamos impacientes que a sublime trilogia – 
Igualdade, Liberdade e Fraternidade – fulgirá enfim nesta colónia tão portuguesa e tão 
republicana581. Este periódico está em Angola ao nível de O Brado Africano, em Moçambique, 
notando-se uma evidente luta pelos direitos iguais aos dos colonos e, o mais interessante, 
feito nos moldes que mais poderia atingir aquela sociedade colonial e metropolitana, pois 
servia-se dos mesmos meios técnicos e adotava recursos discursivos similares aos dos poderes 
dominantes. Fico-me apenas por estes dois números para não tornar extensa a análise e 
porque me parece que são bastante elucidativos deste alinhamento do jornal com os filhos da 
terra. 
Outro periódico importante é O Distrito de Benguela: Semanário Regionalista que começa a 
ser publicado em 1922 e, por isso, é aqui apresentado em último lugar. Logo no primeiro 
número afirma a sua finalidade, a defesa e propaganda do distrito de Benguela, procurando 
defender os seus interesses, portanto, em clara competição com o Jornal de Benguela que 
também reclamava essa função582. Creio que seria o tipo de reclamação e de perspetiva que 
poderia ser diferente, estando o título que agora se fundava, provavelmente, mais ligado aos 
colonos que aos filhos da terra. Em 1923, destaca-se o jornal pelas críticas consecutivas ao 
executivo camarário, a par de um acompanhamento estreito das questões ligadas à colónia, 
como a mão-de-obra, a emigração e a colonização, o impacto da colónia na metrópole, o 
temor da desnacionalização, através da vinda massiva de emigrantes de outras origens que 
não Portugal, o esclavagismo de que são acusadas as autoridades portuguesas, etc.. Em 1924, 
o acompanhamento da atividade da Câmara Municipal de Benguela prossegue, sendo comum 
publicarem-se notícias sobre a mesma e, posteriormente, com a nova estratégia camarária de 
estreitamento de relações com a imprensa, também os editais camarários e as decisões 
passam a ser publicadas neste periódico. Contudo, existe algum distanciamento face ao 
executivo da época, liderado por Augusto Bastos. No ano de 1924, grassam as preocupações 
de desnacionalização da colónia, fosse através da emigração massiva de não portugueses, das 
missões protestantes ou pelo desenvolvimento de atividades lideradas por não portugueses.  
É importante salientar que existia uma competição saudável entre os dois semanários de 
Benguela que, pretendendo servir os interesses locais, tinham perspetivas diferentes para o 
mesmo. Tal é tanto mais importante quanto representa o grau de democraticidade e de 
capacidade de intervenção que a sociedade colonial local tinha alcançado, apesar das 
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interrupções por perseguições, no caso dos pretensos movimentos nativistas, ou da censura, 
que não sendo permanente causava os seus efeitos. Igualmente, se nota a preocupação de 
todos os que reclamam o regionalismo ou a autonomia se declararem patrióticos, como 
defesa, e tanto mais o fazem quanto sentem que se podem tornar alvos de discriminação ou 
perseguição política e aí pode por vezes residir alguma ambiguidade discursiva que à luz destas 
condicionantes é facilmente desmontável. Convém também lembrar que tanto Bastos como 
Macedo foram intervenientes ativos no mundo jornalístico e que ambos tinham profunda 
consciência do valor da imprensa e de como esta funcionava como um poder não só formativo 
da opinião pública, mas com uma capacidade muito própria de pressionar poderes. Se, no 
executivo camarário, Bastos defende um estreitamento de ligação à imprensa é porque 
percebe que tem de voltá-la a seu favor, quando a sua eleição como presidente ganha os 
contornos polémicos que veio a adquirir. Tal como recorria aos jornais para divulgar os seus 
livros, num ato que hoje se diria de publicidade, também o faz relativamente à sua ação 
política. Já Macedo, cedo, na sua carta de defesa quando foi detido por causa da sua atividade 
jornalística, refere o poder da imprensa nas sociedades modernas e, ciente disso, criou toda a 
sua ação cívica que se interliga com a sua própria profissão de jornalista e professor. Ambos 





CAPÍTULO V – REALIDADE E UTOPIA EM DISCURSO LITERÁRIO 
 
Saber pela literatura as ideias de uma época só pode ter interesse para a posteridade, que não 
tem outro meio de a tornar presente ao seu raciocínio. O que nos ocupa é saber se a literatura 
nos poderá ser um indicador sociológico, se nos pode ser ponteiro para indicar a que horas da 
civilização estamos, ou, para falar com clareza, para nos informar do estado de vitalidade e 
exuberância de vida em que encontra uma nação ou uma época, para que, pela literatura 
simplesmente, possamos prever ou concluir o que espera o país em que essa literatura é actual. 
Fernando Pessoa 
Indissociável da realidade, a literatura estabelece um jogo de alternativas entre o mundo real e 
o mundo possível, tornando-se um hábil instrumento de fruição estética e, em simultâneo, de 
passagem de conteúdos muito elaborados. Questão de que os autores, em geral, não 
estiveram alheios, criando as suas obras com a consciência da importância de comunicar a 
arte, numa relação entre criador, obra e público583. Fernando Cristóvão coloca mesmo a 
questão de uma forma muito interessante: a literatura não se pode alhear do projecto 
humano, constantemente balanceado entre o individual e o colectivo, a utopia e a realidade584. 
Portanto, a literatura é parte de uma realidade na exata medida em que propõe uma evasão 
desta, através da criação de cenários ficcionais. Mesmo assim, refere Jorge Bastos Silva que, 
segundo os estudiosos da literatura portuguesa, teria vingado uma veia contemplativa, 
parecendo a literatura em português se divorciar da reflexão sobre as realidades 
sociopolíticas585. Contudo, encontram-se diversos exemplos, alguns ainda pouco estudados, 
outros mais referenciados, de produção discursiva refletindo sobre a sociedade com 
características literárias, registadas em ficção, ensaio ou texto jornalístico. Ninguém pode 
duvidar da qualidade literária do Padre António Vieira, contudo, destacou-se essencialmente 
pelos seus sermões em que demonstrava uma grande preocupação social com aspetos como a 
escravatura, como a usurpação de bens e a exploração excessiva dos mais pobres. Usava o 
meio de comunicação que lhe estava acessível para veicular a sua mensagem, preocupando-se 
com quem era o seu público. Mas em geral quando se fala de literatura, este tipo de discurso 
é, amiúde, esquecido. O facto de escrever e dizer belos textos e de demonstrar uma 
preocupação oratória, associados não só ao conteúdo mas ao prazer estético do texto, 
demonstram como um discurso literário pode ir bem para além da ficção, sendo que as suas 
técnicas e as preocupações que lhe estão subjacentes, salpicam ou são mesmo a fonte de 
alguns textos, que, à primeira vista, por não serem declaradamente ficções ou poesia, são 
excluídos desta temática.  
O padre António Vieira, tal como tantos outros autores, desenvolvem o seu pensamento 
utópico através da escrita e recorrendo a figuras de estilo literárias, contudo, enveredam, 
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amiúde, por sermões, reflexões, cartas, ensaios, artigos, etc.. E isto, creio, associa-se 
diretamente com os meios que tinham ao seu dispor para comunicar e aos públicos que 
poderiam ser expectáveis, o que levou a que, algumas vezes, não fosse o livro que continha a 
ficção ou a poesia o mais utilizado para atingir um público mais numeroso quando o conteúdo 
era sensível. Os recursos literários permitiam a exposição pragmática de novas ideias, é certo, 
todavia, os meios tradicionalmente associados à sua comunicação poderiam ser os menos 
indicados para atingir o público que se pretendia que a mensagem chegasse. Assim se se 
assiste ao florescimento dos sermões no século XVII, no século seguinte assiste-se à 
massificação da publicação do periódico e das coleções de encadernação barata que levavam a 
um público mais vasto as novidades da sociedade, ciência e cultura. É no seguimento desta 
tendência que surge então o folhetim para publicar a ficção, já que as páginas dos jornais 
eram, muitas vezes, invadidas pelos belos textos. A cada meio usado para a exposição textual 
está associado um tipo de leitor ou de ouvinte que formou ao longo do tempo o seu horizonte 
de expectativa. Se vai à igreja espera ouvir um sermão, se lê um jornal espera encontrar 
sobretudo notícias e também algum prazer na leitura. A preparação do elemento de receção é 
determinante para que o conteúdo e a forma possam ser entendidos e só o são se de alguma 
maneira tocarem as experiências anteriores, vivenciadas individual ou coletivamente, ou 
aquilo que constituiu a educação e inserção cultural do indivíduo586.  
O impacto que a obra tem na vida do leitor pode surgir mesmo da proximidade ou distância 
que esta apresenta relativamente às suas experiências anteriores que pode ser causada pela 
novidade da forma ou do conteúdo, por obrigar a repensar alguns aspetos que já faziam parte 
da sua vivência, sendo que através dessas reações se pode, depois, perceber objetivamente 
qual o seu impacto no quotidiano do leitor, não apenas em termos artísticos como em termos 
de ponderação em torno do seu quotidiano587. Muitas obras para poderem ser apreciadas 
requerem o que Jauss denomina “mudança de horizonte”, ou seja, para acolher a obra o leitor 
precisa de enriquecer e reorientar a sua experiência, tornando-se em si própria numa nova 
experiência. Aí está-se em presença de uma obra que entra até na história da literatura. 
Contudo, se esta se limita a reproduzir conteúdos e formas passadas o seu interesse diminui 
para o estudioso, mas o seu sucesso é garantido junto de um público habituado à repetição. 
Ainda numa outra hipótese, se a obra busca formas antigas para colocar ao serviço de novos 
conteúdos ou importa de outros tipos de texto as figuras de estilo necessárias para enriquecer 
a obra, ocorre um fenómeno diverso, conduzindo o leitor num universo que lhe parece familiar 
e que, afinal, se revelará bem diverso daquilo que, ao início, seria expetável. Resulta isto em 
que cada obra acaba por ter o seu público, ou seja, um público com determinadas 
características, grau de literacia, tipo de experiências que faz com que o autor acabe por 
definir qual o público a quem se dirige a sua obra e por adaptar o seu discurso àquilo que é a 
realidade do seu leitor tipo, incidindo mais nuns aspetos que noutros, descrevendo mais bem 
umas situações que outras, encaminhando o leitor neste ou naquele sentido. Contudo, alguns 
aspetos como a linguagem, a temática e o desenvolvimento da narrativa podem ser adaptados 
ao leitor tipo pelo autor. Porém, muitas obras falam de temas intemporais e atravessam toda a 
humanidade. Neste caso não se pode considerar que o autor escreveu apenas para um grupo 
estrito, mas antes pode ter adaptado algo da sua obra, mantendo todavia a vontade de criar 
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um produto artístico ou discursivo que tenha uma maior profundidade do que as vivências 
quotidianas de determinada comunidade, grupo social ou povo.  
Note-se que determinada receção da crítica ou do público não significa a qualidade da obra em 
si, antes pode significar o grau de preparação daquele tipo de leitores para aquela obra. Se o 
seu sucesso é menor entre o público seu contemporâneo do que vem a ser no futuro pode 
significar impreparação, mas também pode simplesmente querer dizer que esse público estava 
mais focado num outro tipo de estética ou de assunto que afinal ali não estava representado, 
permanecendo, no entanto, interessante para um público futuro que aí encontra uma reflexão 
ou o tratamento de algum aspeto da natureza humana que lhe é intrínseco. Algumas 
tendências perduram no tempo ou retardam pela sua disseminação no espaço. As áreas 
periféricas geralmente (até por falta de acesso) acedem sempre mais tarde às tendências da 
produção artística que emanam de um centro, em que a vida cultural é mais fervilhante e a 
preparação do leitor acaba sempre por depender do seu contacto com a novidade. A produção 
de obras muito diferentes entre si num mesmo tempo não quer dizer que o público não as 
possa entender e rececionar a todas, pois a diversidade faz parte do seu horizonte de 
expetativa para cada setor da produção textual. As suas memórias e as suas experiências, que 
originam a sua capacidade de antecipação, podem limitar o significado das obras mas não 
cingem o leitor apenas a um tipo literário. Um aspeto que veio a complexificar o papel do 
leitor foi a introdução do discurso indireto para apresentar as personagens, em que muitas 
vezes é deixado ao leitor o poder de decidir sobre a correção e ética da personagem. Esta 
tendência diminui na medida em que exista uma intenção autoral no sentido de conduzir o 
leitor num determinado sentido. Aí poderá existir um discurso de terceira pessoa, mas 
assessorado no juízo de valor do narrador que induz o leitor numa certa direção, nem que para 
tal seja necessário estabelecer um diálogo entre o narrador e o leitor. No caso dos romances 
de tese, isto é, que propõem uma alternativa ou solução para as questões aí tratadas, existe 
mesmo esse propósito de orientar o leitor, da leitura passiva para a ação, validando uns 
valores e comportamentos e desprezando outros.    
A identificação do leitor com o texto literário depende em muito da sua vivência e das suas 
experiências de leituras anteriores. Se houver uma rutura com estas não é certo que o leitor 
compreenda a obra de arte literária com que se depara. Se esta lhe lembrar ou o fizer 
relembrar experiências anteriores e as completar ou de algum modo alterar, estar-se-á em 
presença de uma obra que consegue marcar a experiência literária de quem lê. As vivências do 
leitor e a sua aptidão para a leitura, em termos de variedade, de quantidade e de qualidade, 
determinam como pode ler o texto literário588. Podem considerar-se como textos mais válidos 
aqueles que têm maior longevidade na sua leitura, ou seja, aqueles que conseguem 
permanecer interessantes ao longo de várias gerações de leitores, querendo isto dizer que 
tocaram de alguma forma certos sentimentos ou aspetos culturais, considerados pelo leitor 
como intrínsecos à sociedade ou cultura em que se move589. Muitos destes aspetos podem até 
ser universais, porque também a literatura tem a capacidade de “traduzir” em diversas línguas 
sentimentos, comportamentos, desafios e questões filosóficas que são comuns aos seres 
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humanos. Assim, por vezes, a questão da compreensão dessa extensão de um conteúdo que 
pode ser lido por diversas culturas não depende apenas do entendimento do conteúdo, mas 
também da perceção da linguagem como a correta. Qualquer tradutor, quando trabalha um 
texto e o converte para outra língua, vai para além da simples tradução de palavras e tenta 
reverter conceitos e temas para uma forma que possa ser entendida por quem lê noutra 
língua, logo, com uma organização conceptual diversa. Os códigos têm de ser preservados, 
pelo menos parcialmente, para que possam ser descodificados e tornados experiências de 
leitura. Tudo o que extrapole a capacidade de descodificação do potencial leitor compromete 
a leitura da obra, seja porque a linguagem é demasiado rebuscada e por isso inacessível, seja 
porque evoca conhecimentos prévios a que o leitor não acedeu, seja porque descreve mundos 
desconhecidos sem encontrar paralelos que situem o leitor. Daí a tendência a que se assiste no 
final do século XIX e início do século XX, que posteriormente será analisada em pormenor em 
alguns textos, incida muito na metáfora, na enumeração ou na comparação para orientar o 
leitor na sua interpretação do texto ou inclua trechos pedagógicos que visam acompanhar o 
leitor para que melhor possa perceber o desenvolvimento de uma narrativa, numa época em 
que lhes parecia haver uma aceleração brutal do tempo, que trazia novidades, umas atrás das 
outras, desconhecidas à maioria das pessoas590.   
Outro aspeto importante, quando se analisa um texto, seja este um relato de ficção ou uma 
narrativa pretensamente do real, é ter a noção que qualquer texto não é a realidade, mas 
provavelmente uma representação desta, logo, parte do material que nos pode ajudar a 
construir o que foi, de facto, determinada realidade. Assim, poder-se-á revelar factos que 
eram perfeitamente secundários na narrativa criada pelo autor, mas em que o investigador 
deteta uma importante informação a que o autor não deu importância. O não-acontecimento 
ou a menorização de determinado facto podem simplesmente sugerir um código de conduta 
ou um condicionamento cultural do escritor ou dos intervenientes na narrativa. A classificação 
de algo como feio ou bonito, correto ou incorreto, inscreve-se num registo de valores que 
podem divergir dos do investigador. A transgressão de algumas regras podem levar 
automaticamente a que algo não seja apreciado, daí que se tenha de ver o texto como uma 
unidade produzida em determinado contexto e, em simultâneo, ali procurar todas as marcas 
que indicam as suas circunstâncias de produção relativamente ao autor, para de melhor forma 
poder analisá-lo. Contudo, isto não quer dizer que seja apenas a literatura a beber inspiração 
na realidade, funcionando apenas reactivamente e de modo passivo. A literatura pode sugerir 
recriações, situando-se num plano renovador e capaz de influenciar diretamente a realidade, 
por mostrar alternativas, por ensaiar variações a um ambiente que parece incontornável e a 
vivências estabelecidas há muito591.  
Igualmente Edward Said coloca o acento tónico no facto de literatura e cultura não serem 
criações isentas em termos de enquadramento social e político, tendo sempre uma relação 
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profunda com o meio em que se insere, sugerindo mesmo que a sociedade e a cultura literária 
estão de tal modo ligadas que necessariamente terão de ser estudadas em conjunto592. Assim, 
pode dizer-se que quando se criaram textos em literatura colonial, estes surgiram a par de 
movimentos sociais em torno de um positivismo científico que penetrava todas as 
manifestações consideradas superiores da intelectualidade humana, resultando numa crença 
de que o conhecimento permitia a qualquer indivíduo elevar-se acima do imediatismo que a 
própria realidade fornecia593. Este positivismo científico teve correspondência na arte e os 
textos artísticos obedeceram tendencialmente ao realismo, acreditando-se que a literatura 
tinha uma função social direta, associada ao conhecimento, ao relato ou correção da 
realidade, estando intrinsecamente ligada ao mundo que rodeava o leitor594. A linguagem 
simplificava-se, os locais de publicação diversificavam-se, o acesso democratizava-se, numa 
realidade em constante transformação e que agora introduzia todos aqueles que até então a 
história centrada em personalidades e em valores aristocráticos excluíra. Certos tipos de 
literatura, como a colonial, mostravam mundos desconhecidos mas verdadeiros e essa 
realidade tinha de ser reforçada aos olhos do leitor. Apesar da produção numerosa de alguns 
autores, este tipo de literatura perdeu prestígio. Contudo, algumas das suas características 
podem ainda ser encontradas nas obras da literatura de viagem que parecem querer dar um 
conhecimento de realidades outras com um certo distanciamento que faz parecer o relato 
objetivo, sobretudo, porque quem escreve fá-lo para um determinado público que conhece e 
com quem partilha códigos culturais. Assim essa realidade relatada por olhos outros pode 
afinal não ser mais do que uma recriação ficcionada ou utópica da realidade, mas como 
distingui-lo se todas as coordenadas geográficas estão lá595? No fundo, essa literatura mantém 
o interesse didático que a literatura colonial e não só este género literário apresentavam, 
dando a conhecer certos objetos e situações que apenas faziam parte do imaginário do 
potencial leitor. Cumpre a sua função ao tornar o imaginário em algo real, parte da experiência 
do próprio leitor.  
No que concerne especificamente à literatura colonial, esta tem sido um pouco esquecida, 
pela força das circunstância e pelos ventos de mudança que chegaram com a descolonização, 
mas a verdade é que o seu estudo permanece importante, se se pensar que durante cerca de 
cem anos alimentou parte dos leitores das metrópoles e das próprias colónias. No caso 
angolano, sobre o qual me debruço mais detidamente, acresce outro fator de interesse: 
alguma literatura considerada colonial numa leitura apressada pode ser, afinal, uma literatura 
de carácter protonacionalista. Assente numa identidade forjada ou já existente e ali revelada, 
não só através de espaços que vão perdendo o seu carácter exótico como também da 
construção de uma narrativa com características próprias, ancora-se numa sociedade que é 
relatada como muito específica. Deste modo, esta literatura é interessante não só enquanto 
testemunho artístico, mas como depoimento sobre uma realidade histórica, esquecida de 
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modo forçado ou não. Ao considerar-se a literatura como colonial não se exclui que esta 
inclua, em alguns casos, sérias críticas ao regime colonial ou ao modo como a administração 
colonial era imposta. Embora no caso português esta tenha vindo a diminuir progressivamente 
entre as décadas de vinte e de cinquenta do século XX, devido ao endurecimento e 
prossecução aos intelectuais filhos da terra e a todos os opositores ao regime, em que todos 
os meios possíveis de divulgação foram paulatinamente sendo controlados. Contudo, parece 
ter havido exatamente na mesma medida, embora por métodos menos ostensivos, a mesma 
tentativa em regimes democráticos que mantinham colónias. Tal parece ter sido o caso 
francês, em que as obras em favor do colonialismo obtinham maiores facilidades de publicação 
e chegavam com mais facilidade ao público, enquanto as que contestavam o sistema colonial 
eram relegadas para segundo plano e abafadas596. 
A literatura colonial distingue-se por ter como tema central a colónia, a vida dos colonizados 
ou dos colonizadores, ou seja, esta não existe sem o fenómeno colonial e é neste que se 
centra. Essas marcas de colonialismo podem encontrar-se tanto no conteúdo como na forma, 
não só pelas variações linguísticas como pela própria forma de falar como pelos elementos 
estéticos que chama a si. Ao nível autoral, podem encontrar-se desde colonos de longa data e 
seus filhos que, embora nascendo ou sendo criados desde tenra idade por ali, mantêm muitas 
vezes uma profunda ligação à metrópole, aos filhos da terra propriamente ditos, já ali gerados 
e algumas vezes resultando de mistura de sangues locais com sangues metropolitanos, aos 
administradores, militares, professores, jornalistas que sendo colonos por algum tempo 
viveram situações de ambivalência cultural ou ainda viajantes ou visitantes de curta duração 
que concebiam que a colónia era a súmula das suas impressões imediatas sobre o seu espaço e 
suas populações597. Em inúmeras ocasiões eram os próprios colonos que se irritavam com 
estas visões redutoras que os seus compatriotas produziam em visitas apressadas às colónias, 
sobretudo, na altura em que está em construção todo o imaginário imperial com a realização 
de exposições, recolha de elementos para museus, escrita de textos, mais tarde 
complementada pelos registos de áudio e cinematográficos. Houve certo tipo de estilos que 
conquistaram públicos fiéis, como, por exemplo, os livros de aventuras que conseguiam 
sucesso dentro e fora das suas fronteiras linguísticas, como é o caso de Rider Haggard, 
inspirado em parte pela guerra anglo-boer. Outros autores que tocaram o universo colonial, 
como Júlio Verne, também numa versão de aventura, conseguiram muito sucesso. A mescla 
entre acontecimentos reais e a criação de heróis jovens e destemidos era, então, muito 
apreciada entre o público mais jovem, mas conseguindo conquistar, igualmente, outros 
públicos598.  
Contudo, a divulgação artística não se ficava pela ficção literária. Outros géneros literários e 
outras artes eram tocados por um objetivo de criação de um imaginário coletivo ligado ao 
Império. Deste modo, surgem as famosas recolhas do património material das populações 
locais e algumas recolhas do património imaterial, originando a recolha de objetos para 
museus e a tradução da literatura oral dessas populações. Todavia, esta aptidão para a recolha 
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de testemunhos culturais locais não era acompanhada pela dignificação dos mesmos, 
querendo isto dizer que, amiúde, o que aconteceu foi que a criatividade dos povos e 
comunidades autóctones foi reduzida a expressões coletivas e repetitivas de expressões que 
tinham uma continuidade relativamente a tempos anteriores. Considerava-se que os artistas 
tinham uma expressão primitiva em termos estéticos e que apenas produziam elementos 
populares de cultura, dificilmente enquadráveis no gosto desenvolvido na Europa pelo 
refinamento da alta cultura. As missões começam a apostar muito na tradução, tanto do 
evangelho para as línguas locais como de algumas tradições literárias, história local ou 
métodos linguísticos para a língua do colonizador. Esta ponte, que se estabeleceu entre línguas 
colonizadoras e línguas colonizadas, permitiu que os africanos que contactavam com o sistema 
colonial acedessem à possibilidade de ler e escrever para dentro e para fora da sua 
comunidade, com todas as limitações que anteriormente foram expostas599. Pode-se mesmo 
afirmar que, mais do que permitir ler e escrever, permitia entrar na semiosfera do colonizador 
e conceptualizar parte dos mores e comportamentos que lhe eram impostos. O colonizado 
passava, assim, a dispor de ferramentas para desmontar e reconstruir o universo do 
colonizador que podia gerar situações de fascínio ou aprovação nuns casos e de busca 
identitária e rejeição noutros. Na verdade, eram as competências dos próprios indivíduos que 
se alteravam não só através dos novos conhecimentos, bem como, através das vivências 
diferenciadas que se iam construindo. A interpretação do mundo sai alterada porque as 
perspetivas e as respetivas ferramentas para a sua descodificação e interpretação são, 
igualmente, modificadas. Os indivíduos veem e interpretam aquilo que são capazes de ver e de 
interpretar e, igualmente, aquilo que querem observar, ou seja, o que para si faz sentido ser 
observado e desta forma acabam por criar sempre uma “verdade” algo subjetiva600. 
No caso da literatura ou de outra arte, a situação comunicacional torna-se ainda mais 
completa, devido à distância que medeia artista e público, sendo que existe ainda uma outra 
interposição, o próprio canal, ou seja, esta comunicação pode necessitar de um meio para 
chegar do emissor ao recetor, no caso da literatura é a publicação em si. E mesmo que o 
público contacte com a obra diretamente existe sempre um desfasamento entre o espaço de 
produção e de receção que é incrementado no caso das sociedades coloniais, pois muitas 
vezes as obras são rececionadas por públicos distantes, geográfica e temporalmente, em que, 
por sua vez, se interpõe uma distância cultural que advém do facto de estarem em contacto 
comunidades muito diferentes. Neste caso, torna-se mais importante ainda a seleção do tipo 
de público que se quer alcançar aquando do processo criativo. Na verdade, a criatividade 
precisa de ser rececionada para que o escritor possa passar a sua mensagem e ser lido. Esse é 
um dos maiores desafios neste tipo de produção que faz por vezes parecer que os escritores 
assumem posições conservadoras na forma e no conteúdo, quando afinal quereriam passar 
uma ideia de renovação. Mas tenha-se em mente que as distâncias espaciais, temporais e 
culturais poderiam gerar um vazio na compreensão da obra que corria o risco de tornar-se 
uma expressão sem qualquer sentido. O cuidado do escritor é, em boa parte, dedicado a 
preencher estas distâncias para que não se gerem esses vazios de compreensão, mesmo 
sabendo que não controla o momento de receção da sua obra e a leitura constitui em si um 
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ato criativo. Logo, o autor tentará imaginar o leitor tipo, o seu contexto de leitura, 
direcionando a sua obra, de modo a criar uma coincidência entre o mundo do emissor e do 
recetor, possibilitando a descodificação da obra601.  
O facto do texto estar escrito permite que a distância no tempo de leitura possa aumentar de 
modo incalculável e, por isso, é o leitor que vai situar o texto em termos temporais, pois o 
texto converte-se em coetâneo ao leitor no momento da sua própria leitura. Daí que não seja 
de estranhar que, quando o autor pretende que obra tenha um significado muito específico 
para o leitor, acompanhe o seu texto de dados temporais e espaciais de tal modo precisos que 
o leitor, independentemente da distância temporal em que o leia, vá recuperar esse tempo 
onde se localiza a narrativa, em vez de a transportar para o seu próprio tempo. A circunstância 
dos preceitos expostos naquela obra estarem referenciados no tempo e no espaço e como, em 
geral, são elementos partilhados, isto é, coletivos e fruto de uma dinâmica social própria, leva 
a que o leitor seja transportado para dentro de um tempo e espaço que lhe são alheios e os 
passe a (re)construir com base nos conteúdos que lhe são apresentados, sendo o mesmo 
válido quando a distância é apenas geográfica ou temporal. Para o estudioso, o processo 
também ganha complexidade e a uma semiosfera sincrónica há a acrescentar uma semiosfera 
diacrónica, pelas distâncias que as obras percorrem, entre o tempo que são produzidas, o 
tempo que relatam e o tempo em que são lidas, o mesmo acontecendo com os espaços que 
determinam, por sua vez, a distância cultural. Muitas vezes, a administração colonial, 
impedindo o impulso criador local, tentou cerceá-lo e dominá-lo, de modo a que nenhuma 
produção textual pudesse escapar ao seu controlo. Assim se justifica a determinação por parte 
da administração colonial portuguesa em Angola da proibição, em 1921, de publicar nas 
línguas locais, impedindo-se, igualmente, o seu ensino nas escolas oficiais602. Esta proibição 
obrigava a que todos os que quisessem usar a escrita como comunicação tivessem de entrar 
na semiosfera do colonizador. Diminuía-se a distância cultural entre indivíduos, mas também 
se eliminava a livre expressão de sentimentos intracomunitários fora desse apertado controlo. 
Do lado oposto estimulava-se a criação no seio do que se designava como literatura colonial, 
através dos gabinetes de propaganda das metrópoles, fazendo concursos, estimulando a 
publicação, de modo a disseminar um imaginário imperial entre a população603. É nesse 
âmbito que se assiste a uma criação consequente da literatura colonial em português, muito 
mais profundamente do que vinha acontecendo desde o século XIX, que se poderia traduzir 
pela oportunidade de filhos da terra e de colonos publicarem através dos meios que lhes 
estavam acessíveis como, por exemplo, a imprensa, como se tem vindo a notar. Filhos da terra, 
alfabetizados e cultos ao ponto de quererem fazer valer os seus conhecimentos e de serem 
tratados como qualquer cidadão metropolitano, estando, por isso, dentro da sua lógica a 
exaltação à pátria portuguesa e a sua proteção contra os seus concorrentes externos. Deste 
modo, alguns dos que mais foram perseguidos pela administração colonial, como são os casos 
de António Assis Júnior e Augusto Bastos, são igualmente dos que mais escrevem em favor de 
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uma identidade local, fundada na cultura portuguesa que se mestiçara com os elementos 
locais de cultura. A sua produção literária deve, por essa razão, ser lida atentamente e de 
modo a aprofundar as várias nuances ou paradoxos que poderá parecer apresentar. Quanto 
maior foi a sua perseguição, mais necessidade tiveram de afirmar a sua portugalidade, de 
modo a se protegerem do que consideram ser interpretações erradas de um sistema em que 
os próprios participavam enquanto quadros formados numa determinada educação e 
portadores de certa cultura. A esta ambivalência chamou Mário António Fernandes de Oliveira 
“ambiguidade crioula” que procurava associar ao heroísmo português os heróis africanos, seus 
dignos representantes naquela parte do mundo, na sua gesta ultramarina. Mas, na verdade, 
estes heróis, combatentes ou intelectuais representavam a identidade crioula destes filhos da 
terra e que não estava bem definida pela tonalidade da pele, apesar de esta ter gerado alguns 
conflitos. Era a sua dupla herança cultural e a vontade de conciliar o melhor de dois mundos 
que mais caracterizava esta elite local que reconhecia a Portugal o direito de continuar a 
“civilizar” os povos que ainda não conheciam o progresso, mas que em troca lhe exigia a 
inclusão dos filhos “civilizados” da colónia. A sua literatura vai nesse sentido e, por essa razão, 
não satisfaz cabalmente os desejos de uma administração colonial que se torna 
paulatinamente mais centralizadora e controladora. Assim, os estímulos literários para 
colonizados chegam, mas de forma controlada e sempre numa dimensão em que se sabe que 
não afetarão a ordem considerada “natural” das coisas, aliás, numa atitude algo ingénua dos 
poderes coloniais que creem controlar indefinidamente a criatividade humana. Com altos e 
baixos, vinha existindo um percurso literário nas colónias que se propiciara com o fim da 
escravatura, a introdução da tipografia e a circulação de intelectuais entre a metrópole e as 
colónias que vinha transformando o panorama e as possibilidades de participação dos 
residentes nas colónias604. 
É com os autores filhos da terra e com os autores colonos, residentes por longos períodos nas 
colónias, que se dá o enriquecimento de uma literatura classificada como colonial, com todas 
as ambiguidades que essa classificação pudesse trazer como anteriormente foi referido, 
porque fora também um pretexto para a afirmação de indivíduos sem voz ou cujo silêncio era 
forçado. Mas voltando ao assunto central, são estes autores, profundamente ligados à colónia, 
que trazem alguma renovação a esta literatura, sobretudo no tratamento da língua, 
introduzindo termos locais (que são explicados ao leitor), inserindo alusões relativas à língua 
que está a ser falada pelas personagens em discurso direto ou indireto, ou, ainda, optando por 
referir amiúde conceitos desconhecidos para o leitor metropolitano que concedem um tom 
especial ao conteúdo. Ao recriar a realidade colonial parecem estes autores querer tomar as 
palavras e as referências à língua falada como referencial do real em si, isto é, as palavras 
ganham a sua força inerente tal como o próprio leitor usa as palavras habitualmente no seu 
quotidiano. Logo, a palavra fica de imediato ligada à realidade que pretende transmitir, 
contudo, o que habilmente estes autores introduziam era algo diferente, pois o significado da 
palavra ligava-se à unidade textual, como em toda a obra literária. Assim sendo, capturados 
num certo facilitismo por uma linguagem simplificada que era sugerida pelo autor, os leitores 
encontram novas significados para estas palavras, o que servirá para mostrar as variações em 
torno de uma sociedade colonial que se apresenta pluriforme, pluricultural, mas quase 
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paradoxalmente exibindo uma certa unidade605. O artifício linguístico serve esta finalidade e 
torna mais fácil a entrada do leitor impreparado na dinâmica do texto em si, sendo algumas 
vezes auxiliado por traduções, explicações pedagógicas contidas no próprio corpo do texto, de 
modo a indicar o caminho ao leitor. Contudo, é apenas no momento da leitura que os artifícios 
usados pelo autor podem operar o seu efeito, porque o leitor terá de recriar a unidade textual 
que o autor lhe sugeriu para que a leitura faça sentido e este possa descodificar toda a 
mensagem ali registada. Assim, para o estudioso não basta estudar o texto e o estilo do seu 
autor, é preciso procurar as raízes da receção da obra e compreender de que modo o texto 
poderia ser lido pelo público para o qual foi escrito.  
A obra literária nasce, pois, da intenção e dos atos criativos do seu autor. No entanto, desde o 
momento da sua criação liga-se necessariamente à ideia de ser lida, logo de ter um leitor, 
sugerindo desde logo uma intersubjetividade que se origina nessa relação de um objeto 
intencional e criativo se ligar indissociavelmente a um outro sujeito que não o seu produtor. 
Assim sendo, o belo texto resulta, desde o momento inicial, dessa relação de que o seu autor 
está consciente e reproduzindo de alguma forma parte das suas experiências literárias e 
vivências. Ao rececionar a obra, o leitor recriará tudo o que lê, dando-lhe uma ordem, voltando 
atrás quando necessário, ativando uns elementos na sua memória em detrimento de outros, 
acabando por ter uma atitude que Roman Ingarden classifica como “co-criativa”606. O leitor vai 
descobrindo aquilo que o autor foi introduzindo no texto como pistas deixadas ao leitor para 
construir o todo da ação, seja no que concerne à ação principal, seja relativamente às 
personagens. O processo de leitura torna-se, portanto, um constante processamento de 
informação com vista a ir criando uma unidade em torno daquela narrativa. Assim, o que ali se 
reproduz nunca poderá ser o mundo real, mesmo que assim seja apresentado pelo autor, 
tratar-se-á sempre de uma seleção suficiente de elementos (personagens/pessoas, objetos, 
ocorrências ou eventos/factos) que permita ao leitor reconstruir esse universo que o autor lhe 
quis deliberadamente mostrar. Toda essa construção intencional do autor é essencial para que 
a obra cause o efeito pretendido no leitor, que pegará nos elementos fornecidos e tomará a 
ação criativa de os reconstituir, usando para tal a sua própria experiência literária e as suas 
vivências. Entretanto, o autor vai trabalhando os aspetos estáticos e dinâmicos das suas 
personagens e se estes aparecem como quase imutáveis numa primeira fase, em que se 
processa a apresentação ao leitor, podem estes elementos ganhar uma dinâmica própria em 
momentos sucedâneos.  
Igualmente Sampaio Bruno chama a atenção para a importância dos leitores poderem 
entender no seu “condicionalismo moral” as personagens e ações destas. No que concerne ao 
romance histórico esta preocupação tem ainda de ser maior, pois corre-se o risco das suas 
personagens “que maravilham” não sejam vistas como possibilidades de pessoas, a sua 
linguagem é demasiado complexa, as suas ideias desgarradas do presente, os seus 
sentimentos incompreendidos, fazendo com que o leitor não consiga acompanhar cabalmente 
a narrativa607. Esta preocupação parece-me ter estado na origem de parte das explicações 
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pedagógicas encontradas nos romances da transição do século XIX para o século XX, advindas 
da massificação da produção textual e da tentativa de chegar a públicos mais vastos, tendo de 
agradar a leitores com níveis educacionais diversos. Contudo, é extremamente interessante 
verificar que as narrativas em tempo histórico continuavam a ser do agrado do público e 
poderiam ser usadas como forma de educar e dar a conhecer a história dos povos, matéria tão 
cara aos intelectuais deste tempo. Aliás, o final do século XIX e o início do século XX, pelas 
possibilidades que abrem a leitores e autores, uma das quais da reprodução massiva e em 
série de textos, leva a que surjam muitos intelectuais interrogando-se sobre a função estética 
e social da literatura. Sampaio Bruno pensa essa mudança que parecia operar-se na literatura 
nacional, falando tanto da relação do autor com os seus predecessores, como na sua relação 
com o leitor. Igualmente Fernando Pessoa reflete sobre o que é uma corrente literária e de 
que modo esta se forma e qual a sua importância. Essencial esta questão, pois se a obra 
literária, tal como os outros produtos artísticos, é uma expressão da singularidade de cada 
artista, como se pode agrupá-la como obedecendo ou partilhando uma mesma tendência? 
Pessoa responde que a “corrente literária” se baseia no que de comum têm os escritores de 
um determinado período ou estilo que se revela na sua conceção do mundo e da vida e que 
isto de origina no espaço comum que habitam608. Ora, o que Pessoa fala é da ligação do autor 
ao mundo real, ou seja, é a sua relação com a realidade e o modo como a interpreta, os 
conceitos de vida que a partir daí gera que lhe concedem uma certa tendência para esta ou 
para aquela visão do mundo. Contudo, não são assim tão claras as coisas. Lembre-se que parte 
deste mundo chega-lhe através da escrita que se pode assumir como reprodução do real ou 
ficção, mas contendo intrinsecamente e sempre a subjetividade do elemento criador, ou seja, 
o escritor. 
No entanto, a busca de Pessoa no seu ensaio é mais vasta do que a simples identificação de 
correntes literárias. Esta apenas é o pretexto para uma procura mais profunda sobre a 
possibilidade ou não de a literatura ser um indicador sociológico, apontando o tipo de cultura 
em que é produzida e qual a dinâmica da sociedade no seio da qual é produzida. A sua 
resposta é deveras interessante: não só a literatura surge como um indicador sociológico como 
o valor dos escritores está intrinsecamente ligado ao valor criativo das épocas em que se 
inserem. Na sua opinião, não só a literatura traduz o pensamento da sua época como o valor 
da literatura para a história literária é diretamente correlativo ao valor da época perante a 
história609. Deste modo, nos momentos em que os países e as sociedades nada criavam e 
apenas importavam elementos externos, ocorria a própria “desnacionalização” da literatura, 
tal como a sociedade se ia organizando pelas modas que ia trazendo de fora. Parecia a Pessoa 
que, naquele tempo (1912), existia uma literatura fruto da criatividade nacional que abarcava 
deste o “canto popular” aos sentimentos e modos de expressão “especiais”, como um 
movimento artístico próprio e com nomes marcantes a si associados. Apesar do momento 
difícil que a sociedade portuguesa atravessava, parecia ao poeta ser este o momento propício 
para a recriação e a novidade e nacionalidade deste movimento artístico, enraizado na 
sociedade portuguesa, dar-lhe-ia o papel de precursor, porque como refere, a corrente 
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literária (…) precede sempre a corrente social nas épocas sublimes de uma nação610. Portanto, 
para além do valor sociológico da literatura, Pessoa acrescenta-lhe uma outra característica: a 
capacidade de antecipação face às transformações que virão em seguida. Mais do que um 
testemunho do real, a literatura é também criadora da realidade. Este ponto interessa-me 
especificamente porque demonstra como a realidade e a utopia podem estar no discurso 
literário, mesmo em simultâneo. Para expor uma utopia é necessário que esta mantenha 
alguma relação com a realidade e com os parâmetros mentais do leitor, que terá de recriar 
essa mesma alternativa que pode ser a realidade (e é sempre assim que a utopia é 
apresentada pelo seu autor) através da leitura do texto, nesse momento que Ingarden, como 
foi visto anteriormente, denomina como cocriação do texto. A literatura, mais do que o 
espelho da realidade, surge, pois, como sua construtora.  
A relação entre literatura e política surge naturalmente a Pessoa, que a explora do ponto de 
vista ideológico, ligando a literatura de então ao sistema político Republicano, pois o futuro do 
país estaria neste elemento criador que atravessava a sociedade portuguesa e que não poderia 
ser outra coisa que não republicano. Contudo, introduz uma nuance: não era o republicanismo 
de então que poderia levar a cabo tão larga tarefa de interpretação das correntes artísticas 
que se afirmavam e denunciavam a ignorância e estrangeirismo dos que se viam como a 
elite611. Esta conclusão chegava-lhe pela análise do fenómeno literário sob três aspetos: o 
psicológico, por ser o resultado de uma criação individual; o literário, como produção artística 
de um elemento da sociedade para esta em si (logo, refletindo o aspeto criativo e a receção 
dessa criatividade); e, finalmente, o sociológico, pois o texto literário explica-se pela sociedade 
e explica aquela sociedade, em simultâneo. Diz, então, estarem reunidos os três elementos 
pelos quais interessa analisar e reter a obra literária, pois estes “interexplicam-se”: metafísica, 
no fator psicológico, porque liga o indivíduo ao universo; estética, no fator literário; e, 
finalmente, sociologia, na interpretação que representa da sociedade612. De facto, Pessoa dá 
uma visão da análise com um grau de abrangência que leva a que se capturem todos os 
momentos do processo criativo e de receção da obra e que ainda se explorem a montante as 
influências e percursos biográficos intelectuais do autor e que se avalie o impacto da sua obra 
na sociedade contemporânea e posterior. Creio que neste conjunto de publicações de Pessoa, 
resultado da recolha de quatro publicações do autor no ano de 1912 (“A nova Poesia 
Portuguesa Sociologicamente Considerada”, “Reincidindo”, “A nova Poesia Portuguesa no seu 
Aspecto Sociológico” e “Réplica ao Dr. Adolfo Coelho”), reunido sob o título genérico A Nova 
Poesia Portuguesa Sociologicamente Considerada, tem-se um panorama próximo do 
pensamento do que constituía o fenómeno literário numa época contemporânea aos autores 
que aqui se estudam. Sampaio Bruno já procura uma tendência na nova produção literária que 
dobra o século XIX para o século XX, representando a geração que precede Bastos e Macedo. 
Pessoa tem menos cerca de dez anos que os autores em estudo mas, dada a sua carreira 
literária muito precoce, acompanha os períodos de produção literária destes. Entre os dois 
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percebe-se o âmbito da discussão literária no país e junto do público para que afinal estes 
escritores produziam.  
Um outro aspeto não menos importante é a introdução que Pessoa faz do conceito de 
“ideação”, demonstrando a interconexão entre emoção e racionalidade. Os escritores 
trabalhariam a intelectualização da emoção e, em simultâneo, a emotividade da ideia, 
consoante os seus objetivos, mas sempre focados na adesão do leitor à recriação do texto, 
testemunho desse conteúdo que o seu produtor quis oferecer à leitura. Conteúdo e forma 
ligam-se, dando origem a um texto que representa essa mesma ideia. Essa representação 
subordina-se ao estilo do próprio escritor, revelando um modo pessoal de usar os recursos de 
que se dispõe no discurso literário613. No caso que estudo, o do Padre António Vieira, António 
José Saraiva refere a introdução uma série de subtilezas, desfazendo equívocos, procurando 
etimologias, mas desafiando os limites da linguagem, tendo estas características ficado como 
intrínsecas à sua produção discursiva. Outro aspeto interessante da obra de Vieira é o facto de 
na sua produção textual ter existido uma enorme circulação entre oralidade e escritura, pois se 
atualmente se acede aos seus textos escritos, a verdade é que na sua maioria foram ditos, 
migrando entre oralidade e escrita. Fenómeno comum em termos literários, pois as histórias 
orais e os testemunhos falados além de poderem ser incorporados na produção literária, 
igualmente, o contrário acontece com os discursos escritos a serem lidos em voz alta, 
atenuando a fronteira entre oral e escrito. Aliás, as narrativas orais servem muitas vezes o 
propósito de inspirar o autor na perceção de como teriam sido tempos passados ou como 
eram vivenciados aspetos quotidianos, aos quais os autores eram exteriores, como acontece 
com a recolha de relatos de Bastos junto de pessoas mais velhas ou a recolha etnográfica de 
Macedo junto de comunidades e grupos sociais que se afastavam da sua vivência pessoal614. 
Essa ligação ao mundo real e factível tinha o seu lado positivo de ligar mais profundamente 
autor e leitor, sendo uma prática recorrente e fazendo parte da experiência literária dos 
próprios autores. Deste modo, se a circulação entre forma e conteúdo, ideia e emoção são 
características da literatura, também o é a estreita relação entre oralidade e escrita que se 
revelam na obra literária. Todos estes elementos testemunham essa conexão permanente 
entre realidade e utopia, entre facto e ficção na literatura. 
 
Palavra e Ação 
Terminei o ponto anterior falando do modo como a literatura relaciona certos elementos que 
contribuem para os resultados finais a que os leitores acedem. Desde modo, pareceu-me claro 
que palavra e ação estão intimamente ligadas, seja na pretensa recriação do real, seja na 
demonstração de alternativas à realidade. Logo, não é de estranhar que a linguagem seja 
adaptada à realidade dos leitores ou ouvintes, com conceitos entendíveis para si e explicados 
uma e outra vez, não por mera repetição, mas para que a ideia subjacente fique bem clara. 
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Transportar quem lê ou ouve um trecho literário para o interior do texto é função do autor. Ao 
leitor cabe reorganizar e reunificar o texto lido ou ouvido e recriar as suas ideias chave. 
Qualquer orador ou escritor está ciente disso e reforço a questão da oralidade porque falarei 
de textos que são escritos para serem ditos e de outros que resultam de incursões da literatura 
oral ou da recolha de narrativas orais. Ao contrário do que é consignado na maioria das vezes, 
a literatura reveladora das utopias está profundamente enraizada na realidade do leitor e 
trata-se de uma exortação à ação, mesmo que se filiada numa ficção ou exposta como algo 
que parece distante no espaço ou no tempo. Ora, o período temporal estudado medeia a 
última década do século XIX e a primeira metade do século XX, aproximadamente o tempo de 
produção intelectual dos autores em estudo, Augusto Bastos e José de Macedo. Por esta 
altura, o mundo estava cartografado e descoberto e as utopias assentes no não lugar tinham 
dado os seus últimos suspiros com as famosas tentativas de intelectuais proporem as suas 
experiências de sociedades perfeitas em espaços por colonizar efetivamente. Uma das mais 
famosas tentativas, que acaba no regresso dos seus participantes a França, é levada a cabo por 
partidários do saint-simonianismo que fundam uma colónia no Egipto que produz os seus 
resultados, sobretudo ao nível da produção intelectual, mas que acaba por se dissolver. 
Todavia, para se perceber os autores em estudo e essa relação entre palavra e ação, há que 
recuar um pouco e ver na tradição colonial os testemunhos fundadores desta prática na 
literatura, num tempo em que existiam colónias, mas igualmente mundo para descobrir. 
O Padre António Vieira é um desses exemplos que alia conceitos ligados à religião e à vida 
espiritual a uma linguagem dura e pejada de noções muito materiais, sobretudo quando se 
dirige aos colonos para falar dos excessos que eram praticados em terras brasileiras, 
demonstrando como o mundo perfeito de uns significava a aniquilação de outros. Vieira 
apreende profundamente a sociedade em que se insere e aproveita o púlpito para o exercício 
de uma retórica filosoficamente rica, mas muito ligada aos aspetos pragmáticos da vida 
local615. Vieira queria propor a alternativa, contudo, precisava de chegar ao seu interlocutor e 
este estava centrado na sua realidade e nos valores que a orientavam e via como inabaláveis. 
Existiam utopistas que criavam fechados nos seus gabinetes mundos perfeitos, outros houve 
que, defendendo propostas utópicas, as basearam na sua experiência terrena, no seu 
conhecimento e na sua vivência. O Padre António Vieira (1608-1697) e o Frei Bartolomeu de 
Las Casas (1484-1566) são os dois exemplos máximos dessa criação utópica, com raízes na 
realidade, que desafiaram as sociedades coloniais em que se inseriam e os valores sob os quais 
eram construídas. Dois intelectuais ligados ao clero que viam na terra prometida do Novo 
Mundo a desilusão de um projeto humano falhado que havia que reconverter. Eram homens 
que tinham esperança numa alternativa, deixando à humanidade uma possibilidade de 
reconversão que eram os representantes de Deus na terra e por essa razão deveriam agir em 
seu nome. Tanto Las Casas como Vieira descobrem cedo que o Novo Mundo se tornara numa 
continuidade do Velho Mundo, por vezes, ainda mais cruel do que o seu predecessor. Assim, 
estes dois intelectuais, apesar do seu pensamento utópico, distanciam-se na sua utopia de 
autores como Tomas Morus (século XVI), Frei Tomás Campanella (Século XVII) ou Francis 
Bacon (Século XVII) que escrevem sobre cidades ideais e países inexistentes. Contudo, em 
comum todos usam o recurso literário seja para escrever e descrever o real como o utópico, o 
facto como o elemento imaginário. No fundo, todos ambicionavam que o estímulo da 
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alternativa permitisse pensarem-se mundos possíveis fora daqueles que existiam e o que 
melhor do que a literatura ajuda a criar mundos possíveis? 
Para que o leitor ou ouvinte possa recriar ao ler ou escutar esses mundos possíveis, tem de 
existir uma identificação entre si e a produção textual a que acede. De algum modo, tem de 
poder reconhecer-se nos seus conceitos, entender a sua linguagem, reconstruir a sua unidade 
para que a mensagem possa ser transmitida. O leitor tem de entender não só o que leva o 
autor a propor a alternativa como tem de encontrar razões para aderir a esta. No parágrafo 
anterior referi alguns autores para diferenciar não só vivências como criações, dentro da 
utopia. Agora passarei a enunciar um facto, também diretamente ligado às sociedades 
coloniais e que fez emergir uma enorme produção textual. Trata-se de um facto posterior à 
vivência dos autores que mencionei e que estão em estudo neste ponto, mas que diretamente 
se relacionam com aquilo que pretenderam e que, afinal, ocorre vários séculos depois. Refiro-
me à escravatura e ao movimento abolicionista que enche páginas de textos e tem uma 
importância literária considerável, sendo um tema recorrente em alguns autores 
metropolitanos, num momento em que se posicionam no jogo de forças internacionais as 
potências coloniais. A literatura abolicionista surge, pois, como uma utopia, quase dando 
seguimento aos argumentos que Las Casas e Vieira usaram no seu tempo, mas agora numa 
produção mais vasta que ultrapassava as fronteiras da Península Ibéria, embora e em muitos 
casos se dirigisse exatamente contra estes países. A apresentação da humanidade como valor 
superior a qualquer outro inspirava os pensadores utópicos que aí viam um modo de 
pressionar os estados nacionais na ação em determinado sentido. Contudo, não se pense que 
ao abolicionismo se associa automaticamente uma ideia de humanidade, pois os indivíduos 
libertados do jugo esclavagista estariam sujeitos a novo jugo opressor dos seus líderes, 
“incivilizados” e “improgressivos”. Esta utopia era criada e propalada à medida de povos e 
indivíduos no papel de colonos e não de colonizados, de donos de escravos e não de 
escravizados, apesar de toda a bonomia que podiam transportar em si. Se é verdade que a 
literatura abolicionista foi uma beneficiadora das narrativas de vida recolhidas entre os 
escravos e dos relatos redigidos pelos próprios, quando já dominavam a escrita, na realidade 
foi muitas vezes escrita por aqueles que nunca tinham conhecido nenhuma agrura relacionada 
com a escravatura nem tinham qualquer conhecimento das sociedades escravocratas, a não 
ser o que recebiam por vias indiretas616.  
Apesar de mais conhecida relativamente ao caso americano, a literatura preocupada com a 
situação vivida nas sociedades coloniais não se esgota neste caso, nem tem o seu início com os 
movimentos abolicionistas. Escrito sobre outro continente, o africano, também se encontra o 
registo de preocupações e até de violências cometidas contra a população autóctone. É esse o 
caso de Joaquim António de Carvalho e Menezes que não se limita a descrever a paisagem ou 
a falar das suas riquezas como vinha acontecendo com alguns relatos que o precedem617. 
Neste autor, a dor alheia é assumida por si, originando uma atitude inovadora no registo 
literário angolense e, mesmo, africano. Mas ao atentar-se melhor neste caso, a sua 
particularidade advém não só de estar a escrever sobre África e a tratar a dor dos seus 
conterrâneos, porque é um filho da terra, mas do facto de o fazer identificando-se de certo 
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modo com essas mesmas pessoas que sofrem os desmandos do colonialismo. É claro que este 
autor é muito posterior a Las Casas ou Vieira, pois nasce já em finais do século XVIII, mas 
representa de certa maneira a descentralização do pensamento sobre a crueldade que o 
colonialismo poderia trazer às populações autóctones. Como o faz de um ponto de vista 
intrínseco, afastando-se também daquilo que constituiu a corrente dominante da literatura 
abolicionista, produzida essencialmente por europeus, encontrando raras exceções em José do 
Patrocínio, Joaquim Nabuco, Artur Azevedo e outros, predominantemente americanos. Quer 
isto dizer que o continente africano continuava a ser representado nas metrópoles europeias 
por vozes mediadoras e poucas vezes por vozes próprias que, contudo, vinham persistindo, 
todavia com pouca capacidade de se fazerem escutar. A situação só se altera com a 
implementação da tipografia e consequente desenvolvimento do número e qualidade dos 
materiais impressos nas colónias africanas.  
No entanto, a voz conquistada pelos filhos da terra foi circunscrita àqueles que mais 
contactavam com o colonizador e que estavam integrados no sistema cultural colonial, 
resultando em clivagens intrínsecas à própria expressão literária de autores que apresentam 
características identitárias muito próprias. Assim, a fragmentação da comunidade dos filhos da 
terra é um facto que abria muitas feridas aquando da sua expressão textual (ficcional ou real, 
utópica ou factual), porque sendo na sua maioria mestiços biologicamente eram todos 
mestiços culturais. Buscavam o equilíbrio entre duas heranças, a portuguesa ou genericamente 
europeia (havia alguns que tinham a sua origem noutros países europeus) e a africana. A 
temática da cor, do racismo, do abolicionismo, da autonomia colonial são aspetos em 
discussão contidos na sua expressão e que despertaram polémica, sobretudo, pelas visões 
contraditórias que poderiam suscitar num grupo que se considerava representante do 
colonizador na colónia e seu herdeiro, logo fazendo parte da população civilizada, mas 
sentindo-se remetido pelo poder local para um segundo plano, quase comparável ao dos seus 
conterrâneos sem qualquer educação ou formação. Algumas controvérsias ficaram famosas 
como aquela aqui mencionada que levou Pedro Paixão Franco a escrever História de uma 
Traição618. Este aspeto fraturante da sociedade colonial foi bem aproveitado pela 
administração colonial, acompanhado por tendências gerais na colonização que admitiam o 
progresso como valor último e que esse papel caberia ao colono, acabando por resultar 
noutras expressões duradouras em favor do colonialismo, mesmo que num modelo diferente e 
menos autoritário daquele que veio a vingar. Mário António Fernandes de Oliveira refere 
como um dos nomes responsáveis por essa ideia colonial Adolfo Pina, colono profundamente 
enraizado em Angola que criou vários jornais, em que se dava voz a diferentes intervenientes, 
mas sempre com a ideia de reforçar o facto colonial. No seguimento da herança de Norton de 
Matos que, republicano e maçon, defendeu uma colonização baseada na liderança do colono, 
provendo o progresso da colónia, é certo, mas sem qualquer participação direta dos filhos da 
terra na administração colonial619. Como tem sido exposto, esta submissão dos filhos da terra 
ao colonizador não foi consensual, mesmo entre os autores metropolitanos e, sobretudo, 
entre os republicanos portugueses.  
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Retroceda-se agora e concentre-se o estudo de novo nos autores inicialmente anunciados, 
Padre António Vieira e Frei Bartolomeu de Las Casas, refletindo o modo como articular palavra 
e ação, em tempos em que a crítica ao colonialismo era praticamente inexistente, pois o estar 
além-mar representava em si a consumação da utopia de estar para além do espaço 
conhecido. No caso do Padre António Vieira escolhi o Sermão do bom ladrão, escrito em 1655, 
podendo caracterizar-se como um verdadeiro discurso sobre a política contemporânea com 
recurso a um estilo marcadamente retórico, mas em que se introduzem elementos que 
ultrapassam a retórica clássica, diversificando as imagens e os recursos literários ao seu dispor 
para tornar o texto mais eficaz620. Relativamente a Frei Bartolomeu de las Casas, a escolha 
recaiu sobre a Brevíssima Relação da Destruição das Índias, redigida em 1542, em que num 
documento oficial Las Casas desenvolve todo um argumento em torno da defesa das 
populações autóctones, intercalando o estilo retórico, com recursos literários que estava ao 
serviço da denúncia de uma realidade cruel e aniquiladora, constituindo um documento que 
pretendia, sobretudo, parar o que hoje se podería denominar como genocídio programado621. 
Ambos são intelectuais associados ao clero e desenvolvendo a sua atividade intelectual no seio 
desta instituição. Articulando o Reino de Deus com os Reinos da humanidade, responsabilizam 
toda a sociedade pelos desmandos que ocorrem, esclarecem como se poderia reverter a 
situação, produzem uma literatura que estabelece a relação entre imanente e transcendente, 
ligando estes mundos com a elaboração de um discurso claro e muito explícito. 
Vieira, logo nas primeiras páginas do seu Sermão do bom ladrão, demonstra como tirar o 
alheio tem sido uma prática extensiva a muitos setores da sociedade e fala da necessidade de 
torna-lo do conhecimento de todos. Seguro do seu argumento refere: Mas o que vemos 
praticar em todos os reinos do mundo é tanto pelo contrário que, em vez de os reis levarem 
consigo os ladrões ao Paraíso, os ladrões são os que levam consigo os reis ao Inferno. E se isto 
é assim, como logo mostrarei com evidência, ninguém me pode estranhar a clareza ou 
publicidade com que falo e falarei, em matéria que envolve tão soberanos respeitos, antes 
admirar o silêncio, e condenar a desatenção com que os pregadores dissimulam uma tão 
necessária doutrina, sendo que deverá ser mais ouvida e declarada nos púlpitos622. Não 
culpando diretamente os reis, diz que estes se deixam levar pelos ladrões, logo que em vez de 
eles, representantes da bonomia, logo do paraíso, converterem os ladrões sucede exatamente 
o contrário, sem intervenção divina. Ainda, outro aspeto interessante: Vieira atribui aos 
pregadores um papel que mais tarde os jornalistas reclamarão para si, o de denunciar as 
injustiças e os perigos para a humanidade que advêm de condutas ruinosas do ponto de vista 
moral e ético. Em seguida dirige-se à sua audiência, aos que o escutam, nomeando-os, e 
fazendo querer que este seu discurso é, em especial, dirigido a estes, mencionando vejo 
enobrecido o auditório presente com a autoridade de tantos ministros de todos os maiores 
tribunais, sobre cujo conselho e consciência se costuma descarregar os reis623. O autor tinha 
encontrado a audiência adequada ao que queria denunciar. Explica, então, a existência da 
figura do “bom ladrão”, conceptualizando através das escrituras sagradas quem assim poderia 
ser designado. Seria o “bom ladrão”, aquele que entendendo o seu erro restituía tudo o que 
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indevidamente tinha sido retirado ao seu dono ou o que, não podendo devolver o roubado, se 
penitenciasse verdadeiramente por essa falta, num ato de autoconsciência, indo mais longe 
que a mera punição624.  
Para reforçar essa diferença mesmo entre ladrões, introduz a história sagrada: Mas o que 
muito se deve notar é que a Dimas prometeu-lhe o Senhor a salvação logo, e a Zaqueu não 
logo, senão muito depois. E por quê, se ambos eram ladrões, e ambos convertidos? Porque 
Dimas era ladrão pobre, e não tinha com que restituir o que roubara; Zaqueu era ladrão rico, e 
tinha muito com que restituir(…). E ainda que ele o não dissera, o estado de um e outro ladrão 
o declarava assaz. Porquê? Porque Dimas era ladrão condenado, e se ele fora rico, claro está 
que não havia de chegar à forca; porém Zaqueu era ladrão tolerado, e a sua mesma riqueza 
era a imunidade que tinha para roubar sem castigo, e ainda sem culpa625. Depreende-se que a 
justiça divina se afastava bastante da justiça humana que perdoava ao rico pelas suas posses e 
condenava o pobre: mas qual dos dois mais necessitava? Vieira introduz durante o discurso 
interrogações às quais vai dando resposta, mas perante as quais o ouvinte ou leitor fica mais 
envolvido no sermão e pode mesmo partilhar a questão. O seu público está agora preparado 
para o desafio seguinte, inserindo as diferenças entre lei natural e lei divina, admitindo que 
perante a lei natural todos são iguais, independentemente da sua função ou riqueza, a matéria 
de que o ser humano é feito é a mesma. Contudo, é Deus que faz os reis maiores do que os 
outros, então, a lei divina obriga-los a agir segundo a lei divina e não o que os humanos 
concebem como melhor para si, geralmente, protegendo os mais fortes626. Então Vieira tem de 
explicar em que momentos retirar algo aos súbditos pode ser justificado e fá-lo evocando S. 
Tomás e inserindo o conceito de “bem comum”, aí se algum súbdito se recusar tem o rei 
direito de usar da violência institucional para o obrigar. Se não for para uso de todos, não têm 
os reis, tal como qualquer outro humano, o direito de retirar o que quer que seja e, caso o 
façam, terão de devolvê-lo. Afinal, Deus só o determina rei porque crê na sua capacidade de 
zelar pelo bem da sua comunidade e do seu povo627. Caso retirassem algo em nome próprio 
estariam a ofender a “justiça pública”, porque devendo ser seus defensores roubam para 
proveito próprio, estão a contrariar a sua função, atribuída por Deus. É muito interessante 
como Vieira trabalha conceitos políticos em articulação com as escrituras sagradas de modo a 
torna-los entendíveis e usáveis na semiosfera em que se integra o seu público. A citação de 
figuras cimeiras do catolicismo permite alicerçar os seus pensamentos e torna-los menos 
provocatórios e mais conformes à doutrina cristã, pois alguém muito reputado o antecedera. 
Quando discursa é para exortar à ação e à mudança. Para comprová-lo, lembre-se que começa 
por referir a sua audiência e a sua importância porque são as pessoas que aconselham o rei. 
Após a introdução dos conceitos e da doutrina em relação ao roubo e aos ladrões, continua o 
seu discurso aprofundando os roubos cometidos pelos príncipes e pelos reis nas terras em que 
lhe estão submetidas, tocando em especial o caso das colónias que explorarei no ponto 
seguinte sobre realidade e utopia. Não sendo um discurso agradável ao público do seu tempo 
e menos ainda às autoridades que o escutavam, a verdade é que Vieira conseguiu sempre 
através da sua argúcia protege-lo de acusações imediatas de falta de fé ou de traição à pátria. 
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O cuidado que tinha nos autores que sugeria, através da intertextualidade e que alguns eram 
filósofos da antiguidade clássica, o modo como colocava em contacto o imanente e o 
transcendente, levaram a que fosse sobrevivendo a várias tentativas de silenciamento e a que 
pudesse produzir a obra profícua de que apenas ainda só se conhece uma parte. Já o caso de 
Frei Bartolomeu de las Casas é um pouco diferente, tendo o autor acabado acusado de alta 
traição e heresia (luteranismo) nos tribunais da Inquisição. A receção da sua obra no reino é 
desde logo marcada pelo repúdio e condenação, registada nas palavras de Juan Ginés 
Sepúlveda, historiógrafo da corte do imperador Carlos V que denuncia a impressão do livro 
sem a devida autorização e que as afirmações contidas no que designa como “panfleto” são 
“precipitadas, escandalosas e heréticas”628. Também no Conselho da Cidade do México a 
publicação da obra do Frei tinha provocado agitação, ao ponto de terem sido chamados 
juristas e teólogos para lerem criticamente os seus textos e produzirem algo a partir destes, 
pedindo ao rei que sejam proibidos os livros de Las Casas629. Mais tarde, é o Vice-Rei do Peru a 
solicitar que não se possam imprimir os textos do Frei e a procurar resposta ao mesmo. A 
historiografia oficial é profícua em respostas a Las Casas.  
Contudo, a sua fama alastrava e os seus textos reproduziam-se e internacionalizavam-se, 
numa época em que o livro era artesanal. À publicação do original em Sevilha, em 1552, dez 
anos após a sua escrita, seguem-se Paris, em 1559, Londres, em 1583, Amesterdão, em 1607, 
Veneza, em 1630, depois Barcelona, Bruxelas, Lião, Frankfurt, mais tarde o novo mundo e 
apesar das proibições, Filadélfia, Nova Iorque, Havana, Buenos Aires, Lima, S. Paulo, México e 
Santiago do Chile630. Não se sabe se o Padre António Vieira o leu, mas é uma possibilidade 
muito plausível, dado o facto de ser um homem viajado e muito interessado pela produção 
intelectual em discussão no seu tempo. Todavia, algo separa os dois autores: enquanto Frei 
Bartolomé de las Casas escreve ao seu príncipe denunciando a situação vivida e propondo a 
sua alteração rápida, o Padre António Vieira, igualmente, escreve ao seu príncipe, mas serve-
se do seu púlpito para denunciar o que se passa. Em vez de recorrer à descrição, produz um 
discurso em que a retórica clássica é substituída pelo encadeamento de argumentos fluídos 
que surgem ligados a figuras de estilo literário que lhe permitem moldar o texto, 
embelezando, por vezes, uma realidade atroz. Em ambos encontra-se a capacidade de pensar 
a alternativa à realidade e de propor, apesar de todos os constrangimentos, uma ação nova 
através da palavra. Ambos conseguem alterar de algum modo a ação das administrações 
coloniais de então e dos colonos, todavia, são conquistas que, não tendo seguidor nem 
vigilância efetiva, se acabaram por perder com o tempo e o afastamento físico dos autores. 
No caso de Las Casas existe um resultado real e imediato da sua palavra, a proibição da pesca 
de pérolas, mandada editar pelo rei de então. Foi uma conquista temporária, mas importante, 
que demonstra que poderiam ser introduzidas mudanças sem que todo o sistema colonial 
ruísse. Na audiência que tem com Carlos V, o Frei pede a fundação de uma colónia que seja 
exemplar, baseada na palavra e no arado, ou seja, nas boas práticas morais e na produção 
honesta e não na exploração desenfreada. O Imperador ainda lhe atribui terreno para fundar 
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essa colónia e com o apoio de camponeses e de índios recrutados para a mesma, o Frei chega 
a fundá-la. No entanto, desrespeitando a ordem do Imperador, o seu território era invadido 
por soldados, traficantes de escravos e outros protagonistas da colonização de exploração 
intensiva que determinaram o extermínio desta colónia e o abandono da população autóctone 
que lá se encontrava631. Tratou-se, provavelmente, da criação de uma utopia, ou seja, de um 
“não espaço”, na verdadeira aceção da palavra num espaço completamente novo e intrínseco 
à lógica colonial. No epítome da sua carta, que vem a originar essa dádiva de terras pelo 
Imperador Carlos V, Frei Bartolomé de Las Casas introduzia o tema ao Príncipe D. Filipe (que 
veio a ser Filipe I de Portugal), por ser o então responsável pelos negócios das Índias, 
descrevendo o que vinha acontecendo que lhe provocava transtorno e pasmo, pois entre estas 
coisas estão as matanças e estragos de gentes inocentes, e os despovoamentos de aldeias, 
províncias e reinos que nestas Índias se têm perpetrado, e todas as outras não de menor 
espanto632. Denuncia o que a ganância humana estava a provocar, desrespeitando as leis 
naturais e divinas e desafiando mesmo os poderes instituídos pelo imperador que, homem de 
bem, não poderia tolerar e condenaria tais práticas. Ao evocar a estranheza dos 
acontecimentos que passa a relatar, quer reforçar o facto de se tratar da realidade, apesar de 
poder parecer o contrário. Uma realidade sobre a qual se tem de atuar em nome da justiça. 
Assim declara: suplico a V. Alteza [Príncipe Filipe] que o receba [ao que denomina sumário 
brevíssimo] e leia com a clemência e real benignidade com que costuma ver as obras de seus 
criados e servidores que, puramente, só pelo bem público e prosperidade do estado real 
desejam servir633. Riquíssimo em informação, este pequeno trecho. Primeiro, porque nomeia o 
destinatário do texto, o príncipe que toma conta dos negócios das Índias ocidentais, e o seu 
objetivo, evocando o “bem público” e a “prosperidade do estado real”, o que vai ao encontro 
do que Vieira reflete no seu Sermão do bom ladrão, em que, igualmente, fala que a coleta de 
bens alheios apenas poderá ser feita para o bem comum e que o rei ou príncipe estaria 
divinamente incumbido de praticar o bem. Como se pode verificar, doutrinariamente os 
autores encontram-se muito próximos. Ao se declararem servidores dos respetivos monarcas 
estão de facto a defender-se de potenciais acusações de traição e, em simultâneo, a afirmar 
que é possível mudar sem a destruição de todo o sistema de poder. 
Voltando ao texto em análise, Frei Bartolomé de Las Casas descreve as Índias a que se refere, 
ainda em fase de descoberta, começando por apresentar a sua geografia e aí incluir a 
geografia humana, descrevendo as populações autóctones como “pacíficas e quedas”, 
“delicadas, fracas e ternas em compleição e que menos podem sofrer trabalhos, e que mais 
facilmente morrem qualquer enfermidade”, não sendo “soberbas, nem ambiciosas nem 
cobiçosas”634. Contudo, o facto de serem pacíficas e frágeis não tinha acalmado os ânimos dos 
conquistadores que outra coisa não fazem de há 40 anos a esta parte, até hoje e no próprio dia 
de hoje não fazem senão despedaçá-las, matá-las, angustiá-las, afligi-las, atormenta-las e 
destruí-las por via das estranhas e novas e várias e nunca vistas, nem lidas nem ouvidas formas 
de crueldade, das quais mais adiante umas poucas de hão-de dizer, a tal ponto que havendo na 
ilha Espanhola perto de 3 milhões de almas, que vimos, ali não há hoje de seus naturais 200 
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pessoas635. Atente-se na enumeração de todos os atos praticados pelos colonos e 
administração colonial e de como cada palavra é selecionada de modo a passar mais do que a 
ideia de morte, a imagem de suplício, parecendo até que se inventavam novas formas de 
crueldade. Não era apenas provocar pelo abuso a morte de alguém, era parecer que havia 
alguma planificação dessa morte, sabendo-se que os abusos praticados conduziriam a esta 
situação, daí a preocupação do autor em, desde logo, demonstrar como era desnecessária esta 
atitude perante povos tão pacíficos. Deixa em aberto a descrição dos factos que já 
conceptualizou como crueldade, depois da enumeração das suas consequências.  
Entretanto, atentando no possível desconhecimento do leitor face à realidade de que fala, usa 
a medida comparativa, referindo: A ilha de Cuba é quase tão comprida como a distância que 
vai de Valladolid a Roma; e hoje está quase toda despovoada. A ilha de S. João e a da Jamaica, 
ilhas bem grandes e férteis e graciosas, estão ambas devastadas636. Las Casas traduz a 
grandeza espacial para as medidas conhecidas pelos europeus, logo pelo monarca a quem se 
dirige o texto. Acrescenta, ainda, para dar a ideia da devastação: Da grande Terra Firme 
estamos certos que os nossos espanhóis, por suas crueldades e nefandas obras, despovoaram e 
devastaram, estando hoje desertos, quando antes estavam cheios de homens racionais, mais 
de dez reinos maiores do que toda a Espanha, mesmo contando com Aragão e Portugal, e mais 
terra do que aquela que vai de Sevilha a Jerusalém duas vezes, que é obra de mais de 2000 
léguas637. Novamente, usa o recurso da comparação para dar a noção do real impacto do que 
estava a acontecer, pois o próprio autor tem a ideia do quanto seria difícil imaginar uma 
destruição com estas dimensões para quem a desconhecia na totalidade. Em seguida, 
denuncia os métodos usados por aqueles que para lá foram, designados como “cristãos”, entre 
estas enumera as injustas, cruéis, sangrentas e tirânicas guerras, depois através da “mais dura, 
horrível e desabrida servidão em que nunca homens ou bestas puderam ser postos”, para, 
então, expor as causas de tantos tormentos infligidos a uma população praticamente indefesa: 
o outro e a cobiça desenfreada por mais e mais riquezas638. Essa ambição provocara a 
destruição de tudo, da produção, das sociedades e da humanidade local, restando apenas a 
exploração bruta do que a natureza provia. Aqueles povos sofriam pela sua bondade e 
ingenuidade a violência e ambição de um outro povo, reiterando o Frei: E esta é muito notória 
e averiguada verdade, que todos, sejam eles os próprios tiranos e matadores, sabem e 
confessem: que nunca os índios de todas as Índias mal algum fizeram aos cristãos, antes os 
tomaram como vindos do céu, até terem começado a sofrer, eles ou seus vizinhos, vezes 
repetidas, muitos males, roubos, mortes, violências e vexames por parte desses cristãos639. 
 A partir daqui gerou-se então uma resistência das populações índias que, sabendo o que se 
vinha passando, tentavam repelir o invasor, usando Las Casas o termo pôr fora das suas terras 
os cristãos, portanto considerando os seus conterrâneos como os usurpadores de uma terra 
que tinha dono, o que coincide com o sermão anteriormente referido da autoria de Vieira, pois 
usurpava-se mas não era para o bem público nem das populações autóctones nem do próprio 
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colonizador.640 Os índios já desejavam ir para o Inferno para que não se encontrassem com os 
cristãos, o que denegria a palavra de Deus junto dos índios e os chegava a fazer desejar a 
morte641. Prosseguindo a sua descrição, reforça a verosimilitude do seu texto através da 
descrição de factos relacionados com personalidades identificadas, em que se conta, por 
exemplo, o caso de um oficial do Rei a quem tinham sido dados 300 índios como escravos e 
que ao fim de 3 meses tinham morrido 270 no trabalho das minas. Anunciando-se em nome de 
Deus, do Papa e do Rei de Castela, apresentavam-se à noite nas aldeias para que os residentes 
lhes viessem prestar vassalagem. Rompendo o dia e tal não acontecendo porque eles se 
encontravam a dormir, aproveitavam e, sob o pretexto que tinham desrespeitado ao Rei e a 
Deus, exterminavam toda a aldeia: Matavam a quantos queria, e àqueles a quem poupavam a 
vida matavam-nos depois co tormentos, para que lhes dissessem eles de outros povoados com 
ouro, ou com mais ouro do que o ouro que ali encontravam, e aos que restavam marcavam-nos 
com ferros em brasa, a escravos642. A descrição das mortes está pejada da violência da 
execução: por lança, queimados vivos, sem distinção para adultos ou crianças, homens ou 
mulheres, ganhando o texto uma dureza extrema neste momento. Não isenta os homens que 
usam o nome do Rei e de Deus das suas culpas: enquanto durou (como é dito) aquilo a que eles 
chamam conquistas, sendo na verdade invasões violentas de cruéis tiranos, não só pela lei de 
Deus condenados, mas por todas as leis humanas, por serem muito piores do que as que faz o 
turco para destruir a Igreja Cristã643. Las Casas além de denunciar os crimes, atenta bem na 
precisão dos termos, o que os criminosos denominam “conquistas” não são mais do que 
“invasões violentas” e não há tribunal humano ou divino que os possa absolver. Levando o seu 
argumento até às últimas consequências, diz que os crimes perpetrados pelos espanhóis 
suplantam os levados a cabo pelos turcos que, lembre-se, eram os maiores inimigos dos 
cristãos na época e que tinham tentado chegar à Europa por toda a fronteira sul (o que até 
tinha ditado a perda de independência de Portugal pela morte do Rei D. Sebastião que sai da 
Península para ir ao encontro dos exércitos deste império). Não poderia haver pior 
comparação que esta que para um cristão soaria, decerto, a hipérbole. 
Prossegue, dando mais exemplos do comportamento desumano dos colonos, nomeadamente, 
na extração ou pescaria das pérolas, uma das denúncias que veio a ter consequências práticas, 
dada a proibição que o Rei introduziu no exercício desta atividade. A descrição é assustadora, 
pois para além de referir pessoas que estão desde o nascer do sol até que este se põe 
mergulhadas no mar, refere ainda como se perdem as suas vidas devoradas por tubarões e 
marraxos, considerados pelo autor como bestas marinhas crudelíssimas644. A explicação das 
deformidades físicas causadas pelo excesso de trabalho marítimo leva à comparação das suas 
vítimas a monstros com figura de homens645. Contudo, todos os que queriam ocupar estas 
terras do novo mundo, que pareciam anunciar que a utopia era possível, eram atraídos pela 
ganância, tornado essas terras em locais de distopia e crueldade. Assim, o relata o Frei, 
demonstrando que a sua narrativa não se trata de uma perseguição aos espanhóis, mas da 
reposição da verdade, desconhecida pelos monarcas porque lhe era ocultada: No ano de 1526, 
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com enganos e persuasões nocivas que se fizeram ao rei nosso senhor, como sempre se fez 
para lhe encobrir a verdade dos danos e perdições que Deus e as almas e seu estado naquelas 
Índias recebiam, deu e concedeu um grande reino, muito maior que a Espanha toda, que é o de 
Venezuela, com a governação e jurisdição total, aos mercadores da Alemanha, com certa 
capitulação e assente que com eles fez. (…) Devastaram, destruíram e despovoaram estes 
encarnados demónios para cima de 400 léguas de fertilíssimas terras, e nelas grandes e 
admiráveis províncias, vales de 40 léguas, muito amenas regiões, povoadas muito grandes 
riquíssimos em gente e ouro. Mataram e despedaçaram por inteiro grandes e diversas nações e 
muitas línguas, por não terem deixado vivalma que as fale excepto uns quantos que se terão 
metido nas cavernas e entranhas da terra, fugindo de tão estrangeira e pestilenta lâmina. Mais 
mataram e destruíram e para os infernos, atiraram daquelas inocentes gerações com 
estranhas, várias e novas maneiras de cruel iniquidade e impiedade (pelo que julgo) para cima 
de quatro milhões de almas; e hoje ainda o não cessaram de fazer646. A riqueza daquelas terras 
fazia, pois, espoletar a crueldade de gentes de várias nacionalidades, eliminando todos os que 
se lhe poderiam opor647. É curioso que o autor refira especificamente a destruição de nações e 
línguas, porque refere-se, então, à eliminação massiva de culturas, sociedades e 
comportamentos, em nome não da moral, senão do dinheiro, mas disto não teria sabido o rei 
que, incumbido na sua função por Deus, não o permitiria. Daí que o Frei tenha o dever de 
informá-lo de todos estes factos para que possa inverter a situação, descrevendo e 
demonstrando a grandeza do espaço e das suas riquezas e a vasta dimensão da sua 
devastação. 
Outro aspeto que Las Casas refere é a prática de conhecer as inimizades entre as populações 
locais e, quando existia captura de índios de um determinado povo, entregar-se os prisioneiros 
ao povo seu inimigo, sabendo que tal resultaria na sua aniquilação. Todas estas injustiças, 
abusos e crueldades desconhecidas, como o Frei as classifica, incorporavam como obra do 
Inferno que ele, Frei, temente a Deus e súbdito de Castela, tinha o dever de expulsar. Assume 
textualmente esta posição, referindo: Fui induzido eu, Bartolomé de Las Casas ou Casaus, frade 
de S. Domingos, que por misericórdia de Deus ando por esta corte de Espanha, procurando 
expulsar das Índias o Inferno, para que aquelas infinitas multidões de almas redimidas pelo 
sangue de Jesus Cristo não pereçam para sempre sem remédio, mas conheçam o seu criador e 
se salvem; e por via da compaixão que tenho da minha pátria, que é Castela, que a não destrua 
Deus por tão grandes pecados contra a sua fé e honra cometidos contra o próximo, e também 
por mor de algumas pessoas notáveis, zelosas da honra de Deus e compassivas das aflições e 
calamidades alheias, que nesta corte residem, propósito que também eu tinha e só não havia 
posto em obra por força das minhas contínuas ocupações648. O autor acrescenta aqui um 
argumento de autoridade, identificando-se diretamente com a sua função religiosa, por isso 
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estando mais apto a conhecer os desígnios de Deus, e, em simultâneo, refere-se àqueles, que 
não apenas ele, o acompanham nessa vontade de denunciar a situação e revertê-la. Note-se 
como reafirma a sua posição de fiel patriota e associa essa sua fidelidade à necessidade de 
parar com as injustiças ali perpetradas, caso contrário a ira de Deus poderia abater-se sobre a 
sua amada terra. Em seguida, nomeia o local e a data em que termina a sua descrição: Acabei-
a em Valência, a 8 de Dezembro de 1542, quando têm a força e estão no seu cogulo 
actualmente todas as violências, opressões, tiranias, matanças, roubos e destruições, estragos, 
despovoamentos, angústias e calamidades sobreditas, em todas as partes aonde há cristãos 
das Índias649. A indicação precisa do local e do momento de escrita do texto acrescenta à 
autoridade, o realismo que o autor pensou necessário para passar da palavra à ação. A 
alternativa que Frei Bartolomé de Las Casas propõe era possível, mas havia que mudar a base 
daquela colonização, de altamente extrativa e depredadora para uma colonização que 
valorizasse a produção e as populações locais que podendo conhecer a palavra de Deus se 
juntariam ao colonizador. Séculos mais tarde outros autores, como Augusto Bastos ou José de 
Macedo, continuam a evocar a arbitrariedade e injustiça coloniais para justificar a necessidade 
de uma maior complementaridade entre colonizador em colonizado, num tempo em que o 
nome de Deus era substituído pelo progresso e pela ciência. 
As denúncias do Frei resultam não só na proibição da pesca de pérolas como, mais tarde, na 
própria inversão do tipo de colonização efetuado, com o envio de população para o 
povoamento daquelas terras e com a tentativa de introdução de uma exploração agrícola 
intensiva. Mas isto após se terem devastado comunidades completas e da extração de minério 
se ter intensificado a tal ponto que necessitava de mais mão-de-obra650. É neste plano que 
entram não só os europeus para povoar como os africanos, enquanto escravos que 
asseguravam a mão-de-obra necessária e que também foram povoadores da América, levando 
as suas culturas, embora em situação de subordinação. De facto, a realidade colocada em 
texto por Frei Bartolomé de Las Casas era insustentável e a sua narrativa contribuiu, a par de 
outras, para que o poder colonial tentasse outra via que não a da exploração intensiva dos 
recursos naturais e o extermínio das populações locais. Contudo, noutras partes do mundo 
este cenário foi-se repetindo, percebendo-se que a relação colonial, pela sua especificidade, 
tal como as invasões ou outro tipo de ocupações de terras alheias potenciam ações violentas 
para obtenção de riqueza e lucro. Um Novo Mundo, que afinal se parecia, paulatinamente, 
com o Velho Mundo, foi o ponto de partida de Frei Bartolomé de Las Casas que precedeu 
todos os outros intelectuais que falaram de alternativa em circunstância adversas a essas 
palavras que queriam ver convertidas em ação. 
 
Realidade e utopia: mundos intercomunicantes 
A fronteira entre realidade e utopia pode ser deveras ténue, pois trata-se de mundos 
intercomunicantes, já que um e outro se completam. Para alguém escrever ou descrever uma 
utopia tem de usar conceitos ligados à realidade e mesmo reforçando a ideia de que o seu 
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texto é uma alternativa ao mundo real, a verdade é que tem de existir algo que o ligue a este, 
senão a sua leitura tornar-se-á impossível e o autor nunca conseguirá passar a sua mensagem 
ao leitor. Inúmeras vezes para fazer o leitor acreditar que aquela variação da realidade é 
possível, o autor intensifica o processo de verosimilitude do texto para que o leitor o 
acompanhe, técnicas usadas tanto para o relato do utópico como do real. O texto é por isso, 
muitas vezes, completado por descrições precisas, analogias, referências a documentos 
existentes, precisão de tempos e geografias que, inexistindo, são completadas por outras 
referências ou ainda pela justificação da sua ausência que acaba por ser uma presença só que 
não consumada, como é o caso de Morus que explica a ausência da indicação da localização 
precisa da ilha. Se por um lado, o autor ativa a memória do leitor através da descrição e da 
comparação, por outro lado, o leitor recria aquilo que o autor lhe quer comunicar de acordo 
com as suas experiências e com a sua capacidade de experimentar o mundo. Daí que certos 
elementos materiais sejam referenciados com tanta exatidão, alguns mesmo sendo 
apresentados de forma pedagógica, incluindo a sua contextualização história ou social. O texto 
constitui em si um estímulo à criatividade, por isso os traços do real em vez de 
impossibilitarem a construção de uma variante à realidade, antes a potenciam e auxiliam. 
Assim, o texto militante ou de tese, pugnando por um determinado fim, encontra no relato do 
real a justificação para a sua proposta de mudança. Neste sentido, a literatura abolicionista, se 
surge como uma vertente utópica da criação em texto, a sua obediência às regras literárias 
conhecidas e dominadas pela maioria dos leitores, garantia-lhe o sucesso junto de um público 
maioritariamente europeu que vivia muito afastado da realidade de uma sociedade 
esclavagista, mas que através destes relatos do real podia recriar no seu imaginário esse 
mundo e lutar contra aquilo que era considerado injusto. O que começa por ser uma literatura 
sentimental acaba por tornar-se numa literatura de carácter colonial com a história de 
escravos e de missionários, que arrebatam escravos aos traficantes árabes, ou com as 
descrições de paisagens exóticas651. 
Françoise Vergès refere mesmo uma descrição da dor, do corpo supliciado do escravo, o 
desespero da mãe escrava com os quais o leitor se vem a identificar, desconhecendo, contudo, 
estes sofrimentos na sua essência. A hipérbole da crueldade dos homens “incivilizados” 
justifica a ação daqueles que clamam “civilização” para o mundo. A introdução nestas 
narrativas de homens e mulheres brancas, europeus ou de origem europeia, eles próprios 
depravados, violentos e cruéis, alimenta essa necessidade de intervenção para que a mudança 
seja introduzida. Logo, explica-se toda a dureza da descrição, toda a veemência da comparação 
e a inserção de juízos de valor a par de aspetos pedagógicos para que o leitor entenda e, 
sobretudo, partilhe desta vontade de mudar o estado das coisas652. O leitor torna-se solidário 
com a situação do escravo, mas sente algum pudor em reconhecê-lo como seu igual, isto é, 
este deve obter todos os direitos de cidadania, mas também tem de ser educado seguindo os 
pressupostos da instrução e comportamento europeus. O abolicionismo salvador retira não só 
os escravos do seu tormento, mas igualmente põe um fim à degradação dos traficantes, 
senhores e mestres que ancoravam a sua atividade na escravatura. Os valores cristãos e a 
afetividade fazem parte do discurso literário abolicionista a par das descrições materiais da dor 
e sofrimento, mostrando como corpo e alma podem comportar com uma situação tão abjeta. 
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É neste sentido que a realidade é evocada, porque somente se o leitor fizer entrar na sua 
semiosfera o elemento sofredor o poderá compreender. A diversidade de produção literária 
em torno do tema é assinalável, indo da poesia às histórias de viagens, às peças de teatro, aos 
romances, jogando entre narrador ou “eu poético” e leitor, entre realidade e utopia, porque 
esta última só seria alcançável se todos tivesse consciência da desumanidade da primeira.  
No caso abolicionista, a esta construção em texto de uma realidade terrível também se 
estabelece uma associação ideológica, que oscila entre a consideração do valor humano como 
supremo e a introdução de elementos distorcidos de carácter ideológico que tinham a ver com 
a oposição entre impérios coloniais ou com a ideia de que o abolicionismo era uma convicção 
estrangeirada, importada de outros países e latitudes. Esta discussão, feita maioritariamente 
através de texto, não é despiciente e ocupou parte da vida intelectual daquele tempo. 
Portanto, para o escritor abolicionista, a revelação da realidade atroz tinha, por vezes, de se 
fazer acompanhar da desmontagem de raciocínios e propostas baseadas em ideologias que se 
consideravam nacionalistas e patrióticas. Assim, o discurso não tinha apenas de ser forte 
relativamente à realidade, mas justificar a utopia abolicionista como um argumento patriótico 
e para o bem da humanidade. Quer isto dizer que, em geral, a escrita utópica, tal como o caso 
do abolicionismo, é confrontada não só com factos e sentimentos como também com o 
combate ideológico, em que está sempre presente o debate contemporâneo que se 
desenvolve em torno das questões que se pretendem tratar. Contudo, a literatura 
abolicionista vem a beneficiar do apelo constante ao exótico e dos resultados das explorações 
científicas, publicados em revistas da especialidade. Jornais e livros, neste momento, ganham 
o impacto que têm atualmente as redes sociais e os meios tecnológicos de que se dispõe para 
disseminação da informação. Assim, o relato da crueldade da escravatura aliado a narrativas 
de exóticas descobertas fundamentam no imaginário coletivo europeu não só a curiosidade 
por estes novos territórios, como o sentimento de responsabilidade para com os povos e 
partes do mundo que não estariam a acompanhar o progresso da humanidade. Neste aspeto 
ganha o teatro particular importância ao lado dos periódicos que conseguia chegar a um maior 
número de público, incluindo aqueles que ainda não dominavam perfeitamente a leitura e a 
escrita. Lembre-se que o caso do teatro, tal como o da imprensa, é extensível às sociedades 
coloniais, pois a sua elite, mesmo a constituída por filhos da terra, habitualmente mimetizava 
os comportamentos das elites europeias, sendo um facto o elevado sucesso que os textos 
teatrais sobre a temática da escravatura, abolicionismo e colonização tinham junto do 
público653. 
 Este tipo de textos deixa entreaberta a possibilidade da criação de uma visão paternalista não 
só do escravo como dos povos que foram escravizados, querendo isto dizer que a empresa 
colonial em todos os países que tinham sido ou ainda eram fornecedores de mão-de-obra 
escrava surgia como uma obrigação dos povos civilizados que deveriam acabar com essa 
violência em nome da dignidade humana. Assim, o leitor destes textos tem a possibilidade não 
só de recriar o texto, mas de criar um papel para si, tornando-se protagonista da própria 
história que lê, promovendo que a realidade se altere e que o ontem seria uma utopia fosse 
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hoje uma realidade. Ultrapassada a questão do abolicionismo, outras problemáticas associadas 
à colonização substituíram o espaço deixado aberto pelo fim da escravatura. “Civilizar” o 
“outro” é uma destas temáticas, surgindo a colonização como uma utopia de concretização 
para as metrópoles, ou seja, a oportunidade das metrópoles concretizarem cabalmente os 
seus anseios humanitários e de progresso, tornado o mundo mais pequeno, mais conhecido, 
mais estudado. Claro que estas utopias vinham no seguimento de outras que tinham sido 
associadas ao novo mundo e que explorei no ponto precedente, em que no caso do Novo 
Mundo parecia existir todo um território pejado de riquezas e pouco povoado (que os 
europeus tomaram conta que se despovoasse ainda mais), aberto a todas as possibilidades de 
concretização do Velho Mundo. Agora os espaços estavam ocupados, eram conhecidos, mas 
vazios de “civilização e cultura” e incapazes de “progredir”, querendo isto dizer que havia 
sempre associada uma ideia de “não lugar” ou de “lugar não concretizado” que permitia que 
fosse preenchido com a utopia gizada a partir do imaginário europeu. No entanto, acedendo a 
meios similares de propagação das ideias, testemunhada pela capacidade de publicação, 
outros imaginários eram também sugeridos pelos colonos e filhos da terra nas próprias 
colónias em que circulavam ideias de administração colonial. Assim, através da palavra, 
puderam surgir discursos alternativos aos propostos a partir da metrópole. Pegando nas 
problemáticas que estavam em debate, os intelectuais das sociedades coloniais, igualmente, 
propuseram soluções diferentes para as situações vividas, tentando procurar alternativas 
baseadas numa complementaridade que sentiam não existir em sociedades que 
administrativamente pareciam se gerir por opostos e que na realidade e no quotidiano tinham 
funcionado muito por interação. 
O constante jogo diacrónico, que acaba por ser introduzido no que concerne às sociedades 
coloniais, sobretudo, naquela literatura que antecipa mudanças que no presente se creem 
necessárias, ajuda o leitor a objetivar a ideia ou objeto em si, isto é, se se quiser concretizar 
esta ideia e no seguimento do que se afirmava no parágrafo precedente. Se o autor 
demonstrar que a sua fundamentação para a mudança se encontra enraizada na própria 
sociedade local, poderá a sua mensagem ser melhor entendia, ao ser lida e recriada pelo leitor. 
Assim, em resposta às propostas administrativas são dadas respostas fundamentadas na 
realidade local que demonstra que variações ao presente são possíveis e passíveis de ser 
construídas desde logo. Ingarden, aliás, fala da necessidade dessa interação entre visão 
sincrónica e diacrónica para que o leitor possa compreender toda a dimensão do seu objeto de 
leitura e recriá-lo, porque sempre que necessário, poderá durante a sua leitura, deter-se num 
momento ou num facto específico para, em seguida, o unir ao todo, ou seja, à unidade que 
representa o texto654. De novo volta-se à questão da necessidade de os autores evocarem 
pedagogicamente o passado ou introduzirem notas explicativas, não só aumentando a 
verosimilitude e aproximação à realidade que o leitor precisa de sentir para melhor 
conceptualizar a ideia, como permitindo orientar o sentido do desmontar e remontar da 
unidade do texto e das sincronias e diacronias que se pretendem fazer ressaltar para a 
afirmação da mudança. 
Essa proximidade ao factual, ao real, não torna, contudo, a posição do autor menos criativa, 
porque a sua aproximação à realidade é em si original. Ele terá de selecionar os elementos que 
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quer apresentar ao leitor como indicadores da “verdade” do seu texto e, mesmo antes dessa 
operação, terá de interpretá-los e vertê-los para texto. Esta necessidade advém do facto de o 
leitor necessitar de uma correlação com o mundo real para poder recriar este mundo possível, 
e tomá-lo como a sua própria experiência de um mundo conhecido. Assim, se explica que 
mesmo a literatura que aspirava desprender-se da realidade, sempre tivesse evocado 
elementos do quotidiano para fazê-lo. Quanto mais a proposta do autor se distanciasse da 
realidade do leitor, mais pormenorizada seria a descrição de cada aspeto, contudo 
referenciando sempre objetos, ideias e conceitos conhecidos pelo leitor. O período aqui em 
estudo é bastante rico nesta ligação da realidade à ficção e do mundo real ao utópico, pois a 
literatura ganhava apego à realidade e procurava traduzir identidades e aí se funda a busca e 
introdução de termos coloquiais e mais que isso, quase folclóricos, da literatura tradicional 
oral em texto escrito655. No que concerne às sociedades coloniais, este aspeto ganha alguma 
importância, pois a referência à diversidade linguística usada na oralidade, o recurso, por 
vezes, a algumas palavras locais ou mesmo a exposição de provérbios tradicionais, permitia 
revelar a sua especificidade e, em simultâneo, agradar aos apreciadores do exotismo que 
prezavam a sonoridade diferente destas palavras, e aos interessados em conhecer mais de 
perto aquelas culturas que pareciam longínquas. A introdução desse vocabulário e das formas 
de dizer era um modo de fazer invadir o texto com a realidade local, mesmo que ao leitor 
pudesse apenas parecer um recurso estilístico em voga na literatura de então, mais do que 
contendo uma mensagem intrínseca. Inclusivamente, a literatura passou a ser vista como a 
expressão da alma de um povo, logo, criando-se no seio de uma sociedade e revelando a 
identidade do mesmo. Portanto, se por um lado se amalgamava mais com a realidade porque 
era a expressão de toda a novidade e de todas as permanências mantidas na realidade, 
continha em si a subjetividade de uma identidade que procurava um caminho para o futuro656.  
No sentido em que Pessoa descreve a relação da literatura com a realidade, é percetível a sua 
defesa de que a literatura antecipa os grandes momentos sociais, isto é, absorve e comunica à 
sociedade esta tendência mesmo antes de a própria sociedade se aperceber da mesma. Ora é 
exatamente nessa antecipação que fundamenta a literatura que propõe mundos de 
possibilidade como variantes ao mundo existente. O exemplo dado por Pessoa é muito 
exemplificativo, a literatura portuguesa teria tido um momento de rotura social e política, 
revelando-se com o movimento do 31 de Janeiro de 1891 que só viria a triunfar quase vinte 
anos mais tarde em 1910, com a Implantação da República657. Para Pessoa, a vitória do 
movimento republicano ter-se-ia também associado à sua capacidade de comunicar-se e daí o 
tempo que medeia a sua antecipação, revelada literariamente, e a sua concretização, quando 
a receção desses novos valores são rececionados por toda a sociedade. Em muitos casos, de 
facto, é assim que tem sucedido: a proposta textual antecipa a concretização do facto, como 
bem se viu no caso de Las Casas ou do Padre António Vieira, ao qual voltarei, ou da literatura 
abolicionista. Quer isto significar que o que começa por ser uma alternativa veio a constituir a 
realidade. De facto, Pessoa e Sampaio Bruno concordam que estava a irromper naquela época 
uma nova geração de intelectuais que escrevia com uma marca própria e num registo que a 
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demarcava da anterior. A evolução tecnológica, a par da disseminação da alfabetização, tinha 
criado condições ótimas para essa mudança. Assim, o que a literatura faria não era a simples 
expressão da sociedade e identidade popular, seria antes a sua representação através da 
interpretação e representação. Assim, o autor é um protagonista da realidade, mas também 
um seu modificador e para essa tarefa convida o leitor não só a acompanhá-lo nesse caminho, 
como a participar dessa mudança658.  
Seja para ser um texto dito ou lido, a verdade é que a interação entre produção e receção é 
constante. No caso oral, o produtor e o recetor do texto estão a partilhar o mesmo momento. 
No caso da leitura, o espaço de tempo que media produção e receção é incalculável, o que 
pode levar a que se usem exemplos intemporais para perceber esta relação que de facto 
garante a permanência da leitura do texto no tempo. Assim, de modo a ilustrar a relação entre 
realidade e utopia com o exemplo do passado mas que continua a ser lido, retomo o sermão 
do Padre António Vieira que tenho vindo a apresentar. Vieira, como autor, quer ver a situação 
mudada, e como padre tem de ancorar a sua prédica nas escritas sagradas. Isso leva-o a 
percorrer vários textos religiosos, das escrituras aos grandes teólogos religiosos, mas a sua 
necessidade de ligar o seu público ao conteúdo do seu texto tê-lo-á levado a apresentar outros 
exemplos. Assim, surgem as narrativas históricas, os filósofos da antiguidade grega, para fazer 
uma abertura do seu discurso aos crentes de vários níveis sociais, sobretudo dirigindo-se aos 
que detinham responsabilidades administrativas. Por exemplo, para introduzir o tema do 
roubo levado a cabo pelos reis e príncipes conta uma história de Alexandro Magno, 
reproduzindo exatamente o diálogo como este é apresentado nas histórias comuns: É o que 
disse outro pirata a Alexandre Magno. Navegava Alexandre em uma poderosa armada pelo 
Mar Eritreu a conquistar a Índia, e como fosse trazido à sua presença um pirata que por ali 
andava roubando os pescadores, repreendeu-o muito Alexandre de antar em tão mau ofício; 
porém, ele, que não era medroso nem lerdo, respondeu assim:  - Basta, senhor, que eu porque 
roubo uma barca, sou ladrão, e vós, porque roubais em uma armada, sois imperador? – Assim 
é. O roubar pouco é culpa, o roubar muito é grandeza; o roubar com pouco poder faz os 
piratas, o roubar com muito, os Alexandres659. O padre teria conhecido esta história através de 
Séneca, o filósofo que refere para concluir que muito estranha que este filósofo tenha 
arriscado conclusões duras quando era o Imperador Nero quem governava e que agora o 
mesmo não aconteça com quem tem o poder da palavra, os oradores evangélicos.  
Note-se que Vieira compara o papel do filósofo ao do orador religioso, como se ambos 
tivessem de denunciar a injustiça e pugnar pela reposição do bem comum. Diz: Se o Rei de 
Macedónia, ou qualquer outro, fizer o que faz o ladrão e o pirata, o ladrão, o pirata e o rei, 
todos têm o mesmo lugar, e merecem o mesmo nome. // Quando li em Séneca, não me admirei 
tanto de que um filósofo estoico se atrevesse a escrever uma tal sentença em Roma, reinando 
nela Nero; o que me admirou, e quase envergonhou, foi que os nossos oradores evangélicos, 
em tempo de príncipes católicos e timoratos, ou para a emenda ou para a cautela, não 
preguem a mesma doutrina660. O religioso que faz aceder ao mistério de Deus tem o mesmo 
dever que o filósofo que faz aceder ao mistério do conhecimento e ambos devem agir sobre a 
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realidade, porque o trecho que traz o ouvinte até aqui é a história do encontro de Alexandre, o 
Magno, com um simples pirata, portanto, algo do mundo real. Aliás, o exemplo do roubo nos 
mares é muito significativo, dado que se trata de um discurso feito num tempo em que as 
frotas comerciais portuguesas eram constantemente atacadas em mar alto ou já perto da 
costa. O transporte, por comparação, deste exemplo para o tempo em que Vieira dava a sua 
pregação, permitiria ao ouvinte da mesma tornar aquele conteúdo real. Apoiado nas escritas 
religiosas e pagãs, afoita-se no passo seguinte que é a nomeação de, afinal, quem é o ladrão: 
os ladrões que mais própria e dignamente merecem este título são aqueles a quem os reis 
encomendam os exércitos e legiões, ou os governos das províncias, ou a administração das 
cidades, os quais já com manha, já com força, roubam e despojam os povos661. Habilmente, o 
autor está a usar um tempo histórico, suficientemente distante, para que os atuais príncipes 
não se sintam afetados pelo conteúdo da sua prédica, o que lhe permite seguir e evocar, com 
emoção mais um momento: Diogénes, que tudo via com mais aguda vista que os outros 
homens, viu que uma grande tropa de vares e ministros da justiça levavam a enforcar uns 
ladrões, e começou a bradar: - Lá vão os ladrões grandes a enforcar os pequenos. – Ditosa 
Grécia, que tinha tal pregador! E mais ditosas as outras nações, se nelas não padecera a justiça 
as mesmas afrontas662! Parecia, pois, que as sociedades atuais replicavam os males que tinham 
sido identificados por estas paragens. Contudo, Vieira era apenas o transmissor de uma 
mensagem antiga que parecia atual, assistindo-se ao longo do sermão ao recurso constante à 
intertextualidade, associada à evocação diversificada de autores, todos estes reconhecidos e 
estudados nas escolas de então, ou seja, todos com autoridade sobre as áreas de que fala o 
autor. Conclui taxativamente: Declarado assim por palavras não minhas, senão de muito bons 
autores, quão honrados e autorizados sejam os ladrões de que falo, estes são os que disse e 
digo que levam consigo os reis ao Inferno663.  
Mas a Vieira não basta a acusação de que havia ladrões ao serviço dos príncipes, porque estes 
príncipes não controlavam esses oficiais que, afinal, estavam debaixo do seu domínio e pelas 
ações destes seriam condenados. Ao padre interessava reverter essa situação e para tal havia 
que mostrar-lhes o caminho da salvação: Reis e príncipes mal servidos, se quereis salvar a alma 
e recuperar a fazenda, introduzi, sem excepção de pessoas, as restituições de frei Teodorico. 
Saiba-se com que entrou cada um; o de mais torne para donde saiu, e salvem-se todos664. A 
salvação está no cumprimento da lei divina que dizia que o ladrão poderia salvar-se se 
restituísse tudo o que tinha roubado. E como saber os que tinham roubado demasiado? 
Bastava apenas notar aqueles que enriqueciam rapidamente, os que iam para as 
administrações com pouco e voltavam com muito. E Vieira di-lo assim mesmo, concretizando 
no caso português, portanto, chegando onde este largo caminho terminava: Se trazem muito, 
como ordinariamente trazem, já se sabe que foi adquirido contra a lei de Deus, ou contra as 
leis e regimentos reais, e por qualquer destas cabeças, ou por ambas, injustamente. Assim se 
tiram da Índia quinhentos mil cruzados, de Angola duzentos, do Brasil trezentos, e até do pobre 
Maranhão mais do que vale tudo nele. E o que se há-de fazer desta fazenda? Aplicá-la o rei à 
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sua alma e às do que roubaram, para que umas e outras se salvem665. O autor chegava, então, 
ao caso que lhe interessava denunciar, não se ficando apenas com a menção a uma atitude 
incorreta, ao nomear os locais onde era retirada a riqueza. Está a referir as populações que ali 
vivem como vítimas. Era a concretização do geral no particular que pretendia e por isso faz 
com que o seu ouvinte/leitor o acompanhe nesta longa viagem diacrónica, mas com episódios 
sincrónicos, ora evocando escritas sagradas e teólogos, ora evocando filósofos e histórias 
pagãs. António José Saraiva explica magistralmente o uso que Vieira faz da intertextualidade e 
da forma como torna o seu discurso muito mais rico de significado que não resisto a citar: 
Vieira, assim como respiga aqui e ali textos para reforçar o texto do tema apropria-se de factos 
naturais ou históricos que submete a uma verdadeira exegese textual666. É desta interpretação 
e da sua explicação que torna entendível ao recetor que dá significado ao seu discurso, e fá-lo 
tanto para objetos como para os textos, criando uma unidade interpretativa da realidade e do 
conhecimento que o levam à criação de uma unidade textual com base na sua interpretação e 
modo como a expõe ao leitor ou ouvinte667. 
Este discurso “engenhoso”, como o denominou António José Saraiva (aplicando-se a todos os 
sermões do Padre António Vieira, como sua característica discursiva), dava voz aos que 
estavam silenciados e, no caso que apresentei, constituía uma denúncia contra os abusos 
levados a cabo contra as populações das colónias, incluindo alguns colonos menos 
endinheirados. O único modo de o transmitir no seu púlpito era através dos sermões que 
deveriam levar da palavra à ação como se viu, mas para tal teriam de coordenar e fazer 
interagir o mundo existente com um mundo possível, em que todos se salvariam e é essa 
mesma a sua conclusão. À utopia do mundo dos céus, já em decadência na época em que 
escreve, Vieira tenta contrapor o levar a realidade aos céus, referindo que a absolvição só seria 
possível se se cumprisse a vontade de Deus, e esta vontade era que os príncipes fizessem 
cumprir o bem comum. As literaturas subsequentes levadas a cabo nas colónias são de algum 
modo subsidiárias destas primeiras intervenções que Las Casas e Vieira tomam em mãos. Os 
oradores deixam de ser europeus para passarem a ser filhos da terra que podem apresentar 
alguma variação cromática e também eles vão equilibrar o seu discurso entre a realidade e a 
utopia, porque o presente que desejam não é verdadeiramente aquele em que estão 
inseridos. Contudo, como Alfredo Margarido refere, não pode haver imaginário literário sem 
uma relação qualquer com a estrutura social onde é produzido668, portanto, estes autores 
pretendem antecipar a mudança como se dos seus anunciadores se tratasse. Para tal era 
necessário mostrar a sociedade a partir da qual escreviam, pois o seu intuito era chegar aos 
administradores coloniais, aos decisores políticos e à opinião pública da colónia, mas também 
da metrópole. Para a maioria destes elementos a sociedade colonial só existie no imaginário, 
daí o pendor pedagógico, por vezes exagerado, ou o tom mais assertivo, ou a explicação 
minuciosa, como se verá adiante669. Na verdade, a educação dos filhos da terra permitiu a 
estes conhecerem o discurso do colonizador e poderem trabalhá-lo, o que foi absolutamente 
determinante quando quiseram expor o seu universo e os seus anseios a um público que, 
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como eles, sabia manusear corretamente a escrita e introduzir a sua palavra670. A criação de 
mundos possíveis é herdeira dessa capacidade criativa que surge pela própria experiência 
pessoal e pela leitura de textos que garantiu a estes autores o manuseio das unidades textuais 
para interconectar realidade e utopia.   
 
5.1 Literatura e realidade: ficcionar o real 
Onde é que se acha o imoral ou o inverosímil? 
As relações amorosas entre senhores e escravos foram e são, desgraçadamente, fatos comuns 
no nosso odioso regime social; só se surpreenderá deles quem tiver olhos para não ver e 
ouvidos para não ouvir. 
Se a cada leitor em particular perguntássemos se lhe ocorre à memória um caso idêntico ou 
análogo ao referido no Escravocrata, certo estamos de que ele responderia afirmativamente. 
Artur Azevedo, O Escravocrata 
A peça de Artur de Azevedo, O Escravocrata, tinha sido impedida de ser apresentada, em 
1882, por ser considerada imoral671. O seu autor decide, dois anos depois, publicá-la. Apesar 
de tratar-se de uma ficção, foi considerada atentatória contra a moral e bons costumes por o 
seu conteúdo versar sobre o adultério cometido entre um membro da classe senhorial e um 
escravo. O discurso abolicionista, bem como o esclavagista, são expostos com toda a sua 
crueza e inclusivamente os interesses em jogo são constantemente expostos ao leitor para que 
se aperceba de todas as variantes intrínsecas à discussão em torno do esclavagismo. Contudo, 
para justificar que a sua peça não é imoral nem atentatória contra os bons costumes, o autor 
evoca o conhecimento que os leitores têm da realidade e da existência de casos deste tipo, ou 
seja, é o real que justifica a ficção e naquela obra o que parecia ter acontecido era apenas um 
exercício de criatividade literária alicerçado na realidade que autor e leitores compartiam. 
Apesar do autor não tomar partido, a verdade é que o final da peça revela não só a crueldade 
e injustiça do esclavagismo como a imoralidade que este sistema continha em si, permitindo 
que uns seres fossem desrespeitados e oprimidos por outros sem qualquer outra justificação 
que a sua condição de escravo. Todavia, para lá chegar o leitor acompanha o dia-a-dia de uma 
família escravocrata. Talvez o receio da exposição de um facto literário que fosse tomado 
como um facto real estivesse na origem da peça ter sido censurada. Mas o que aqui se levanta 
é a questão da relação do texto com a realidade, da ficção com a verdade. O texto induziria o 
leitor em atos imorais ou revelaria uma realidade socialmente justificável mas putrefacta na 
sua intimidade? Era a realidade que imitava a ficção ou o inverso? O autor justifica-se dizendo 
que o leitor sabe que aquele tipo de situações é recorrente na realidade. Ao longo do texto 
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não são apenas os diálogos e as introduções à cena que expunham esse realismo, era, 
igualmente, a evocação de nomes como o Clube Abolicionista Pai Tomás, trazendo à memória 
do leitor ou espetador uma série de referências vindas da literatura abolicionista. Essa 
proximidade à realidade poderá ter assustado os que se decidiram pela não apresentação do 
texto, pelo menos, é essa a interpretação do autor, Artur Azevedo. 
Abandone-se agora o texto de Artur Azevedo e centre-se este trabalho na discussão em torno 
da relação entre a realidade e a ficção ou criação literária. Genericamente, esta questão foi 
fundada com Aristóteles e a questão da mimesis, sendo, por isso, um tema antigo que tem 
acompanhado o estudo desta expressão artística672. Para facilitar o estudo dessa relação, 
alguns autores têm proposto algumas soluções de análise que, contudo, podem ser 
insuficientes, pois raramente existem em estado puro as classificações que introduzem. 
Comece-se por Parsons que sugere três tipos de classificação para os entes que povoam os 
mundos possíveis, ou se se quiser ficções, criados pelos autores. A seu ver existiriam as 
personagens completamente novas e criadas pelo autor, os autóctones, as personagens 
migrantes que proviriam do mundo exterior ao texto em causa, vindo do mundo real ou de 
outros textos, e, por fim, os substitutos que eram inspirados numa identidade real, mas que 
foram modificados673. De facto, esta classificação simplificaria muito a tarefa do autor que, 
exceto nas narrativas de factos reais, acaba por criar as suas personagens de acordo com todas 
as suas experiências, sejam reais, sejam de leitura, podendo é, claro, introduzir 
propositadamente uma personagem real ou, usando da intertextualidade, ir buscar uma 
personagem a um outro romance ou poema. Contudo, tem sempre de recriá-la e dar-lhe 
função dentro de uma nova unidade que é o seu próprio texto. Outras vezes, sobretudo, os 
autores do realismo ou naturalismo precisam mesmo de fazer crer ao leitor que a personagem 
ficcional é real e preenchem-na como uma história de vida, fazem-na habitar locais e participar 
em factos reais que o autor conhece. Mas, no fundo, temos dificuldade em saber se aquela 
personagem não foi alguém que o autor conheceu, mas a partir do momento em que é trazida 
para a narrativa ganha um conteúdo e uma forma diferentes que as tornam criações literárias. 
Dolezel, um outro autor, refere a permeabilidade das fronteiras entre o mundo real e o 
ficcional, pois o autor transporta sempre consigo as suas vivências do mundo real, levando 
alguns dos seus modelos, após a sua interpretação, para o interior do seu texto. Portanto, 
mesmo que o mundo real, conhecido pelo leitor aquando do momento da leitura, não pareça 
ser aquele que lê, a verdade é que de algum modo a realidade esteve presente na génese do 
mundo ficcional que o autor criou.674  B. Harsaw alude aos procedimentos para colocar em 
contacto o mundo da ficção (“campo de referência interno” constituído pelo próprio texto) e o 
mundo objetivo (“campo de referência externo” constituído pela realidade). Assim, este autor 
defende que o escritor procederia a uma modelização e representação, pois os mundos 
ficcionais configurar-se-iam a partir do mundo da experiência e todo o mundo ficcional 
representaria a realidade675. Mas não é apenas a experiência do autor que conta, também a do 
leitor. Logo, para o conteúdo fazer sentido tem de apresentar ao leitor alguma coerência, 
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credibilidade em termos psicológicos (tem de acreditar-se que aquilo pode mediante 
determinadas circunstâncias ocorrer), apresentar alguma compatibilidade social e ter uma 
linguagem comum à do mundo real. Dizem estes autores que quanto maior for a incorporação 
de elementos do campo de referência externo ou realidade, maior acessibilidade tem o leitor 
ao mundo descrito pelo autor. Contudo, por vezes, pode surgir a questão das relações entre o 
que é considerado verdadeiro e as referências literárias que, fruto de uma recriação por parte 
do leitor, podem ser assumidas enquanto verdades676. Assim, volto à questão com que abri 
este ponto, relativamente à peça de teatro O Escravocrata, o problema seria tomar-se como 
verdadeira a intriga do texto ou o texto ser revelador de uma verdade incómoda?  
De facto, o que sucede é que o leitor ao acompanhar a narrativa ficcional aceita como 
verdadeira a experiência estética a que está a ser sujeito e enriquece-la, pois tem a 
necessidade de recriar todo o texto como unidade. Assim, este jogo ficcional requere que o 
leitor aceite como verdadeiro ou como possibilidade verosímil tudo o que o texto contém e daí 
advém o incómodo que o texto cria. Creio que o receio da receção dos textos na comunidade 
de leitores, que leva a excessos como a imposição da censura a narrativas ficcionais ou poesia, 
não deriva tanto da questão da relação entre ficção e realidade em absoluto. Antes resulta do 
receio da leitura de determinada obra literária espoletar no espírito criativo do leitor unidades 
que possam antecipar a realidade, substituí-la ou representá-la que são desagradáveis para os 
poderes instalados. Porque a verdade literária só depende da verosimilitude que o texto 
adquire quando lido pelo leitor. Assim se explica que a expressão nas sociedades coloniais 
tenha sido, independentemente dos regimes das metrópoles serem democráticos ou 
ditatoriais, controlada. É certo que o controlo era efetuado na produção textual, mas o receio 
não era a escrita de um texto ou sua publicação, o receio reside na sua receção e no modo 
como este vai ser reconstruído como unidade. A verdade interna de um texto pode não ser a 
realidade, mas liga-se a esta no momento da produção e da receção. Os mecanismos de 
enunciação e da comunicação através de uma língua partilhada e de uma linguagem comum 
permitem que um mundo inexistente e ficcional passe a existir com toda a sua dimensão, 
porque simplesmente ao ser comunicado passa a existir para o emissor e o recetor, daí 
advindo a sua perigosidade quando coloca em causa o sistema social ou político em que é 
produzido677. Autores como W. Iser, P. Ricour ou M. Vargas Llosa referem que a ficção permite 
a cada indivíduo aprofundar o conhecimento de si mesmo e do seu semelhante na 
realidade678. Todavia, essa operação só poderá ser bem-sucedida se a comunicação for 
realizada na medida em que existem canais semióticos que permitem ao leitor descodificar a 
mensagem do autor. O facto do mundo ficcional ter sido ancorado num indivíduo real, o autor, 
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e na sua vivência e experiência comunicacional, permite que haja uma transferência entre o 
mundo real e ficcional que leva à fácil compreensão do texto literário por parte do leitor679.  
No entanto, o leitor tem uma atividade proactiva e nesse sentido, introduz variações 
individuais à leitura do texto. O tipo de leitor, o estilo de leitura que faz, a finalidade com que 
lê são algumas dessas variantes que levam a que o autor tenha, por vezes, de procurar um 
modelo de público e perceber como passar a mensagem entre este. A linguagem, os gestos 
referidos, os movimentos enunciados, as cores e formas nomeadas, os sons descritos estão 
conforme à semiosfera do leitor-alvo e são vertidos para a unidade textual quando o escritor 
está no processo criativo. Dolezel faz uma distinção operacional interessante, mas algo 
redutora, referindo que os textos descritivos são representações do mundo real, de um mundo 
pré-existente a essa atividade textual, enquanto os textos construtivistas pré-existem aos seus 
mundos. Digo que se trata de uma distinção um pouco redutora, porque os textos que 
propõem novos mundos, amiúde, para justificar a sua sugestão, baseiam-se em descrições do 
real ou em factos passados, reunindo num mesmo texto as duas classificações, sendo em 
simultâneo textos posteriores e antecipadores680.  O papel do texto ficcional repete-se sempre 
que existe leitura, ou seja, não se esgota na atividade construtiva do autor e torna-se no meio 
semiótico para a transmissão daquele mundo a leitores não contemporâneos. Enquanto o 
texto estiver disponível para o leitor, o mundo que propõe pode ser reconstruído vezes sem 
conta e em qualquer momento, desde que haja atividade de leitura e recriação pelos 
potenciais leitores. A conservação dessa capacidade de receção do texto depende muito das 
capacidades semióticas específicas dos textos ficcionais que serão mais ou menos atuais 
enquanto continuem a ter sentido para o leitor, ou seja, a despertar no leitor a capacidade de 
fracionar e voltar a colocar em unidade todo o texto, recriando uma narrativa com sentido. 
Quanto mais autêntico o texto for para o leitor, mais completa será a sua receção, isto é, mais 
envolvência do leitor existirá no sentido de recriar o texto e torna-lo uma experiência pessoal 
de leitura que se transforma numa vivência própria. Muitas vezes, essa autenticidade que se 
quer reforçada, pois o autor necessita desta para alcançar os seus intentos relativamente ao 
conteúdo do seu texto, é gerida numa narrativa de terceira pessoa, em que o narrador 
acompanha o leitor e até pode com este dialogar no sentido de dar verossemelhança à 
diegese, através da citação de dados extra narrativos ou da justificação de elementos incluídos 
na narrativa681.  
De novo, convém lembrar-se que o texto funciona como um todo. Assim, todos os elementos 
chamados à narrativa têm de fazer sentido intrinsecamente na obra, de modo a que o leitor 
receba o texto acreditando que aquela unidade textual tem um sentido próprio e uma 
mensagem a transmitir. A diversidade de componentes da narrativa (personagens, 
acontecimentos, situações, ideias, diálogos) aproxima a ficção da realidade, pois estes têm 
correspondência na realidade que o leitor vivencia682. O conjunto destes elementos funciona 
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como o campo de referência que o leitor tem em conta no ato da leitura e, enquanto lê e 
recria esse mundo ficcional, é aquele mundo que se torna real aos seus olhos. É neste mundo 
ficcional que concentra a sua atenção e tenta deslindar relações, referências, argumentos. Em 
suma, componentes materiais e imateriais que constituem o mundo. Ao descrever o mundo 
ficcional, o autor constrói uma realidade própria que oferece ao leitor, ou seja, o ato de 
descrever pode tornar-se um ato de constituir uma realidade única e diferenciada, o que 
remete para a questão dos mundos alternativos se tornarem realidade na construção destes 
mundos possíveis, mas ficcionais. Parte dos elementos evocados na sua construção são parte 
da vivência do autor e do leitor. A correspondência entre ficção e realidade é um facto e, por 
exemplo, assim como os textos ficcionais se ligam à realidade através da referenciação a 
experiências e vivências verídicas sem perderem o seu carácter ficcional, igualmente, os textos 
que se propõem descrever a realidade, como as autobiografias e biografias, as reportagens 
jornalísticas (em que por vezes se ocultam pessoas ou se lhes dá outro nome e quem sabe 
outras experiências), os relatos de viagens, etc. usam recursos literários próprios da ficção683.  
Os chamados “campos de referência externos” podem ser variados e evocar desde factos 
históricos, geografias concretas, teorias filosóficas, conceções ideológicas, conceitos sobre a 
natureza e a humanidade, menções a tecnologias, alusões à religião, evocação de pessoas reais 
como personagens (entre estas as personalidades históricas), descrições da sociedade, isto é, 
referências que o leitor facilmente identifica com a realidade e que o ajudam a ligar-se ao 
texto como não só uma produção real, mas como contendo verosimilitude e uma possibilidade 
de existência verdadeira. Claro que a produção textual comprometida, portanto, visando 
orientar o leitor num determinado sentido, e a produção que se pode classificar como realista, 
assenta exatamente nessa referenciação externa, ou seja, na evocação de fatores facilmente 
identificáveis pelo leitor, como as referências temporais, geográficas e históricas. Introduz 
indicadores específicos que acabaram por desempenhar algum papel durante o desenrolar da 
narrativa. Essa relação entre realidade e ficção faz com que o leitor possa acreditar que uma 
determinada personagem quase que pode sair da narrativa e cruzar-se consigo ou que uma 
certa pessoa entrou diretamente na narrativa. Contudo, o autor medeia essa relação, 
tornando as personagens e os outros elementos verosímeis e, em simultâneo, recriando e 
dando-lhes uma função no seio da sua história. Quer isto dizer que a correspondência direta 
que o leitor poderá ser tentado a fazer, não existe exatamente per si, é antes um artifício 
usado pelo autor para contar a sua história que é afinal única684. 
Lembre-se que a massificação da produção textual, fruto da mecanização da imprensa e logo 
do abaixamento do preço do texto impresso, alargou em quantidade e qualidade os leitores, 
fator que passou a ser tido em conta pelos autores e que levou também à diversificação do 
tipo de textos disponíveis e dos formatos dos mesmos (livros, folhetins vendidos em separado, 
publicações no corpo dos periódicos, etc.). Assim, o século XIX preenche-se de movimentos de 
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de semiosfera, ou seja, quando a realidade da criação e do recetor da criação é a mesma. Essa 
proximidade faz desvanecer a fronteira entre realidade e ficção. 
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inovação que vão do romance naturalista a movimentos simbolistas, numa procura de público 
renovado para a literatura. Se uns autores se focam mais em formatos novos e estéticas 
diferenciadas, outros aprofundam os recursos estilísticos conhecidos para propagar 
mensagens e mundos alternativos que querem ver cumpridos. O início do século XX e as 
décadas de dez, vinte e trinta são particularmente ricas na busca de alternativas ao mundo 
conhecido e, sobretudo, no desafio às estéticas tradicionalistas. Contudo, estes movimentos 
tocam públicos diferentes e vão chegando de forma muito variada até aos leitores que, na sua 
maioria, se mantêm muito ligados a experiências de leitura de autores não contemporâneos. 
Em vários países da Europa e da América instala-se o conflito entre modernistas e 
tradicionalistas. Os primeiros tentando antecipar um gosto estético que lhes parecia 
representar o presente de mudança e o futuro de soluções que as tecnologias lhes permitiam, 
os segundos evocando as formas mais ligadas ao passado, à terra e aos costumes. Contudo, 
não se pense que este choque de movimentos se deu apenas na literatura, todas as artes 
passaram por este desafio e inclusivamente as ciências sociais que têm de repensar o papel da 
humanidade na sua relação com a ciência e com a tecnologia685. É indubitável que todo este 
futurismo ou vanguardismo não deixa de ser uma reação ao racionalismo positivista que se 
assenhorara da tecnologia e da ciência para impor valores de racionalismo estético. Por vezes, 
a subordinação da forma ao conteúdo, tornando as artes mais funcionais, com 
aprofundamento do seu papel social, parece relegar para segundo plano o seu papel no 
usufruto estético. A literatura que se reclama de vanguarda começa a opor-se à literatura 
engajada ou documentária que vinha-se tornando mais habitual e à qual o gosto do público se 
ia habituando686. O discurso persuasivo ou pedagógico estava fora do movimento de 
vanguarda, a forma do discurso, o seu modo, tornava-se no acento tónico, permitindo um 
número infinito de releituras e interpretações por parte do leitor. 
A individualidade opõe-se ao coletivo, a liberdade ao controlo, soltando a inteligência e a 
imaginação, o lúdico e aprazível ao pedagógico, construindo-se o significado pela própria 
estrutura do texto. Esta liberdade, reivindicada para autor e leitor, fundava-se numa maior 
preparação de intelectuais, artistas e público para exercer a sua inteligência e imaginação 
sobre o mundo real. Portanto, não se defendia a alienação do mundo real, antes se pretendia 
que a interpretação, criação e recriação em relação com o mundo real fosse completamente 
livre. No entanto, não se pense que esta tendência cobriu todo o panorama de criação artística 
nos países em que surgiu e rapidamente entrou em conflito com a tradição. Várias tendências 
subsistiram em simultâneo e a verdade é que o neorrealismo ganhou expressão no período em 
estudo, remontando a uma tradição realista que ia mudando os protagonistas das ficções, mas 
que mantinha os recursos estéticos e as soluções narrativas, numa estreita relação com a 
realidade, no sentido da sua transformação efetiva. Os mundos alternativos, que propunha, 
nasciam destes mundos reais existentes e essa era a sua proposta, enquanto literatura 
engajada. Curiosamente, algumas figuras ligadas ou mesmo percursoras do modernismo 
português estiveram ligadas às colónias, fosse por nascimento, como é o caso de Almada 
Negreiros, fosse por passagens pela sociedade colonial como é o caso de António Ferro que, 
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em Luanda, recebe as influências de Filomeno da Câmara. No entanto, e apesar de ser no 
período de expansão desta expressão artística que a velocidade de chegada das revistas 
culturais, dos livros publicados na metrópole incrementa, não se pode dizer que ali existisse 
um público preparado em número suficiente para rececionar toda a mudança que as novas 
tendências artísticas propunham.  
Assim, na literatura colonial e a par do que acontece noutros países colonizadores, é criada 
uma tendência textual para a formação do imaginário imperial, em que o exotismo, as 
aventuras, a descrição prepondera e conduz o leitor, mais do que o induz num cenário de 
liberdade criativa. O carácter pedagógico das obras mantém-se, bem como o seu cariz 
doutrinário ou, ainda, uma tendência para o engajamento com determinada corrente de 
pensamento ou ação. Isto é válido tanto para os escritores metropolitanos (que visitam ou 
viajam nas colónias ou simplesmente escrevem sobre estas a partir da metrópole) como para 
os colonos aí radicados desde há muito ou filhos da terra. A par do recorte histórico que tendia 
sempre a aparecer para justificar a presença colonial, portanto, evocando tempos passados, 
era acrescentado por interações entre diferentes personagens que, consoante a tese que o 
autor pretendia expor, apresentava algumas nuances sobre a sociedade colonial687. Dirigidas 
essencialmente a uma população metropolitana ou de formação europeia, as obras de 
literatura criadas no âmbito deste género literário são trabalhadas no sentido de cumprirem o 
seu papel, revelando uma sociedade de carácter novo que se distancia de algum modo da 
metropolitana. Se, no caso dos colonos e metropolitanos, poderia ser o preconceito e a 
justificação de um sistema colonial que os movia, no caso dos filhos da terra, era uma questão 
de público que os fazia adaptar-se a determinados estilos e a escolher certas opções 
estilísticas. Sabiam que maioritariamente o seu leitor tinha uma educação europeia e o seu 
mundo referencial estava fortemente condicionado pela visão do colonizador, o que regulava 
o seu próprio posicionamento. A tendência para manter uma certa tradição ligada, por um 
lado, ao positivismo e, por outro lado, ao exotismo, impedira que, por vezes, fossem bem-
sucedida a introdução de outro tipo de gostos e de tendências. 
No caso de um estudo realizado em torno da literatura de Henrique Galvão, é interessante 
verificar-se que o autor toca nos seus romances todos os aspetos em discussão sobre a 
realidade colonial. É curioso ver como a realidade condiciona tematicamente a ficção que 
ganha uma força descritiva e, em simultâneo, cumpre uma função doutrinária de orientar a 
opinião do leitor sobre os aspetos invocados que se estendem da missão civilizadora à questão 
das missões, dos costumes locais à recriação de Portugal em solo ultramarino, em que o autor 
usa o seu conhecimento sobre a sociedade colonial para dar uma ideia geral do que esta seria 
e como funcionaria e deveria articular-se688. Recorde-se, ainda, que Henrique Galvão era autor 
reconhecido na metrópole pela sua literatura colonial e inclusivamente foi agraciado no 
primeiro e segundo concursos de literatura colonial, portanto, perfeitamente reconhecido pelo 
regime colonial689. Os autores que aqui estudo, representam, em certo, sentido o reverso da 
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medalha, se bem que a ligação que estabelecem entre realidade e ficção seja igualmente 
marcante e se aproximem mais dos recursos tradicionalmente usados no naturalismo, 
realismo e neorrealismo. Todavia, a sua literatura não pretende de modo algum doutrinar em 
favor do regime colonial. No entanto, existe uma concentração de enfoque na mensagem e 
uma preocupação profunda com a verosimilitude do texto, com a autenticidade dos factos 
narrados, o que os leva a preencher a sua narrativa com elementos do mundo real, o que 
também se pode denominar o mundo de referência exterior. As localizações precisas, as datas, 
os hábitos, a descrição minuciosa, o acompanhamento do leitor durante todas as partes do 
texto, ali estão como elementos da diegese. Augusto Bastos, filho da terra, redigiu ficção que 
se localizava em Angola, mais propriamente perto das zonas onde vivia, bem como ensaios e 
artigos (estes últimos que estão bem presentes nos pormenores extraliterários que introduz 
na sua ficção e que se percebe que resultam de um estudo aprofundado da realidade local). 
José de Macedo escreve e publica pela primeira vez ficção em Angola, mas referindo-se à 
realidade metropolitana (fazendo o movimento inverso do habitual que era o de na metrópole 
se escrever sobre as colónias), todavia os seus textos jornalísticos e ensaísticos estão pejados 
de pensamento local no que concerne ao regime colonial e às alternativas possíveis a este. 
Nos autores em estudo, existem alguns exemplos de profundo enraizamento realista da sua 
obra, nomeadamente, no recurso à oralidade transposta para a escrita seja em diálogos, seja 
na introdução de provérbios e que não se cinge à ficção, pois como se viu anteriormente, 
também o relato do real recorre às técnicas da ficção e as introduz por vezes. Assim, o facto da 
sua produção textual ser engajada leva-os a uma preocupação mais profunda com a 
verosimilitude do que afirmam e com o sentimento de autenticidade que querem transmitir ao 
leitor. E por que se distinguem os ensaios, artigos e ficções de Bastos e de Macedo? 
Essencialmente, por transmitirem uma mensagem diferente da comum no que concerne à 
sociedade colonial, reconhecendo dinâmicas próprias à sociedade colonial, tendo a capacidade 
de nomear indivíduos locais como pessoas (integradas num coletivo, é certo), mas capazes de 
levar a cabo uma ação própria. Se ambos são fruto de uma educação metropolitana e veem no 
europeu ou europeizado o elemento progressista da sociedade, igualmente, admitem a 
necessidade existir uma ação cooperante entre colonizador e colonizado. Afinal, centrando-se 
na realidade, ambos propunham uma alternativa a esse mundo que conheciam e entendiam 
como sendo necessário mudar e fizeram-no, algumas vezes, através da ficção do real. 
 
5.2 Literatura e Utopia: a criação de mundos novos? 
Most concretely, utopian fiction provides an opportunity to invent wholesale every institution 
through which people experience their lives: biological reproduction; education; relationships of 
friendship, passion, and community; agriculture; commerce; affairs; art; and perhaps 
                                                                                                                                                                          
no que concerne à angariação de mão-de-obra. A sua experiência africana tê-lo-ia levado a afastar-se 
daquele imaginário imperial em que o português civilizador encontrava como oponente ao seu trabalho 
a população local e daí o insucesso de parte da sua obra. Os anos quarenta marcam esta inflexão 
discursiva na obra de Galvão que entretanto começara a ver e interpretar a realidade de outro modo. 
Vide Bruce Fish, Becky Durost Fish, op. cit., pp. 125-127. 
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metaphysical belief. But even more important than any of those concrete details is the pure 
imaginative audacity that underlies the blueprint.  
Dohra Ahmed  
Uma das formas pela qual mais se exprimiram os projetos utópicos foi a literatura, ou seja, o 
belo texto que para além das preocupações de conteúdo comportava em si um cuidado com a 
forma que se revela no estilo da escrita, nas figuras evocadas e no vocabulário selecionado. Em 
geral, na análise da literatura em português, considera-se existirem poucos textos ficcionais 
sobre utopias e, procurando uma resposta, parece ter sido consensual a de que teria faltado 
fôlego crítico e teria sido débil a intervenção cívica, o que resultava numa falta de propostas 
alternativas que significassem esse equilíbrio entre a tensão existente face ao estado das 
coisas e a exequibilidade de uma proposta completamente nova690. Apesar disso, a aceitação 
de algumas utopias é comum, sobretudo, no que se refere ao Padre António Vieira e a autores 
ligados ao Sebastianismo. Contudo, a publicação de alguns textos utópicos, ficcionais, sob o 
formato de “cordel” constituíram uma realidade e foram reunidos em livro por Jorge Bastos da 
Silva, tendo estes obtido algum sucesso junto do público aquando da sua publicação. De modo 
interessante, o organizador desta seleção de textos tenta explicar a sua fórmula e, em 
simultâneo, parte do seu sucesso no tempo em que foi publicado. É muito interessante 
verificar que na sua maioria são textos anónimos, mas que eram traduzidos e reproduzidos em 
diversos países, incluindo Portugal. Assim, provavelmente, a questão não estaria na receção do 
texto em si ou da temática utópica para a qual, sendo publicada e lida, se comprova existirem 
leitores. Talvez a grande questão se centrasse nos problemas que a produção e edição de um 
texto deste tipo poderia trazer para um autor e editor perfeitamente identificados e 
conhecidos das autoridades, o que se poderia evitar se o autor fosse estrangeiro ou se 
pensasse que era estrangeiro e anónimo e o meio de publicação fosse o folheto em que, por 
vezes, dificilmente se identificava o editor, a não ser quando isso interessava ao próprio. 
Assim, na seleção apresentada de oito textos, apenas dois têm autor identificado, sendo que 
fica a ideia que o problema da literatura utópica não seria o desinteresse do leitor ou a 
impossibilidade de receção do mesmo. É de notar ainda que algumas traduções sofriam 
adaptações para poderem ser publicadas em Portugal, portanto, havia a consciência de que 
poderia ser desagradável aos poderes instaurados a disponibilização e receção de tais obras 
pelo público. 
O primeiro texto, intitulado O Encoberto Maometano ou o Mohaidin Redivino cujo prodigioso 
sucesso se expõe em uma carta escrita de Astracã, empório do Mar Cáspio…, o compilador 
alude a um fundo histórico que o texto teria e que era evocado no sentido de reverter para os 
acontecimentos fundadores da civilização islâmica. Em forma de relato, propunha-se um 
movimento utópico no sentido de revolucionar a sociedade que assentava numa mistificação e 
numa espécie de despotismo esclarecido que teria como finalidade harmonizar os indivíduos 
desavindos e levá-los a uma vivência comum e complementar. Datado de 1721, o relato 
continha em si aspetos que poderiam ser considerados como heréticos, mas, na verdade, a sua 
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publicação foi um facto e obteve leitores. Se aqui existe uma concentração no utopismo que 
defende a refundação política e espiritual numa determinada situação, no próximo exemplo, O 
Maior Monstro da Natureza, aparecido na Costa da Tartária Setentrional, toda a narrativa se 
desenrola através de uma viagem que leva o leitor por caminhos desconhecidos até ao 
encontro de um povo ignoto que sobrevivia em condições espantosas e fora de qualquer 
habitat conhecido até então. Tal como noutros textos, aqui se vai encontrar a recorrência a um 
argumento de autoridade, salientando a sua possibilidade de existência devido a relatos 
anteriores feitos por gente com domínio sobre o tema. Seguem-se cinco textos, em que quatro 
se passam em ilhas desconhecidas e os cinco falam de geografias e gentes desconhecidas691. 
Para além de utopias, estes textos podem representar um certo gosto do público pela 
aventura e pelo exotismo, daí que na sua maioria as utopias estejam escritas sobre territórios 
ainda desconhecidos, num processo que estreitava as relações entre partes diferentes do 
mundo, fruto do encurtamento progressivo das distâncias, devido ao aperfeiçoamento das 
técnicas de navegação, e a existir cada vez menos mundo por conhecer. Contudo, a noção do 
leitor àquele tempo é que ainda se pode surpreender com o desconhecido, daí que o interesse 
pelas utopias seja acompanhado por um interesse nos relatos de viagem que se creem 
meramente descritivos, portanto, apenas representações do real. Se, por um lado, se 
preconiza a aceitação do conhecimento do novo e a aceitação de um saber progressivo e feito 
de experiência, por outro lado, é comum o sentimento de alteridade que rapidamente se 
transforma num sentimento de superioridade face aos povos que supostamente são 
encontrados. De facto, estas são as tendências que perdurarão relativamente aos mundos 
extraeuropeus e, com as independências no continente americano, àqueles que parecem ser 
mais extraeuropeus que os outros (por exemplo, o Brasil ou o México eram mais exóticos e 
menos europeus aos olhos conservadores do Velho Mundo que os Estados Unidos ou a 
Argentina).  
Nos casos explorados no livro que referi anteriormente, um destes, Carta em Resposta a um 
Amigo, na qual se dá Notícias da… Ilha Encoberta…, é verdadeiramente interessante por 
propor a construção em tábua rasa de um novo lugar. A proposta é a conjugação entre 
passado e futuro, entre tradição e inovação, conjugando portugalidade e cristandade com a 
construção de um local completamente novo, em que não apenas a organização política é 
nova, tudo seria novo. Já a utopia com que se fecha o livro, A Ilha Desconhecida e os Ilhéus 
Felizes, tratando de uma sociedade colonial, pensa a distribuição de riqueza entre colonos e 
nativos, apresentando uma organização baseada na comunidade dos bens e fundada numa 
república democrática. Já se denota uma preocupação com a criação de uma comunidade de 
indivíduos saudáveis, daí que o casamento seja, por exemplo, vedado a pessoas com 
deficiência. Quer isto significar que esta utopia já continha em si muitas das preocupações 
sociais e políticas e inclusivamente científicas que vieram a vulgarizar-se durante todo o século 
XIX. O que parece ser claro ao ler-se todos estes textos é que a literatura constituiu um dos 
meios mais eficazes para propor as utopias como alternativas às sociedades de cada época e, 
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em muitos casos, como antecipadoras de soluções que vieram a ser procuradas 
posteriormente. Igualmente a questão do território é importante, pois entre o desconhecido, a 
possibilidade de aventura e a conquista do fantástico, o leitor é levado por caminhos 
alternativos à realidade, seja pelo despertar da imaginação, seja pelo pensamento de novos 
conceitos e soluções para os problemas com que se depara e, talvez, seja esse o papel 
essencial das utopias. Como refere Fernando Cristóvão “o próprio da utopia é estimular a 
imaginação e a criatividade”692. Vários autores defendem a mesma possibilidade que o autor 
precedente, a de que a ficção permite compensar as carências e frustrações da vida diária e 
que permite encontrar-nos a nós próprios e aos que nos rodeiam, pois a ficção permite ir para 
além do estritamente dito, através da recriação de significados que o leitor completa a tudo 
aquilo que o autor já escreveu. No caso da utopia essa liberdade criativa torna-se ainda maior, 
pelo estímulo que contém em si693. 
E porquê esta facilidade com que literatura e utopia se podem cruzar? Simplesmente porque a 
literatura permite a criação de mundos que, existindo à parte do mundo real, também o 
constituem, porque são produzidos e rececionados na esfera quotidiana das sociedades694. 
Quer isto dizer que esses mundos, mesmo que absolutamente ficcionais, penetram na 
experiência do leitor e, mais evidentemente ainda, do autor. Logo, tornam-se parte da 
realidade, existindo materialmente em texto, mas não tendo de obedecer às regras estritas do 
realismo e da “verdade” e isso resulta em boas possibilidades para a expressão das utopias. O 
leitor torna, afinal, estes mundos utópicos em realidade, porque através da mediação 
semiótica os integra na sua semiosfera e na sua experiência do mundo. A sua observação deste 
mundo ficcional pode-se aproximar muito da sua experiência relativamente ao mundo que o 
rodeia695. No entanto, a grande diferença entre a experiência da vida real e a da leitura, é a 
liberdade que a segunda permite ao leitor que não tem de adaptar-se a nada, antes solta-se 
dos preconceitos e constrangimentos do quotidiano696. A literatura permite alargar os limites 
de comportamento social pelo simples facto de mostrar alternativas, suscitando de novas 
aspirações, exigências e objetivos, permitindo que o presente possa trazer potenciais 
experiências de futuro. 
A própria tendência nas utopias para expor pedagogicamente, tratando-se de uma tentativa 
do autor, que escreve a utopia, controlar possíveis desvios naturais na natureza humana, pois 
o seu mote é sempre a transformação do mundo, isto é, a implementação de um mundo 
alternativo ao existente697. A desilusão com o mundo real pode estar patente, mas o mais 
importante é o acompanhamento do leitor na reconstrução da possibilidade de mudança que 
se propõe, daí esse pendor pedagógico, de explicação, por vezes, excessiva que o autor tende 
a impor. A utopia pretende mesmo compensar essa deceção com a realidade, tal como a ficção 
compensa as agruras do quotidiano, a utopia abre a esperança e permite em articulação com a 
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literatura propor mundos alternativos que, em muitos casos, se apresentam como possíveis698. 
O aspeto interessante da utopia colocada em literatura é que esta espoleta um novo tipo de 
relação que, mesmo quando se assume tipicamente como ficção descritiva, existe entre leitor 
e texto não só através da sua atualização como da interpretação e recriação do mesmo, 
tornando-se num elemento ativo na construção do conteúdo, mesmo este sendo 
completamente alternativo ao seu mundo e podendo até parecer que não tem nenhuma 
relação699. Relativamente às sociedades colonizadas, se se pensar profundamente o assunto, 
percebe-se que não existe uma realidade que do ponto de vista sociológico possa oferecer 
mais probabilidades de descontentamento, tanto do colonizador como do colonizado. Da 
parte do colonizador dá-se a criação de um imaginário baseado na missão de civilizar que, por 
sua vez, lança o colono numa utopia de concretização, não apenas através de uma missão 
moral, mas, igualmente, por meio dos ganhos materiais que lhe permitiriam subir na escala 
social e melhorar a sua condição de vida. Ora, acontece que apenas uma minoria dos colonos 
consegue o bem-estar económico que desejou e acreditou conquistar quando saiu da 
metrópole, por um lado, e os que saem com projetos de base ética ou moral, como a educação 
das populações, a montagem de infraestruturas, etc., acabam por ficar desiludidos com as 
dificuldades com que se deparam, por outro lado. No que concerne aos colonizados, se existe 
desilusão por parte da população autóctone que continua a viver segundo os seus moldes 
tradicionais, contudo, sob a ameaça de ocupação do seu espaço e de introdução de 
comportamentos desagregadores dos que vem praticando, igualmente existe um 
descontentamento pelos filhos da terra que, integrando-se no sistema colonial e aí sendo 
educados, se veem cerceados na partilha da administração dos assuntos locais e preteridos em 
diversas situações que podem envolver não só a sua promoção económica como social. 
Neste tipo de sociedade é fácil antever a necessidade da proposta de mundos alternativos, 
tanto da parte dos colonos como dos colonizados e, em parte da literatura, produzida em 
tempo colonial, foi isso que aconteceu. Contudo, os meios de expressão que permitiam chegar 
a todos, colónia e metrópole, eram aqueles que o próprio colonizador tinha introduzido, sendo 
também através da sua língua e das suas técnicas de escrita que estas ideias para a mudança 
se disseminavam, pois o público a que se dirigiam, aqueles que podiam contribuir para a 
mudança através da sua ação ou da sua adesão. Assim, parte da população local só 
tardiamente acede a estes meios, o que é indissociável da ação das missões religiosas que 
criam pequenos jornais comunitários, dando a oportunidade de expressão na sua língua e na 
língua do colonizador ao colonizado. Todavia, note-se que estes jornais tinham difusão 
sobretudo entre a comunidade, chegando às mãos das administrações coloniais por via 
indireta e sendo, quase sempre, tomados como formas de contrapoder. Portanto, os objetivos 
daqueles que escrevem num periódico fora do mainstream das publicações, reservando-se 
essencialmente para os que partilham uma mesma cultura que não é a do colonizador, não são 
os mesmos daqueles que escrevem para serem ouvidos pelo poder e reivindicam a sua 
participação na tomada de decisão política. No entanto, os filhos da terra ao exprimirem-se a 
si e às suas ambições não estavam a exprimir os ideais ou a identidade do colonizador, mas 
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antes a de um colonizado com uma visão própria do sistema e sociedade coloniais. Portanto, o 
que estes autores escreviam refletia não só a sua experiência pessoal enquanto indivíduos e 
como fenómeno psico-antropológico, mas analogamente como pessoas integradas num 
determinado coletivo como facto psicossociológico. Foram, em geral, estes autores, filhos da 
terra integrados no sistema colonial, que mais participaram na elaboração de obras de arte de 
cunho individual que integravam a semiosfera como testemunhos de uma alta cultura ou 
cultura de autor. Os outros casos começam por ser, principalmente, manifestações de 
interesses da comunidade, logo, ficando associada a fenómenos culturais mais populares. 
Apesar desta tendência, não se devem pensar estes dois tipos de produção como opostos, um 
como autêntico e o outro como menos verdadeiro, porque interpenetraram-se, como será 
visto adiante, pois o escritor expressando a sua experiência individual não raras vezes recorreu 
à sua vivência coletiva, recriando ambientes associados ao mundo popular, introduzindo 
expressões, linguagem e paisagens que transportam o leitor para convivências sociais e não 
apenas expressões individuais. 
Paradoxalmente e apesar de me parecer claro que uma sociedade como a colonial gerasse 
vontade e expressão de mundos alternativos, embora houvesse uma apertada vigilância das 
autoridades coloniais, independentemente do regime ser democrático ou ditatorial, quase 
parece não existirem autores que tratassem da realidade colonial e da sua mudança. Contudo, 
verifica-se que houve autores a tratarem destes assuntos desde cedo e que o fizeram nas 
páginas de jornais e revistas, nos folhetins impressos por fascículo, ou seja, todas as vezes que 
se puderam expressar desta forma. Acresce a este facto que alguns eram filhos da terra e, 
portanto, os seus escritos são gerados com base numa identidade diferenciada. O possível 
esquecimento ou subalternidade destes autores face a outros mais recentes, no que concerne 
aos estudos literários, pode relacionar-se diretamente com o facto de existirem correntes de 
pensamento que, por um lado, não os consideram autênticos porque os seus textos não 
consistiam na referenciação da metafísica da diferença (caso da linha nativista), ou por outro 
lado, que não tinham representado um discurso retórico de autonomia e de emancipação 
(caso de uma linha autodenominada progressista ou também classificada como afro-
radicalista)700. Ambas linhas de pensamento consideram que a escravatura, o colonialismo e 
depois o apartheid foram responsáveis pelo apagamento da identidade africana. Daí só 
considerem legítima a transmissão dos valores que consideram como genuinamente locais ou 
que serviram para emancipar os povos colonizados de todos os abusos perpetrados durante a 
escravatura e o colonialismo (os que interessam para o caso angolense)701. Quer isto dizer que 
os indivíduos africanos integrados no sistema esclavagista e depois colonial seriam menos 
autênticos que os outros, apesar de serem também filhos da terra, tal como os filhos dos 
colonos já nascidos na colónia ou até os colonos que iam para a colónia devido à situação 
política. O que teria acontecido era que estes indivíduos, à sua maneira, defendendo ou não o 
regime colonial, tinham-se movido no seu seio e ajudado a criar uma falsificação da história 
africana.  
Assim sendo, toda a produção intelectual e científica de filhos da terra, criada sob a influência 
do conhecimento e das técnicas introduzidas através do colonialismo, poderia ser considerada 
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como menos autêntica. Deste modo, foram assumidos os textos produzidos segundo o 
discurso dominante como o discurso durante todo o período colonial e empobreceu-se a 
diversidade existente, se bem que sujeita a todos os condicionalismos. Pode-se por isso dizer 
que, tal como em qualquer outra latitude ou longitude, a literatura foi criativa o suficiente para 
propor mundos alternativos, mesmo que ligando-os ao mundo real. No caso da literatura, 
produzida em tempo colonial e com personagens da sociedade colonial, também existem 
propostas utópicas, mesmo que escondidas debaixo de aventuras ou de romances históricos. 
Ao evocar a sociedade colonial oitocentista, multicolor e complementar, que faziam estes 
escritores que não fosse chamar a atenção do leitor para um passado que se poderia 
reproduzir no futuro? Quando se escrevia com recurso às técnicas literárias textos jornalísticos 
frisando a identidade local e as possibilidades de progresso intrínseco que se está a fazer 
senão propor uma utopia, mesmo que dentro do sistema colonial? Torna-se evidente que 
algumas temáticas afastam estes autores dos que mais tarde os leram e fizeram a sua crítica, 
nomeadamente, a questão de aceitarem a participação autóctone em situações que levariam a 
uma verdadeira hecatombe para todo o continente e não apenas para Angola, como a 
escravatura e aquilo que acabou por ser um colonialismo tardio, o que foi depois negado pelas 
correntes nativistas e progressistas que preferiram remeter-se à vitimização sem repensar este 
tipo de fenómenos. Negando parte do seu passado e da sua utopia, a sociedade colonial viu-se 
reportada para a alteridade que lhe tinha sido atribuída pelo colonizador, o que acabou por 
manter-se no pós-colonialismo por não ter surgido a oportunidade de repensar em conjuntos 
as várias heranças em interação nestas sociedades de extrema complexidade. A literatura 
angolense que preconizava a crítica ao meio em si e anunciava a criação de mundos novos tem 
sido explorada pontualmente, mas não deixa de representar uma variação ao que se concebeu 
classificar como literatura colonial.  
A literatura colonial geralmente considerada, aparece como uma herdeira ou resultado de um 
gosto pela literatura de viagens que se mistura com um sentido de missão que se gera 
exatamente com o conhecimento de regiões vistas como indómitas no mundo. A literatura de 
viagens cria, pois, a predisposição para o relato e para a descrição documental, inúmeras 
vezes, fundada em analogias para que o leitor possa acompanhar essa descoberta de novas 
realidades distantes da sua702. A separação desta nova realidade, que se lhe oferece face à 
realidade experimentada, faz com que surja um desejo pelo exótico, pela diferença que na 
versão colonial pode tornar-se no desejo de controlo e de domínio daquela paisagem trazendo 
os outros até nós, pois apenas por desconhecimento ou incapacidade (ou ambos) se mantêm 
apartados da civilização e cultura. A par da passividade do elemento autóctone é apresentado 
o herói europeu que arrisca a vida pela aventura ou em nome do seu país. Este tipo de 
literatura, com o estreitamento do espaço e a maior facilidade nas comunicações, tornou-se 
numa fonte de renovação constante, permitindo ao leitor experimentar estas paisagens 
distantes e, para si e para o autor, exóticas. Deste modo, ao leitor parece-lhe conhecer estes 
territórios longínquos e entender do que precisam para progredir. No seu imaginário eles 
estão construídos e fazem agora parte da sua interpretação da realidade, mesmo que distante 
e, na verdade, desconhecida. O facto de poder despertar sensações novas, talvez tenha sido, 
num período de constante descoberta tecnológica e científica, um elemento determinante no 
sucesso desta literatura. Quanto mais exótica parecesse, mais ímpeto aventureiro despertava 
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no imaginário do leitor, o que explica em parte o sucesso da literatura criada no período 
colonial e classificada como “aventura”703. Uma natureza assim selvagem e desconhecida 
precisava de algum tratamento para poder inserir-se na semiosfera das culturas de civilização 
e é assim que se assiste ao paulatino desenvolvimento do conhecimento científico em torno da 
sua fauna, da sua flora e, mais tarde, das suas populações. Se uns autores optavam pela 
exaltação das belezas locais, levando o exotismo ao seu extremo, outros havia que 
enumerando estas belezas as tentavam explicar pedagogicamente, em relatos extensíssimos 
que incluíam as últimas descobertas das sociedades de conhecimento geográfico e citações 
das revistas de referência nesta época. Esta tendência da literatura de viagens alarga-se a 
outros tipos literários e não raro surgem ficções ancoradas no conceito da viagem e da 
descoberta.  
No entanto, a literatura de viagens não fez apenas viajar no espaço, tendo, muitas vezes, 
acompanhado o leitor por deslocações no tempo, mostrando toda a história de um local ou 
evocando outros locais aos olhos europeus exóticos, mas por onde estes já tinham passado. 
Assim sendo, o exotismo não se trabalhava apenas com as narrativas do presente, era 
constantemente entrecruzado por menções ao passado, ou então com a ausência destas, 
referindo-se ostensivamente que eram locais sem história, pois a humanidade civilizada nunca 
por ali passara. Não é por isso de estranhar que autores como Augusto Bastos tenham a 
necessidade de começar por contar, nas suas aventuras, a história dos locais, nomeando os 
povos aí residentes, as primeiras comunidades de colonos, viajando com o leitor pelo exótico 
da paisagem, mas também demonstrando que por ali havia um passado já assinalável704. A 
maior variedade de gentes europeias pelo mundo que se estendia dos missionários aos 
funcionários administrativos, dos militares aos professores, dos turistas aos cientistas, tocando 
praticamente todas as áreas de atividade e motivações muito diferentes, diversificou, 
igualmente, os testemunhos descritos em relato a que o leitor acedia705. É com este gosto pela 
descrição da viagem que aparecem os postais ilustrados, atingindo um rápido sucesso na 
Europa. Quanto mais distante a realidade descrita fosse da vivência europeia do leitor, mais 
caminho se poderia abrir para soluções alternativas que chegavam por uma ficção de 
aventuras ou de proposta de variação à realidade. É através do imaginário que os locais 
descritos na literatura de viagem se tornam prolongamentos do mesmo continente onde se 
situam os leitores. Esta proximidade dá-se porque o exótico mantém-se diferente, mas agora 
já parece ser conhecido e porque os próprios regimes coloniais tratam de encurtar as 
distâncias geográficas, sem contudo diminuir o que separa o outro do nós. 
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A proximidade que a política e a economia trazem significa que o interesse pela literatura de 
viagens pode agora prolongar-se noutros interesses: as batalhas humanitárias como o anti-
esclavagismo ou o controlo do regime dos serviçais já não eram temas longínquos, passam a 
fazer parte da vida daquele país em que o leitor vive, porque este tem colónias. A integração 
destes povos na lógica socioeconómica e política das metrópoles abre caminho para que esta 
literatura de viagens ganhe novas feições e entre em outros estilos literários de modo a fazer 
perdurar a atração pelo exótico, mas ultrapassando em muito o mero documento descritivo. 
Constitui-se, então, em proposta de alternativa ou em mote de justificação da ação colonial 
ou, ainda e apenas, para o puro prazer da leitura, evocando aventuras antigas e modernas que 
demonstrem o papel que os civilizados ainda têm por fazer ou deixando que ao leitor seja 
seduzido tão só e apenas por um exotismo que lhe parece ilógico e irreal e sobre o qual poderá 
vir a atuar706. Cario e Regismanset citam ainda Baudelaire para mencionar o caso da escrita 
crioula, lançando a questão sobre Leconte de Lisle que sendo crioulo de nascença, seria crioulo 
de espírito? Baudelaire refere que os crioulos praticam uma literatura com um certo ar 
provincial, sem qualquer originalidade, parecendo colar-se aos modelos existentes707. Mas 
para além das questões de enculturação e aculturação, processos pelos quais todos os 
escritores passaram, no caso, de terem nascido nas colónias e terem tido uma educação de 
cariz europeu, existe não só a questão da produção literária mas também a da leitura do texto. 
Para quem escreviam estes autores? Sobretudo para um público europeu ou educado da 
mesma forma que os europeus, portanto, com experiências literárias similares e vivências 
condicionadas por um estilo de vida europeu que constituía a norma de comportamento 
“civilizado”. Dificilmente os crioulos poderiam inovar mais do que qualquer outro autor 
europeu, pois estavam condicionados pela sua formação e experiência, mas também pela dos 
seus leitores. Acresce a estes factos um outro, no caso de residirem nas colónias, pois as 
publicações demoravam mais tempo a chegar até lá e, igualmente, chegavam mais 
encarecidas, diminuindo as hipóteses de leitura e retardando o acompanhamento das 
mudanças. Parece por isso natural que acompanhassem as tendências mais à distância e que 
seguissem os moldes mais usados para garantir o seu sucesso junto dos leitores que ali se 
deparavam com as dificuldades de acesso à leitura referidas. Assim, se propõem mundos 
alternativos, é natural que se inspirem em experiências similares às de outros autores 
europeus, dando contudo o seu contributo no desenho de conteúdos próprios mas que 
esteticamente não se pode considerar como sendo muito originais.  
O exotismo, bem-sucedido na literatura de viagens, também o será na literatura colonial e 
serve perfeitamente os seus intentos, fixando no imaginário coletivo uma interpretação das 
colónias que é muito própria. E permanecerá, mesmo quando a escrita se vai agilizando nos 
conteúdos técnicos e científicos que se vão vulgarizando durante o período colonial. Os 
autores anteriormente referidos acrescentam um aspeto muito importante no que concerne à 
literatura colonial, colocando o acento tónico no facto de coexistirem várias literaturas 
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coloniais708. Parece-me importante reforçar esta ideia, pelo simples facto de poder ser 
considerada literatura colonial toda aquela que verse sobre temáticas coloniais, tenha 
personagens que se reportem ao meio colonial, independentemente de ser escrita na 
metrópole ou na colónia, podendo isso abarcar vários géneros literários e conteúdos bem 
diversos. Nos casos em estudo, a ficção de Bastos pode ser considerada literatura colonial que, 
embora ancorada na realidade e até por vezes na história do local, veicula uma ideia nova para 
a sociedade, que o autor materializa tanto nos seus ensaios científicos como na sua vida 
política, propondo a aceitação de uma base de complementaridade nas relações existentes no 
seio daquela sociedade, com o esbatimento das fronteiras raciais. Se a uns caberia o comando 
a outros caberia participar e tomar a liderança quando as condições estivessem reunidas para 
tal. Bastos na escrita ensaística nunca o assume, mas como se verá na ficção, induz o leitor 
nesse sentido. Já nos seus ensaios limita-se a dar um passo importante no sentido da 
dignificação dos saberes tradicionais, pugnando pela sua importância e cobrindo várias áreas 
do conhecimento científico. Relativamente a Macedo, apesar de ter escrito e publicado o seu 
romance em Luanda, este não se pode considerar literatura colonial, pelo assunto que trata, as 
personagens que indica, tudo na sua narrativa se liga à metrópole e à experiência prévia à ida 
para Angola do autor. Todavia, os seus ensaios e artigos que versam sobre as questões 
coloniais, com grande destaque para os problemas angolenses, recorrem muitas vezes às 
técnicas literárias para dar ênfase às suas ideias e engajarem o leitor com o texto e com os 
seus propósitos. Esses podem ser considerados uma contribuição para a literatura colonial de 
então, pois toda a sua utopia colonial está expressa nesses textos. 
Como previamente referido, a ficção e os recursos associados à linguagem literária permitiam 
envolver o leitor numa caminhada em torno da transformação da realidade. Quando o 
carácter utópico é levado ao extremo, pode recriar todos os aspetos da vivência humana e isso 
na ficção é possível porque a sua existência é textual e não tem de ser praticada no quotidiano. 
A proposta de alternativas à realidade e, no caso colonial, ao sistema existente, significa que o 
seu autor já se encontra em processo de afastamento face às soluções que lhe são impostas e 
tenta através da sua criação textual propor um mundo por si imaginado, seja através de 
fórmulas escapistas (as utopias que propõem a fuga para zonas desconhecidas ou isoladas 
para fundar o mundo ideal ou para aceder a um outro estádio, de carácter espiritual, por 
exemplo) ou as fórmulas de um romance que pode trazer novas propostas políticas, mesmo 
que não óbvias709. Esta transmissão de alternativas, mesmo que seja através da ficção, penetra 
na experiência do leitor que passa a ver outras possibilidades dentro da sua própria realidade. 
Se estas estiverem ancoradas numa realidade que conhece, essa possibilidade de recriação 
dentro daquilo que vê como a verdade do seu mundo torna-se mais evidente. No entanto, 
existem alguns obstáculos à adesão do leitor a algumas utopias, por exemplo, quando os seus 
próprios textos ficcionais revelam regras muito específicas ou rígidas, consideradas pelo leitor 
muito para além das suas possibilidades reais. Aí reside parte do drama do autor que precisa 
de atrair o leitor para a sua utopia, necessita mesmo da sua adesão ou participação. Nesse 
sentido e retomando o previamente apresentado, o exotismo constituiu um excelente auxiliar 
na atração do leitor, permitindo-lhe antever locais distantes, criá-los no seu imaginário com a 
sugestão de soluções para esses novos mundos, mas que refletiam alguns problemas que 
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chegavam do Velho Mundo. Gera-se, então, uma tendência para preencher esses espaços 
considerados vazios, pelo menos de “civilização”, pelo progresso ou pela sua promessa que 
resolveria todos os problemas710. Lentamente, com o preenchimento destes espaços por esses 
ideais de progresso e civilização, as utopias espaciais, em muito baseadas em supostos relatos 
de viagens a locais fantásticos e desconhecidos, é paulatinamente substituída por uma 
tendência pela utopias temporais que se projetam no futuro ou buscam as suas raízes no 
passado para proporem soluções para o presente e para o futuro.  
O século XX assinala mesmo essa descolagem entre utopias espaciais e temporais, surgindo a 
ficção científica como o campo de expressão literária eleito pelos autores de utopias711. Outras 
tendências podem, ainda, ser assinaladas, como as ficções utópicas, em que o desejo de 
mudança engloba não apenas a fundação de uma comunidade, mas toda uma herança 
cultural, como acontece nos EUA e noutros países americanos relativamente aos autores que 
fundam as suas ficções nas heranças culturais diversificadas e na perspetiva de uma solução 
concertada entre todos os povos, porque essas utopias, algumas de nacionalismo, se criam 
com base num ideal de fusão da diversidade712. Portanto, admitindo a diferença e desejando 
uma participação cabal de todos os elementos desta, cumprir-se-ia a utopia. Lembre-se como 
José de Macedo o refere relativamente aos trabalhadores afroamericanos, tão capacitados 
quanto quaisquer outros, portanto tão aptos quanto os outros a participar na sociedade civil 
local. Para Macedo, o trabalho mede em grande parte a capacidade do indivíduo colaborar na 
construção coletiva da sociedade. Outro aspeto interessante a juntar a estes, é que, fora do 
contexto da produção textual erudita, também existiam histórias e canções que apenas tinham 
existência oral e que expressavam essa vontade de mudança e propunham mesmo essa 
transformação da sociedade ou, mais amiúde, apenas expressavam a dor da realidade e 
mostravam esperança na mudança. O desejo de alteração ou a proposta de alternativas 
ancoram-se na realidade e, também, na desilusão que o quotidiano transmite a alguns, tal 
como a ficção se relaciona diretamente com a realidade. Visando ambas, literatura e utopia, a 
proposta de mundos alternativos, mas relacionados com a realidade porque nela se têm de 
ancorar, nem que seja na linguagem e nos conceitos para serem transmissíveis, seria 
impossível se não fossem duas criações humanas que caminhassem juntas. Seja o texto 
ficcional ou não, na verdade as exposições de utopias em muito devem à literatura que 
permite que o conteúdo se torne apreensível e manuseável pelo leitor. Daí a profunda trilogia 
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CAPÍTULO VI – ENSAIAR A UTOPIA OU EXPERIMENTAR A REALIDADE 
 
Sinto-me quase envergonhado ao enviar-vos este livrinho sobre a República da Utopia, depois 
de vos haver feito esperar cerca de um ano (…). Vós sabíeis, com efeito, que para redigir este 
escrito estava dispensado de qualquer esforço de intervenção e de elaboração da forma 
adequada, pois o que tive de fazer foi repetir o que, na vossa companhia, ouvira relatar a 
Rafael. Não tinha de cuidar da forma, pois este discurso não podia ser trabalhado, uma vez que 
foi improvisado sob as esporas do momento por um homem que (…) conhece o Latim menos 
bem que o grego. Quanto mais a minha redacção se aproximava da sua familiar simplicidade, 
mais ela se acercava da exactidão que deve ser (…). 
Tomás Morus 
A utopia foi, em geral, expressa em texto, em ficção ou ensaio, evocando uma âncora que 
ligasse o texto à realidade vivida e experimentada pelo leitor e, também, pelo escritor. Na 
verdade, sob a capa de ficções, de relatos verídicos ou de propostas baseadas em 
conhecimentos científicos, as utopias foram escritas com recurso às técnicas que se podem 
usar para a construção do texto artístico ou do mero texto informativo ou divulgador. Assim, a 
retórica, a oratória, o registo coloquial, a metáfora, a metonímia, a enumeração, a comparação 
são comuns quando se tenta descrever essa ideia alternativa que se pretende constituir 
enquanto hipótese válida e de esperança para locais idílicos de vida ou para amanhãs mais 
sorridentes. Deste modo, quando os autores recorrem ao uso das ferramentas, habitualmente, 
utilizadas na construção dos textos artísticos não se estão a afastar da sua concentração do 
conteúdo que pretendem divulgar, estão apenas a tornar os textos mais entendíveis e 
próximos do leitor que os reporta facilmente a experiências de leitura prévia, assim como 
reporta os conteúdos ao mundo por si conhecido. Contudo, é o facto de a escrita recorrer às 
experiências anteriores de conhecimento e de estética no discurso que lhe permite introduzir 
ideias novas, conteúdos alternativos aos conhecidos, assumindo então o carácter que Hans 
Robert Jauss lhe confere e que se traduz no carácter revolucionário da arte: [n]o poder que ela 
tem de libertar o homem dos preconceitos e representações arreigadas na sua situação 
histórica e de o abrir a uma percepção nova do mundo, à antecipação de uma realidade 
nova713. Ora, a construção de conteúdos utópicos pretende exatamente exercer essa função 
de antecipação do futuro ou de possibilidade de variação face à realidade existente, sendo por 
isso perfeitamente normal que a construção estética e edificação do conteúdo partilhem dos 
mesmos pressupostos: usar a experiência anterior para mostrar a possibilidade de alternância, 
sendo que a parte formal é colocada ao serviço deste objetivo diretamente relacionado com a 
passagem da mensagem. Logo, se estes textos, muitas vezes nos preâmbulos e nos formatos 
que adquirem, expressam a realidade, igualmente são constitutivos de uma realidade 
inovadora e que pretende fazer reconhecer.  
O seu impacto social depende da sua leitura e capacidade de perdurar no tempo, do seu 
prolongamento entre as ideias humanas veiculadas e de a sua linguagem e língua serem 
compreendidas ao longo dos tempos. Ficam registados na história e na memória 
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especificamente estes textos que produzem um efeito prolongado na sociedade e que 
permitem a sua receção e passagem às gerações vindouras. A circulação de conteúdos através 
dos discursos compreensíveis é que leva a essa longevidade que não depende só da partilha 
linguística, mas também da capacidade do recetor do discurso o poder reproduzir e 
reconstituir a mensagem numa partilha de experiência individuais e coletivas que a prolongam 
no tempo714. A relação entre experiência coletiva e individual apresenta um carácter muito 
interessante na questão comunicacional, pois tem de existir um entendimento partilhado do 
discurso para que este produza efeito social. A verdade é que tem de ser marcante em termos 
de experiência individual para que possa ser recuperado e transmitido vezes sem conta à 
coletividade, num jogo individual/coletivo permanente e que assegura a longevidade do 
discurso. Bordieu refere os casos interessantes dos discursos religioso e político em que a 
polissemia da linguagem assegurava que estes fossem tomados, reinterpretados e 
reproduzidos na linguagem vulgar por diferentes interlocutores que, movendo-se no tecido 
social, mas em diferentes posições, ofereceriam intenções e receções diferentes consoante os 
fins de cada um. Nesse sentido, era comum o debate político, por exemplo, na imprensa, 
usando exatamente a polissemia da linguagem para dar interpretações diferentes aos 
discursos disseminados.  
No caso das utopias, existe um pouco este recurso, não só porque toca nas questões políticas 
essenciais e tem de ser possivelmente entendível por todos, mas porque quer comunicar-se a 
diversos grupos, por isso, por vezes se reincide ou explica demasiado cada um dos aspetos que 
se quer demonstrar. Quando esta situação se processa em situações de dominação política de 
uma etnia sobre outra, como são os casos coloniais, existe uma complexificação desta 
questão. Quer isto dizer que em contextos de oposição entre dominador e dominado, 
facilmente as palavras podem tomar sentidos antitéticos, consoante o emissor e o recetor os 
tomam um discurso em favor de uma medida que para um pode ser de higiene e civilidade e 
pode ser tomada pelo outro como opressão e desmantelamento do seu modo de vida 
tradicional. No caso de discursos refletindo propostas alternativas ou utopias, como se 
queiram designar, esta questão ganha relevo, porque para além de uma diversidade linguística 
existe uma variedade considerável nas possibilidades de interpretação do discurso, o que 
significa que as utopias, produzidas em contexto colonial, se deparam com desafios acrescidos. 
Assim sendo, para quem se propõem estas alternativas, a toda a sociedade colonial ou a uma 
pequena parte desta? Qual a evolução do pensamento utópico nessa Europa colonizadora e 
que chama a si a missão de concretizar os grandes ideais humanistas e a sua relação com as 
utopias gizadas em contexto colonial? A seu tempo se responderá a esta questão, por agora é 
importante a concentração no aspeto discursivo. O desafio centra-se na proposta discursiva 
que surge de quem tem a capacidade para usar os meios de difusão escritas ou orais, ou seja, 
que ocupa um espaço social a quem a sociedade reconhece esse direito ou até mesmo dever. 
Portanto, no produtor textual e na receção da mensagem que amiúde se destina aos que 
auferem desse direito de acesso ao espaço público de confrontação e debate, mas também 
aos outros, aos silenciosos que se pretende atingir com o conteúdo e fazer deste parte da sua 
experiência pessoal e comunitária. A linguagem tem provavelmente de sofrer uma 
simplificação, advinda das repetições e elementos constantes partilhados por todos os grupos 
sociais, de modo a tornar a mensagem entendível por pessoas de diferentes camadas da 
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população, sendo seguro que existem sempre grupos que ficarão de fora. Daí que a seleção do 
leitor, que se pretende alcançar, se ligue intrinsecamente à forma que o texto acaba por 
adquirir, reconhecendo a existência dos condicionamentos sociais da própria língua que 
podendo ser comum é manuseada de modos diferentes e, nos casos coloniais, a língua 
imposta pelo dominador é por vezes manipulada de forma deficitária ou simplesmente 
desconhecida715. 
A gestão entre a reprodução da fala e o silêncio é essencial para perceber-se as condicionantes 
de uma sociedade colonial. Assim, se a fala é um dom humano e portanto universal, já o 
acesso social à reprodução da fala não é igualitário. Desde cedo, existe uma hierarquia na 
produção discursiva que é introduzida a qualquer criança, segundo as regras da comunidade 
em que cresce. Como se viu anteriormente, a diversidade linguística é uma característica das 
sociedades coloniais, resultando em que a fala de quem domina, o colonizador, seja 
considerada superior à fala de quem é dominado. Para aceder à reprodução discursiva, que 
chegue tanto aos ouvidos e olhos dos que mandam como dos que são mandados, há que 
manejar a língua considerada de mainstream, a dos vencedores que não é extensível a toda a 
população nem manuseada igualmente por todos. Se a competência para produzir discurso é 
universal ao ser humano, a legitimidade social para fazê-lo não o é, ganhando grande 
importância este jogo de silêncios e falas, imposto socialmente. A língua colonial torna-se a 
língua legítima e os debates políticos e ideológicos terão de se fazer obrigatoriamente 
recorrendo a esta. Assim, as alternativas originadas no seio do regime colonial terão este 
constrangimento discursivo que se estende as todas as outras intervenções da sociedade 
colonial, pois se assim não fosse correr-se-ia o risco de não chegarem a essa classe que detém 
o poder ou àquelas que o rodeiam. Deste modo, podemos perceber que cada ato de 
comunicação não é um mero exercício linguístico, mas uma construção lógica, assente em 
pressupostos de entendimento comum, em que se tenta maximizar o entendimento comum 
da mensagem, mas também a sua adaptação a um público específico. Assim, quando Macedo 
ou Bastos propõem soluções alternativas ao regime colonial vigente, fazem-no na língua do 
colonizador, mas, dependendo dos registos (se é texto jornalístico, ensaístico ou ficcional) 
fazem-no para diferentes públicos, adaptando a sua linguagem, mas usando sempre a mesma 
língua. Introduzem maiores ou menores trechos pedagógicos, sendo mais ou menos 
contundentes. Em todos os casos criando sempre testemunhos de autoridade sobre a 
mensagem que pretendem propor no sentido de conseguir adesões àquele pensamento716. A 
relação entre os grupos que partilham a língua em que se fala ou escreve é essencial para 
determinar a forma eleita pelo produtor discursivo. No caso colonial, essa seleção de público 
para propor as alternativas vai centrar-se muito nos alfabetizados, maioritariamente urbanos, 
inseridos no sistema educacional do colonizador e, bastantes vezes, apartados da convivência 
quotidiana com as restantes comunidades da sua região. Estes aspetos condicionaram a 
produção de discurso e inculcam características específicas no modo como se ensaiam as 
propostas utópicas e as experiências reais que as ancoram. 
O reconhecimento social de que alguém pode apresentar o seu discurso, essa legitimidade que 
lhe é prestada pela sociedade, concede uma margem de manobra considerável, pois esse uso 
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da palavra torna-se (e assim é apropriado), um dever e um privilégio em simultâneo. Alguém 
ganha o direito de falar pela coletividade e para esta. Assim, não é de estranhar que a 
introdução da tipografia nas colónias, com o direito de reproduzir textos, tenha resultado 
numa diversificação de discursos e na tentativa dos filhos da terra se fazerem escutar de 
diversas formas. A imprensa é, indubitavelmente, como foi visto anteriormente uma dessas 
formas de conseguir aceder ao debate e de ver reconhecida alguma autoridade para fazê-lo. É 
por isso consequência normal que as propostas de alternativas a um mundo, que se 
reconhecia injusto e necessitado de ajustes, tivessem também na imprensa um dos seus 
referenciais. Outro estaria nos ensaios criados para as classes dirigentes ou com pretensões 
científicas, mas também para a instrução das massas populares alfabetizadas, como adiante 
será explorado. Através deste jogo entre fala e silêncio e do trabalho de captação de públicos 
diversificados, foram-se construindo correntes discursivas que tinham como objetivo principal 
expor novas correntes de pensamento que deveriam chegar sobretudo a quem decide. Se se 
comparar as utopias criadas em contexto colonial (em território colonizado) e as criadas nas 
metrópoles ou em países europeus sem colónias, percebe-se que apenas a partir do século XIX 
se tenta a sua divulgação mais massiva junto de várias classes da sociedade. Tal não acontece 
em muitos dos casos precedentes que recorrem ao latim, ao grego ou a uma erudição extrema 
dentro da língua por todos falada para exporem as suas ideias alternativas à realidade, numa 
época em que a população alfabetizada era diminuta, pois estas eram divulgadas, sobretudo, 
entre os dirigentes da sociedade e os intelectuais. Quer isto dizer que a questão da língua e da 
linguagem não se coloca apenas no estrito contexto colonial. A massificação paulatina da 
alfabetização abre portas a novas classes sociais que acedem à informação e ao conhecimento, 
complexificam a escolha dos produtores textuais que também passam a querer conquistá-los. 
Contudo, traz em si a esperança de que os “amanhãs” sejam possíveis num mundo que 
progressivamente se tornava mais conhecido e mais tópico (fruto também do esforço 
cartográfico que eliminava o desconhecido). 
A ciência tornava o mundo, cada vez, mais conhecido, as geografias compunham-se e o mapa-
mundo ia ficando completo, assim a origem da própria palavra “utopia” que em grego 
“eutopia” queria dizer o bom lugar ou “outupia” o não lugar ganha mais espaço no imaginário 
do que na realidade. A procura de não lugares, associados a lugares desconhecidos, era 
paulatinamente substituída pela busca de soluções que saindo do presente seriam 
implementadas no futuro. Era a esperança no amanhã que vencia. Os revolucionários do 
século XVIII e os cientistas do iluminismo em muito contribuíram para o pensamento de 
variações em torno da realidade. Contudo, não deixavam de ser pensamentos individuais para 
propostas coletivas, tendo por consequência a elaboração de propostas umas vezes 
autoritárias, outras vezes baseadas em pressupostos intangíveis para a maioria da população. 
A esta visão acrescenta-se uma outra, que era a tendência para tornar estático o presente para 
propor a mudança que também traria por substituição outro mundo estático, pois as 
instituições deveriam manter-se como tinham sido criadas, porque estas eram o garante da 
felicidade humana. É evidente que aqui se fala em tendências gerais recolhidas nos discursos 
utópicos, mas na verdade era raro encontrar uma visão dinâmica de futuro que era contudo 
possível. Foi no caso de algumas ideias alternativas que visavam uma concretização utópica no 
futuro, ou seja, o que estava em causa seria o presente preparar o futuro, tornando possível 
essa tal esperança do novo amanhã. A uma conclusão próxima desta, mas mais absoluta, 
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chega Lewis Mumford que publica em 1922 um livro chamado Utopias, em que apresenta cada 
uma das que leu e estudou, tentando, em simultâneo, encontrar os elementos de 
convergência e de divergência em torno das alternativas propostas717. O seu estudo torna-se 
mais interessante para este caso, por ser um autor contemporâneo dos autores que aqui se 
estudam, sendo que a Mumford interessavam, sobretudo, a influência da tecnologia e das 
utopias na vida humana, com atenção especial para o urbanismo, que constitui um dos pontos 
de interesse de Bastos, enquanto a tecnologia indubitavelmente é um dos pontos eleitos por 
Macedo que, como precedentemente se viu, acreditava vivamente que esta poderia assegurar 
o progresso das colónias.    
Mumford escrevia algo muito interessante nesse ido ano de 1922, em que Bastos já se 
introduzia nos jogos políticos da câmara municipal de Benguela: Aqui se constata a função 
pragmática dos ideais: nenhuma sociedade estará inteiramente consciente da sua natureza 
intrínseca ou das suas perspectivas naturais se ignorar a existência de alternativas ao caminho 
que optou por percorrer (…)718. Curiosamente, no caso do colonialismo português são 
exatamente estas falas alternativas que têm sido pouco exploradas, como se houvesse um 
continuum entre o que constituiu o discurso colonial, quando as divergências foram muito 
evidentes. Realidade e utopia cruzaram-se na literatura, nos jornais e nos registos científicos. 
Concordo com Mumford que quando não se repara nas variantes que a realidade podia ter 
tido e nos discursos alternativos que foram sendo apresentados, está-se em face de uma 
realidade incompleta, em que fica em causa a identidade da própria sociedade em estudo. Em 
muitos casos, as utopias anteciparam mesmo acontecimentos que vieram a constituir a 
realidade, como no caso do progresso tecnológico e da ciência como resposta aos desafios 
enfrentados pela humanidade. Uma outra ideia interessante proposta por este autor e que me 
parece relevante é a destrinça entre utopia e mito social719. Estes mitos seriam criados por 
influência política, religiosa ou económica e serviriam para prover uma interação entre pessoas 
de modo organizado e estável. A Casa Senhorial seria um destes temas míticos recorrentes. 
Instituição inicialmente aristocrática, tornara-se burguesa com a introdução do mercantilismo 
e com a expansão económica que o acompanhou e, consequentemente, democratizou-se, não 
no acesso, mas na possibilidade remota de participação na sua organização que penetrou 
todas as classes sociais. Os seus hábitos de consumo não contradiziam sequer a Revolução 
Industrial que apenas permitiria a criação de outros mitos sociais.  
Elemento essencial de destrinça entre utopia e mito social era o facto de a utopia visar o bem 
comum e a felicidade da comunidade, enquanto esses mitos apenas quereriam assegurar a 
ordem social e o bem-estar de alguns. A Casa Senhorial introduzia mesmo mecanismos de 
diferenciação entre as classes que nem o acesso da burguesia a esta permitiram terminar. O 
direito à terra nada tinha de ver com o trabalho, mas as classes que asseguravam a produção 
eram afastadas deste ambiente, a este acedendo apenas como serviçais. Era esse acesso 
restrito que fazia da casa senhorial um mito perante os olhos dos que alimentavam o mesmo. 
É importante reter-se esta destrinça e lembrar-se que a colonização começa ainda com este 
mito inabalável, enquanto organização da sociedade. Relativamente à arte e ao culto 
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intelectual que particularmente aqui interessam, a Casa Senhorial alimentava-os, mas sem os 
devolver à sociedade, ou seja, o debate intelectual deveria circunscrever-se ao salão e a arte 
ao interior da casa. Se permitia a proposta de inovação, fechava-a no seu universo que 
subsistia em paralelo do resto do mundo. A fala aqui era partilhada por um grupo circunscrito 
que era comparticipada por pares ou pessoas com igual estatuto intelectual e conhecimentos 
mais ou menos adequados à receção da mensagem, o que quer dizer que a preocupação com 
os recetores do discurso não era tão grande como vem a acontecer quando se democratiza o 
acesso à fala, mesmo que em posição silenciosa. A fruição da arte tende a fazer-se do mesmo 
modo que se fruem outros bens de consumo. O gosto estético foi ali muito cultivado, bem 
como foi dali que surgiram os primeiros discursos dissonantes contra o mito da casa senhorial, 
situação que se torna mais assertiva quando o mundo está finalmente “descoberto” e os 
próprios mitos sociais começam a ser abalados por necessidades económicas que requerem 
uma mão-de-obra mais adaptável, mais livre para se libertar, menos escrava, portanto. É 
preciso não esquecer que o abolicionismo surge como uma ideia utópica e congemina-se no 
interior destas casas senhoriais, míticas organizações que asseguravam a paz social.  
A Casa Senhorial assegurara a transição do mundo medieval para o mundo moderno, mas ia-se 
desadequando, enquanto mito social, à medida que as dinâmicas sociais sugeriam a sua 
inadaptação ao mundo de então. No entanto, não se deu uma substituição e o mito senhorial 
permanecia nas sociedades, mesmo que tocadas pela ciência e pela tecnologia. Porém, esta 
vacuidade permitia a instalação de outros mitos sociais. Assim se percebe o surgimento do 
mito do progresso alicerçado na fábrica que proporcionava toda uma organização social de 
interdependência e de mundos intercomunicantes, se bem que apartados entre si. Mas este 
mito do mundo fábrica nem sempre colide com o da casa senhorial, podendo até alimentá-lo 
na produção de bens de luxo, alojando os donos das fábricas nessas ditas residências. Todavia, 
introduz novos elementos: o tempo que se vai tornando mais rápido pela mecanização da 
produção, a informação e conhecimento que circulam mais facilmente com a tipografia 
mecânica vulgarizada, a instrução que tem de chegar a mais gente, porque os operários 
especializados precisam de aprender a ler. Mas pretendendo chegar a utopias elaboradas em 
contexto colonial, por que se fala da Casa Senhorial e da Cidade – Fábrica? Porque estes 
elementos de organização social foram vivenciados pelos colonos e filhos da terra colonizada 
que produziram esses pensamentos alternativos. Inclusivamente os filhos da terra que se 
destacaram como jornalistas, intelectuais e homens da ciência provinham de um meio 
semelhante ao da Casa Senhorial europeia, vivendo com privilégios concedidos pela sua 
ascendência, e que com a introdução da imprensa escrita, com as suas viagens à metrópole e à 
restante Europa, também se confrontam com o crescimento das cidades. Se em Lisboa, a 
industrialização ainda é limitada, os ecos do que se faz por essa Europa fora não o são. 
Portanto, este confronto entre velho e novo mundo entram na arimética da elite colonial, 
também esta seduzida pelos progressos científicos e pela possibilidade da tecnologia levar a 
um progresso contínuo das regiões colonizadas. Diz Mumford que a utopia coletiva do Estado 
nacional surge da tentativa de ligação entre estes dois mitos, o da Casa Senhorial, 
profundamente elitista, e o da cidade-fábrica, que demonstrava como existia uma 
interdependência entre dirigentes e dirigidos. Ora, o Estado Nacional já se inscreveria numa 
necessidade coletiva e numa perspetiva de felicidade comum.  
304 
 
A crer que assim teria sido, pode-se avançar que o Estado colonial surge como resultado de 
parte da realização desse Estado nacional que se procura fortalecer, conquistando espaços que 
considera estarem politicamente fora do contexto de modernidade, sugerindo uma missão 
civilizatória de que estes estados se autoincumbem. À política, à ciência, à literatura e à arte 
em geral pedir-se-iam os argumentos para levar a cabo esta tarefa. Mas a esta utopia de 
Estado nacional teriam as colónias respondido, pela adesão aos valores nacionais das 
metrópoles, como acontece entre as elites coloniais que defendem muitas vezes a presença do 
colonizador que assegura o seu carácter diferenciador como filhos da terra. No entanto, em 
simultâneo, reivindicavam um espaço próprio e uma participação circulante e mediadora entre 
o poder e o povo, entre o mito da Casa Senhorial e a Cidade-Fábrica. As utopias gizadas no seio 
do sistema colonial podem mesmo constituir a resposta a essa necessidade de associar-se ao 
poder dirigente e, ao mesmo tempo, garantir que a introdução de uma nova ordem política, 
económica e social é feita de modo a preservar a identidade de uma sociedade colonial, já com 
dinâmicas muito próprias. O papel da fala é, então, essencial não só para chegar ao poder, mas 
para explicar-se aos demais, aos que podem cooperar para que, em vez, de uma oposição 
entre colonizador/colonizado, entre dominador/dominado, entre Casa Senhorial/cidade-
fábrica, haja uma colaboração para o bem comum. A ideia de existência de uma identidade 
angolense pode ter sido forjada a partir da erosão de mitos sociais que se iam apresentando 
como insuficientes numa sociedade que dialogava com falas diversas. O conhecimento 
científico e o progresso tecnológico faziam crer nestas possibilidades e, se a ciência sempre 
precisara do favor do príncipe e agora do Estado nacional, o desenvolvimento colonial 
constituía interesse do próprio Estado nacional e colonial. Portanto, não haveria a necessidade 
de uma oposição à ordem estabelecida, apenas o seu reajustamento profundo que permitisse 
atingir no futuro um grau de equilíbrio que se aproximasse de uma sociedade ideal, por ser 
justa e compensadora.  
Quando se defende uma colonização baseada no método e conhecimentos científicos, advoga-
se o princípio do conhecimento regional que necessita da participação de muitos especialistas 
e de ter um discurso elaborado entre os pares, mas, em simultâneo, acessível a uma parte 
considerável da sociedade. É a procura do entendimento das questões da propriedade, do 
trabalho, do lazer que pode levar ao estabelecimento de linhas de progresso. Este tipo de 
aproximação, de algum modo vulgarizado nos Estados Unidos da América, é aquele que é 
defendido por José de Macedo na sua tese de doutoramento, não só para o território colonial 
como para a metrópole, em que a ciência deve ser aplicada, mas nunca de forma arbitrária e 
sem conhecimento das tradições e sabedorias locais720. A ideia de superação torna-se evidente 
nos discursos que veem no passado o incorreto e no presente a possibilidade de correção para 
um futuro melhor. Significa isto que as utopias propaladas em circunstâncias coloniais ligam-se 
intrinsecamente a outras tendências que eram verificadas mundo fora, numa época em que o 
conhecimento e a informação circulavam com maior celeridade e que havia, paulatinamente, 
mais indivíduos a aceder ao conhecimento. É de assinalar que é nesta época de desafio aos 
mitos sociais absolutos que surge a preocupação da alta cultura buscar nas culturas populares 
a fonte de alguma inspiração e de muitos argumentos nacionalistas. A recolha etnográfica 
torna-se uma ferramenta de trabalho não só para a recolha de tradições como para a sua 
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sistematização e divulgação e isto acontece tanto em contexto metropolitano como colonial. 
Era, novamente, o ultrapassar das barreiras da Casa Senhorial que fechava em si a criação 
artística. Agora os artistas saíam do seu meio protegido para revelar o povo. Nas colónias, era 
o gosto pelas línguas africanas, o reconhecimento da diferença, a descrição etnográfica que, 
igualmente, buscavam transpor uma dicotomia que já não servia o mundo contemporâneo. Os 
mundos tornavam-se intercomunicantes e ao fazê-lo, as expetativas de participação 
mudavam, bem como as propostas que se pretendiam apresentar, de modo a antecipar uma 
realidade que servisse melhor as dinâmicas sociais que tinham surgido. Alguns elementos 
eram comuns à generalidade das propostas alternativas à realidade ou utópicas. Entre estes o 
valor do trabalho e a necessidade da partilha desta função social, mesmo que com diferentes 
tarefas, a visão da terra como pertencente à comunidade, independentemente da existência 
ou não da propriedade privada.  
 
Utopias vistas a partir da realidade 
Quando se observa o pensamento denominado utópico a partir das conceções realistas de 
pensamento, pode parecer que apenas se está em presença da sobrevalorização de ideais em 
detrimento da prática quotidiana. No entanto, foram amiúde os ideais que forneceram as 
pistas para as grandes conquistas da humanidade, sobretudo, na visão da sociedade como um 
todo, muitas vezes indo até uma conceção biológica da sociedade que funcionaria como todos 
os outros organismos, em interdependência e interação. As ideias tornam-se factos sólidos 
enquanto são determinantes para o comportamento humano, por isso não é de estranhar que 
nas épocas em que os desafios eram maiores ou em que a mudança social era muito rápida, 
surjam propostas de ideais e que estes se tornem parte do discurso sociopolítico em debate. 
Mumford dá para este caso o exemplo da República de Platão, redigida num tempo de 
desespero e de rápida mutação social que se segue à Guerra do Peloponeso721. Sempre que 
existe a desagregação dos valores vigentes e o surgimento de novos, surge uma oportunidade 
para mudar, para estabelecer uma variedade de propostas e é isso que tem acontecido ao 
longo dos tempos. Sejam utopias escapistas, por exemplo, as que propõem a salvação noutros 
mundos ou noutras terras, sejam as utopias de reconstrução, todas trazem em si o gérmen da 
mudança e originam-se nos desafios das transformações que se fazem sentir. A inteligibilidade 
dos textos divulgadores de utopias tem por base o facto de todos estes discursos se fundarem 
numa determinada realidade e serem comunicados numa língua que é comum ao grupo que 
se pretende dar a conhecer a mensagem. Aliás, a proposta utópica torna-se exequível 
exatamente porque toca o mundo real, tem um contexto que a torna entendível e não se trata 
apenas de uma questão de linguagem, mas, também, do seu conteúdo de alguma forma tocar 
a experiência da coletividade e do indivíduo, seja por oposição ou por concordância. Se as 
utopias de escape foram muito comuns enquanto havia geografias a desbravar, as utopias de 
reconstrução pretendem no presente preparar o futuro e tornam-se mais frequentes no 
período em estudo.  
Grande parte das utopias defende o regresso a uma vida simples, de acordo com os princípios 
da natureza ou do seu domínio, mas em que o supérfluo é tratado enquanto tal, portanto, 
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como algo dispensável e que pode mesmo afetar a felicidade da comunidade, pela competição 
entre os indivíduos para possuir mais e melhores bens. Assim, desde a República de Platão que 
se propõe soluções para o que parece ser a ambição desmesurada da humanidade ou de parte 
da humanidade, responsável pelo mando das sociedades politicamente formadas. É 
importante notar que as utopias são sempre propostas como variação a uma outra realidade 
política, ou seja, não nascem de ambientes anárquicos, antes originam-se em sociedades 
muito organizadas e com mecanismos de participação individual e coletiva determinados, 
perante os quais há uma certa resistência no que respeita à mudança. Na utopia de Platão 
tanto a riqueza como a pobreza extremas deveriam desaparecer, pois seriam as causadoras da 
improdutividade, da falta de criatividade e de uma vida espiritual depauperada. É a partilha de 
instituições e de modos de vida que constituiu a comunidade que pode compartilhar um 
destino comum, uma ideia de felicidade construída em conjunto e um desejo de permanência 
coletiva. Note-se que a utopia de Platão, apesar de pensada num momento de crise, não é 
escapista, centrando-se numa solução que parece exequível dentro do que eram as 
instituições vigentes na sua época, a implementar num espaço conhecido e que já tinha uma 
forma política.  
Contudo, entre o pensamento lógico da Grécia antiga e as utopias de reconstrução dos tempos 
modernos, existe o surgimento de várias utopias escapistas, sendo a mais divulgada a do 
“Reino dos Céus”, com a promessa de redenção numa outra vida, num outro tempo e espaço. 
Com a lenta perda de domínio da religião sobre todos os aspetos da vida quotidiana, começam 
a surgir outros tipos de utopias escapistas como a de Tomás Morus (que analisarei em detalhe 
no próximo ponto, dada a relevância que adquiriu não só no período em que foi divulgada, 
mas sobretudo quando foi traduzida para as línguas vernaculares, abandonando o seu registo 
erudito; acresce a este facto, a questão de o narrador de Utopia ser um português de 
nascimento, cidadão do mundo por opção). Morus representa este momento de viragem, em 
que as utopias ganham uma forma que não é divina. Entretanto, a ideia de concretização 
religiosa passa um pouco pela implantação de modelos que liguem céu e terra, ou seja, que 
façam construir cidades celestiais na terra, sendo a cidade cristã, Cristianópolis, de Andreae 
exemplo disso mesmo. A cidade ganha relevância face ao campo, apesar de se considerar que 
este modelo de cidade integra os modos de vida simples associados à vida campestre e as 
zonas de plantação são integradas nestes espaços. Contudo, a divisão da cidade por setores, o 
usufruto da vivência em comunidade, as instituições que vigiam os cidadãos precisam de estar 
em ambiente urbano. A par de Andreae surgem as propostas de Francis Bacon e de Tommaso 
Campanella. Na realidade, parte dos ensinamentos e das propostas que estas utopias fazem da 
organização das cidades veio a ser retomada séculos mais tarde, devido ao desenvolvimento 
industrial e a uma maior concentração de população numa malha urbana que deveria tornar-
se mais salubre. A ideia de necessidade de formação para execução das tarefas também é 
gizada a partir daqui, acreditando-se, então que a mecanização progressiva da produção seria 
possível. Outras ideias relacionadas com a cidadania se ensaiam nas utopias, como a igualdade 
entre os sexos, com homens e mulheres a contribuírem para a sociedade e a dividirem tarefas; 
com a inexistência de escravatura, por exemplo na Cidade Sol, porque a mecanização da 
produção dispensava os braços escravos, como veio a acontecer, dando origem depois aos 
movimentos sociais abolicionistas. As utopias ganhavam formas diferentes à medida que o 
conhecimento e o domínio sobre a Natureza se tornavam mais evidentes.  
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Entre os séculos XVI e XIX, o constante descobrimento de novas paragens e os desafios que se 
iam superando, levam a que o mundo se fosse tornando mais conhecido de todos e que 
muitos fossem chamados a esta empresa da expansão e ocupação de territórios outros, o que 
não se fez sem produzir mudanças nos poderes políticos instituídos na Europa que, se por um 
lado, se tornavam mais importantes, por outro lado, tinha de abrir-se a novas classes que 
asseguravam o investimento nestas novas empresas. Com mudanças socioeconómicas 
ocorridas, surgem novas formas de pensamento que originam as revoluções políticas que 
fazem cair o absolutismo e levam ao surgimento da república ou da monarquia constitucional. 
Nada que não tivesse sido almejado por algumas utopias, mas que ainda estava longe da 
realidade. O homem comum ganhava terreno na política e na sua relação com a Natureza. 
Agora tudo parecia possível. Uma das correntes interessantes das utopias são os associativistas 
que defendem que os interesses individuais podem ser cultivados, desde que estes não 
interfiram com o livre exercício das instituições comunitárias e, ainda menos, prejudiquem a 
solidariedade social, procurando um equilíbrio entre a satisfação dos anseios individuais e o 
bem comum. Assim, contrapõem aos exércitos destrutivos e inimigos da paz, a criação de 
exércitos que defendam a harmonia entre os povos e garantam a produtividade. Inúmeras 
vezes, as propostas de alternativas não se baseavam na destruição total do nível de 
organização que se tinha chegado, pautando-se apenas este pela reformulação de tudo o que 
existia e pela introdução de conceitos que levassem a uma melhor organização e a mais justiça 
na distribuição da riqueza. É desta questão de acesso à riqueza gerada por uma produção já 
industrial e por uma revolução agrícola que os intelectuais acreditaram que mataria a fome 
aos mais desfavorecidos da sociedade que surgem utopias de regresso à terra ou, sobretudo 
clamando por uma redistribuição da terra. É neste contexto que surge a utopia da Freeland, 
criada por um economista austríaco, Theodor Hertzka em que me vou deter um pouco mais. 
Em Freeland, a sociedade não regressava ao idealismo campestre nem o passado era atrativo 
como proposta de variação à realidade existente. Tudo era pautado por uma solução nova 
relativamente à propriedade da terra e dos meios de produção. A propriedade era comunal e o 
capital e a maquinaria de produção pertenciam ao estado nacional. Hertzka começa por expor 
as suas teorias num livro em que expõe detalhadamente as teorias económicas da época, 
apresentando esta solução. Este livro, Freeland: a social antecipation, resultavam ainda de 
uma formação académica e tinha um molde de publicação científica, em que eram revisitadas 
todas as teorias de economia política suas contemporâneas. No livro que se segue, em que 
volta a falar de Freeland, esta república fundada na partilha de posse da terra e dos meios de 
produção já retrata a república em ação, libertando-se dos argumentos científicos do livro 
precedente. A visit to Freeland, or the new Paradise regained já constitui um ensaio ficcional 
de como funcionaria esta organização política. Ambos livros agitaram a sociedade de então e 
culminaram com a tentativa de experimentar em África o conceito que o autor propunha, o 
que não veio a resultar devido a rivalidades dentro da própria administração colonial. 
Curiosamente, Mumford no seu livro aponta como possível consequência prática deste projeto 
a tentativa de alguns sionistas instalarem em África uma colónia sua, dando o caso de Israel 
Zangwill, o que vem ao encontro de uma tendência que chegou a ser relatada pela imprensa, 
em que se afirmava que os judeus quereriam um pedaço de Angola para se instalarem, 
podendo mesmo proceder à sua compra722. O assunto acabou por morrer na imprensa 
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portuguesa sem que se soubesse a profundidade da conjetura e se realmente teriam existido 
negociações, mas o facto é que sendo apontados os anos 90 do século XIX como o momento 
de receção da utopia de Hertezka, a possibilidade de existir uma correlação é verosímil, dado 
os movimentos que a comunidade judaica (e não apenas desta), acabando por fazer no sentido 
de um seu estabelecimento em África. Dois aspetos importantes se conjugam nas obras 
anteriormente mencionadas: o facto de o seu autor as ter assumido como uma antecipação 
social possível; a sua tentativa de instalação ter sido em África, apesar de esta utopia não ter 
sido criada especificamente para um espaço africano, o que poderá dever-se ao facto de África 
ser ainda considerado um território sob vazio político e sem capacidade de progredir por si. 
Contudo, já não se trata do u-topus, é uma construção tópica, num território conhecido, num 
presente que já prepara um futuro melhor. 
Assim, as terras altas do Quénia teriam sido as selecionadas para implementar esta Freeland, 
que seria orientada por princípios cooperativos de organização política e económica, com uma 
forte intervenção da tecnologia, mantendo o modo de vida que existia, mas assegurando uma 
melhor distribuição da riqueza através da intervenção do estado, em que o proletariado pobre 
desaparecia. O conhecimento seria colocado ao serviço da comunidade como um todo e a 
classe média trinfaria, acabando com os muito ricos e os muito pobres. A higiene e 
salubridade, a organização urbana, a iluminação, o afastamento do centro da cidade dos 
matadouros, estábulos e hospitais, as ruas fechadas ao trânsito, são elementos recorrentes 
das utopias desta época, que querem proletários menos pobres e mais saudáveis. Nesse 
sentido também a Viagem a Icária de Étienne Cabet segue os mesmos tipos de intervenção, no 
sentido de colocar a ciência e tecnologia ao serviço da comunidade. Bellamy, no seu romance 
Revendo o Futuro, ultrapassa a antecipação social que estes autores propõem, para construir 
uma narrativa em que já se está no futuro, datando a diegese de 26 de Dezembro de 2000 e 
aparecendo como uma produção do Departamento de História de uma universidade em 
Boston. Aqui o processo de construção encontrava-se completamente terminado e o que se 
pretendia era demonstrar aos habitantes do ano 2000 tudo o que tinha mudado em função da 
aplicação tecnológica e da transformação industrial da sociedade. Muitos dos pilares das 
utopias precedentes são, igualmente, apresentados aqui, como a educação igual para todos, 
uma sociedade organizada em que todos têm de trabalhar, toda a comunidade partilhando os 
mesmos princípios éticos, etc.. H.G. Wells por sua vez sugere em A Modern Utopia a criação de 
uma civilização com valores únicos, em que todas as conquistas da humanidade são 
partilhadas e em que os serviços de comunicação como os serviços postais e os carris 
asseguram que qualquer parte do mundo possa interagir com outra parte. Os departamentos 
de identificação e códigos são todos iguais e a Ásia e a África são incluídas nesta ideia de 
mundo globalizado e partilhado. Não existe mão-de-obra servil e a maquinaria chega a todos 
os cantos do mundo. O solo e os recursos naturais pertenceriam à comunidade e estariam 
colocados sob a autoridade regional e as grandes empresas seriam socializadas de modo a 
permitir que fossem prestados serviços a todas as áreas do planeta. Haveria, depois, uma 
imensa repartição central que teria reunidos os dados sobre todos os cidadãos, incluindo a sua 
identificação e os registos de mudança de morada ou outros723. Aqui o aspeto mais relevante 
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para este estudo é o facto de Wells pensar já uma comunidade mundial, em que todo o 
planeta estaria sujeito à mesma organização e partilharia o que eram consideradas as 
conquistas da ciência, o que em parte serviu para justificar a ação colonial europeia: a 
“civilização” e progresso do “outro”.  
A par destas utopias, uma outra ganhava paulatinamente mais força e impunha-se às demais, 
a utopia do estado nacional que não punha em causa a forma e emanação do poder, apenas e 
restritamente em alguns casos a sua organização e abrangência. A nação para além de um 
território comum e de uma população, partilha um passado e um devir e o exercício da 
cidadania passa pelo respeito das fronteiras nacionais. O governo da nação deve ser apoiado 
pelos cidadãos, na medida em que o estado é o guardião das fronteiras, devendo sempre que 
possível o território ser alargado para garantir a sua sobrevivência e a grandiosidade do 
Estado. No exemplo interessante usado por Mumford, o Estado nacional constrói a ponte 
entre a Casa Senhorial e a Cidade-fábrica, persuadindo que a partilha de fronteiras, de uma 
identidade e de tempo comum (passado e presente) e uma ideia de futuro são o cimento 
suficiente para esta aliança724. A capital do estado funciona como o centro de emanação de 
todos os poderes e como referência para todos os habitantes do estado nacional. Os jornais, as 
revistas, os livros, o hábito de registar e arquivar são dos pilares mais importantes deste tipo 
de sociedade. O cidadão metropolitano vê chegar até si toda a informação e conhecimento de 
que necessita, a aventura do desbravamento de mais e mais terras para enriquecer o Estado 
chegam-lhe por papel e ele vivencia-as assim mesmo. Os partidos políticos, as associações e o 
debate nos meios de comunicação social como as revistas e jornais, asseguram a participação 
da sociedade civil. As cidades de menor dimensão dentro do espaço nacional tentam imitar a 
sua capital. A cultura torna-se nacional, a literatura é nacional, a ciência converte-se em 
nacional. Daí à tentativa de conquistas novos espaços como se fosse apenas um alargamento 
de fronteiras, permitiu que o ideal de universalização da comunidade temporal obedecesse 
aos mesmos princípios, autoconcedendo-se o direito de orientar toda a formação cultural dos 
povos que fossem sendo incorporados nas fronteiras nacionais, mesmo que isso 
desrespeitasse todos os direitos humanitários que este mesmo estado nacional defendia, 
buscando aperfeiçoar os mecanismos sociopolíticos e económicos da nação.  
Esta utopia deixa de o ser com o reconhecimento cabal da sua existência nos 14 pontos de 
Wilson que resultam da primeira Guerra Mundial, sendo que o que ali se condensa é utópico, 
pois raros são os estados que estariam em condições de concretizá-lo. Mas o que se nota é 
que as utopias coloniais surgem em perfeita consonância com esta tendência do Estado 
nacional e vão alimentar-se do que todas as outras utopias referidas aludem. É a ciência e a 
tecnologia, em colaboração com o poder político, que levam à transformação da realidade, a 
par de uma sociedade mais interventiva e de o próprio conhecimento e acesso a este ter 
permitido que transformações sociais de grande monta ocorressem. Por agora, centro-me no 
Estado nacional e nas possibilidades que este abre, por um lado, para a criação de variações à 
ideia genérica por estabelecer uma relação de interdependência com a população, por outro 
lado, pelo investimento que este mesmo estado faz para converter toda a comunidade 
debaixo do seu poder comum não só a regras comuns como tenta a construção de uma 
mesma identidade. Quando se analisarem os textos de Augusto Bastos e José de Macedo 
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percebe-se como ambos estavam imbuídos desse espírito de patriotismo, necessários para a 
manutenção do estado nacional. Apesar de apresentarem identidades diversas, acabam por 
propor soluções aproximadas para as mesmas questões. Por agora viajar-se-á por A Utopia, de 
Morus, narrada por um português, falando de uma terra longínqua, impossível de localizar mas 
que tinha em si o gérmen da mudança.   
 
A alternativa ou o u-topus 
O trecho com que abr- este capítulo demonstra duas preocupações muito evidentes de Tomás 
Morus, a primeira colocar na boca de Rafael toda a narrativa que passa a apresentar, fazendo 
lembrar como Platão registou em escrita as palavras de Sócrates, a segunda de tornar todo o 
relato verosímil, anunciando desde logo a grande falha do texto que estaria ao nível da 
imprecisão geográfica725. Anuncia-o a Pedro Egídio726, um homem culto, interessado pelas 
artes, ciência e cultura do seu tempo, bem como, pela política e administração e, de certa 
forma, creio que Egídio encarna o público que Morus pretendia atingir em primeira-mão: 
políticos e não políticos, mas todos intelectuais e participando de certo modo no debate 
político de então. Prossegue Morus justificando a forma do seu texto que se tinha limitado a 
reproduzir as palavras de Rafael. Quer isto dizer que estava ancorado numa narrativa oral que 
precedia este registo escrito e por uma razão de fidelidade ao relato original, pouco ou nada se 
tinha alterado entre as palavras ditas por Rafael e aquelas que Morus escrevera, afirmando 
Quanto mais a minha redacção se aproximava da sua familiar simplicidade, mais ela se 
acercava da exactidão (…)727. Mas o grande passo de mágica está no momento em que se 
perceba que Pedro Egídio teria acompanhado Morus na receção da narrativa oral e por isso 
testemunha a fidelidade do texto que, embora demorasse a redigir (cerca de um ano), 
mantinha a frescura que o ligava às origens. Egídio perceciona o texto na sua versão oral e, 
posteriormente, escrita. Portanto, o ato de escrever pretende tornar imortal e partilhável um 
discurso que começa por ser oral e que tem de ser entendível pelos intelectuais da época, 
incarnados, por Egídio. Contudo, Egídio não é o leitor comum, é o leitor/editor, fazedor de 
cultura e política. Tomando essas suas funções envia o texto de Morus a Busleiden, membro 
do Conselho de Malines, nos Países Baixos, apresentando-o e comparando à República de 
Platão, assumindo-se como testemunha do relato de Rafael Hitlodeu, reiterando através do 
apelido a existência desta personalidade que tão fantásticas coisas tinha descrito. Lendo a sua 
carta parece que o próprio leitor escuta Rafael, no relato escrito mas fiel das suas palavras: Ele 
[Morus] mostra-a de uma forma tão viva a nossos olhos, que lendo as suas palavras parece 
que tenho uma visão cada vez mais clara acerca dela do que tive enquanto a vida voz de Rafael 
Hitlodeu soava realmente aos meus ouvidos – pois eu estava com Morus, quando a conversa 
ocorreu728. 
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A obra circula, portanto, entre os intelectuais da época, mas inicialmente àqueles que de 
algum modo estão ligados ao poder. Egídio assegura que é testemunho de Morus e como 
narrador desta república emerge Rafael Hitlodeu, o que protege tanto o autor do texto escrito 
como a sua testemunha de qualquer má-fé para com a governação de então, todavia, não 
deixando de assegurar a verosimilitude do texto. Egídio coloca em Rafael o saber empírico de 
quem deve ter visto mais mundo do que Ulisses, duvidando que tenha havido alguém que se 
lhe compare no decurso de, pelo menos, estes 800 anos729. A este saber de experiência feito, 
próprio do período das descobertas, acrescenta alguns outros elementos que tornam todo o 
relato credível, pois, considerando o texto de Morus tão fiel ao relato original, apenas lhe 
acrescenta as quatro linhas em verso em língua utopiana, que por acaso Hitlodeu (…) mostrou, 
depois de Morus ter abalado, e bem assim o alfabeto utopiano730. Uma cultura possuir alfabeto 
e registar por escrito a sua literatura demonstra um grau de refinamento intelectual 
semelhante ao dos europeus, afastando-se de alguns povos que não conheciam a escrita, 
apesar de falarem línguas diversas. Ora o ter uma língua própria, um alfabeto e uma literatura 
eram provas suficientes para argumentar a existência desta população, num momento em que 
as descobertas de novas geografias e humanidades eram constantes (quando falo em 
descobertas, é sempre em ambos sentidos, entre os que chegam e os que estão e que 
reciprocamente criam as suas representações de alteridade). Segue com o seu relato 
mencionando a perturbação de Morus por não saber onde se localizava exatamente a ilha, 
mas justifica este facto: De Facto, Rafael não a mencionou, mas só breve e incidentalmente 
porque pensava voltar mais tarde ao tema – e, por qualquer razão, estávamos ambos 
destinados a perder esse aspecto731. Justificada a imprecisão que mais poderia colocar em 
causa a verossimilitude do texto, a falta de localização geográfica da ilha, logo em seguida 
argumentando, novamente evocando Rafael, porque esta ilha continuaria desconhecida aos 
olhos europeus. Haveria uma simples razão, talvez em tempos remotos teria ganho outra 
designação que fazia com que, mesmo que tivesse sido cartografada, continuasse 
desconhecida sob a sua forma política atual na Europa ou ainda porque nunca tinha sido 
tocada nos tempos que corriam. Conclui: porque hoje em dia estão a ser descobertos países 
jamais mencionados nos antigos livros de geografia732. 
Morus, apresenta-nos o seu narrador, começando por referir que este navegou tanto como 
Ulisses e até mesmo como Platão e enceta o diálogo com o leitor, afirmando em tom coloquial, 
ora escutai a sua história733. A menção a duas figuras grandes da cultura grega não é casual, 
pois Rafael escrevia melhor em grego que em latim, porque estudara filosofia e por isso 
aprendera mais profundamente a língua da antiga Grécia. Rafael era, pois, um misto de 
aventureiro e homem portador do saber de experiência feito e, em simultâneo, um homem 
culto versado sobre as filosofias clássicas. Nascido em Portugal, viajara pelo mundo fora e já 
não quisera voltar a estabelecer-se na Europa, apesar da família abastada de que provinha. 
Rafael combina pois todos os elementos de autoridade para proferir um discurso, para a 
época, sendo proveniente de boas famílias, um estudioso e um aventureiro, logo congregando 
características de nobreza de carácter, de sabedoria clássica e de conhecimento adquirido com 
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a sua própria experiência pelo mundo. Assim, tudo o que pudesse relatar teria à partida um 
tom de credibilidade, ainda mais marcado quanto o seu relato é partilhado por duas figuras 
intelectuais com a estatura de Morus e de Egídio. O Equador, relatado como espaço exótico, 
ainda é apresentado com as suas características de dureza e afastamento da vida “civilizada”, 
em que Rafael teria visto vastas solidões requeimadas por um calor ardente, sendo que tudo aí 
lhes era motivo de confusão e horror734. Ao afastarem-se do Equador, a vida ganhava de novo a 
sua normalidade, sendo que foram encontrando povos que faziam comércio por terra e por 
mar, não só no interior dos países como entre si e até alcançando regiões e países mais 
remotos, o que concede uma certa humanidade a um conjunto de povos que, estando 
geograficamente apartados da Europa teriam os mesmos interesses que os europeus. 
Mostrando que Rafael teria falado de múltiplos assuntos, Morus até promete para fase 
posterior um livro descrevendo as tradições, costumes e instituições dos povos civilizados que 
o narrador tinha visitado, o que seria o complemento da narrativa que agora apresentava e 
que não continha todas as informações que Rafael lhe passara735. É interessante a noção que já 
existiria de uma suposta diferença entre os povos, sendo que aqui ainda não se tratava do 
argumento para justificar a missão de “civilizar” povos, mas que demonstra a tendência para 
estabelecer uma barreira entre os povos mais próximos do “nós” e os que se destacam 
apresentando-se com um carácter completamente diferente, facilmente identificados como a 
alteridade do nós. 
Sempre com base na narrativa de Rafael, começa o autor a descrever a ilha de Utopia e a sua 
história que é antecedida por largos raciocínios sobre os vícios, falhas e injustiças na 
organização dos países europeus, constando tudo isto do “Discurso do Magnífico Rafael 
Hitlodeu acerca da melhor constituição de uma república”, como Morus o intitula. Rafael 
declara: Agora, caro Morus, vou abrir-vos a minha alma e revelar-vos os meus íntimos 
pensamentos. Por toda a parte onde a propriedade constitui direito individual, e onde todas as 
coisas se avaliam por dinheiro, nada poderá organizar-se a justiça e a prosperidade social a 
menos que chamais justa a sociedade na qual o que há de melhor é pertença dos piores, a 
menos que considerais feliz aquele Estado em que a fortuna pública é presa de um punhado de 
indivíduos insaciáveis enquanto a massa é devorada pela miséria. Por isso quando comparo as 
instituições utopianas às dos outros países, não posso deixar de admirar, num lado, a 
sabedoria e humanidade, deplorando, no outro, a sem menos razão e a barbárie736. Esta 
reflexão de Rafael exprime bem o sentido crítico da narrativa que encontra nos valores desta 
república mais sensatez e justiça do que aquilo que era a vivência política dos países europeus. 
A ousadia da crítica leva a que o autor se demarque destas posições, acentuando o tom de 
diálogo, logo na abertura deste período, e introduzindo a sua própria resposta no seguimento 
deste diálogo, escrevendo: Disse então a Rafael: - Muito longe de compartilhar das vossas 
convicções, penso, pelo contrário, que o país em que se estabelecesse a comunidade dos bens 
seria o mais miserável de todos. Como será possível, com efeito, satisfazer às necessidades de 
consumo? Toda a gente fugirá do trabalho e descansara dos cuidados da própria existência 
vivendo do alheio (…)737. Refutando Rafael, Morus não só se demarca do narrador e das suas 
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opiniões como lhe dá a oportunidade de usar da retórica para expor as suas ideias. Rafael 
estará respondendo ao senso comum dos intelectuais da época e com o estatuto de Morus, 
colocando as questões que estes poderiam colocar, já que se moviam no seio de uma 
organização que de algum modo aceitavam, daí a interrogação: Que barreira poderíeis opor à 
anarquia?738 O facto de Rafael demonstrar profundo conhecimento da obra de Platão, 
confere-lhe a possibilidade de falar no princípio da igualdade, pois estava a evocar um dos 
fundadores do pensamento que o Ocidente, agora renascido e renascentista, reclamava para 
si.  
O recurso às interrogações estende o diálogo que através das páginas do livro deixa de ser 
entre estas duas personalidades apresentadas ambas como reais para, transpondo o papel, 
iniciar um diálogo com o leitor. Aliás, essa intenção de abertura do diálogo dá-se com o 
alargamento da conversa a outros elementos que garantem não só que Morus ouviu este 
relato da boca de Rafael, como tomam partido na contra-argumentação às ideias de Rafael. 
Surge, pois, Pedro Gilles dizendo: - Nunca sereis capaz de me persuadir de que haja nesse novo 
mundo nações mais bem constituídas que neste nosso. (…) Temos além disso o exemplo de 
uma civilização mais antiga, e uma porção de descobertas que o lento volver do tempo fez 
surgir, quer para as necessidades, quer para o conforto da vida. Já não falo das invenções filhas 
do acaso que o génio mais subtil jamais poderia imaginar739. Surge aqui o fundamento 
histórico e a capacidade engenhosa dos europeus como motivo de discordância da existência 
de um povo com características organizativas superiores aos europeus, a que Rafael responde, 
contando a história da ilha de Utopia, onde teria chegado um navio, levado pela tempestade, 
há 1200 anos. As vagas teriam lançado na praia de Utopia egípcios e romanos que acabaram 
por ficar pelo país, tendo a população local aprendido muito com estes. Com este 
desenvolvimento na sua história, Rafael coloca os utopianos a par dos europeus, pois todos 
estes povos teriam tido a influência colonizadora (se não presencial, pelo menos cultural) do 
Império Romano e do Antigo Egipto, grandes civilizações do Mediterrâneo que exatamente 
pela época do relato são recuperadas e integradas na história europeia como um passado 
comum. Era este passado que lhes teria assegurado o engenho que vieram a desenvolver, tal 
como acontecera com os europeus. Portanto, seria impossível considera-los de algum modo 
inferiores aos europeus, fosse no seu raciocínio, fosse no seu sentir ou nas suas concretizações 
materiais e institucionais. Seguindo esse rastro de lógica, Rafael introduz a descrição 
geográfica e morfológica da ilha que teria estado ligada ao continente por um istmo e seria a 
terra de Abraxa, segundo referiam as velhas tradições, mas que pareciam confirmar-se pela 
configuração do território740. Utopos ter-se-ia apoderado deste território e mandado cortar o 
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istmo, dando-lhe o seu nome e civilizando e humanizando os povos que ali se encontravam. 
Nesta história com mais de 1760 anos (portanto, tinha começado ainda antes da era de Cristo), 
às casas pequenas e baixas com teto de colmo tinham sucedido casas elegantes, a uma 
sociedade rústica tinha sucedido uma sociedade produtiva, organizada, autossuficiente, em 
que todos trabalham e se respeitam. Toda essa história se encontrava registada por escrito e 
conservada pelos arquivos.  
E qual o segredo de todo este sucesso? O trabalho obrigatório e disciplinado, de seis horas 
diárias para todos, portanto, todos os que por riqueza ou preguiça estariam isentos de 
trabalhar noutra sociedade, ali eram obrigados a desempenhar uma profissão. Não havia 
mendigos como não havia classes ociosas a viver dos rendimentos. O intuito máximo desta 
sociedade era libertar a mente e cultivar o espírito com o estudo das ciências e das artes, já 
que a sobrevivência estava assegurada pelo trabalho de todos em prol da comunidade. 
Contudo e caso existisse uma sobrecarga de habitantes, seria decretada a emigração em 
massa, deslocando um conjunto de indivíduos para fundar uma colónia no continente mais 
próximo, onde os autóctones tivessem mais terreno do que aquele que poderiam cultivar. Esta 
colonização não seria de modo a espoliar os povos locais, mas antes para desenvolver 
agricolamente as terras que se encontravam incultas. Esses territórios colonizados 
governavam-se segundo as leis de Utopia, da metrópole poder-se-á dizer, chamando a si todos 
os naturais que quisessem compartilhar dos seus trabalhos e modos de vida. Portanto, para 
colherem dos benefícios da ação utopiana teriam de se assimilar ao comportamento dos 
utopianos, aceitando as suas instituições e a sua moral, pois assim povos e terras seriam 
tornados produtivos e fecundos. Mas caso haja resistência dos povos que detêm as terras e se 
tornem agressivos para com os utopianos, rejeitando a sua colonização, Utopia tem o direito 
de lhes fazer a guerra, pois têm muitos terrenos incultos que fazem falta aos utopianos e ao 
bem comum da humanidade e este seria um dos conceitos da guerra justa, porque estes povos 
teriam terras por usar e privavam outros de lhes dar proveitos. Contudo, mesmo depois de 
ocupados, a relação destes territórios continua a ser colonial, daí que se houver alguma 
epidemia que diminuísse a população das cidades utopianas, como já se tinha verificado de 
acordo com o relato de Rafael, imediatamente os colonos abandonariam a colónia para 
socorrer a mãe-pátria741. A relação de Utopia com as colónias não deixa de ser interessante, 
pelo que representa um uso perfeitamente instrumental de territórios alheios que, contudo, 
aparece fundamentada na incapacidade dos povos detentores dos mesmos os desenvolverem. 
Fazendo a ponte entre o discurso aqui apresentado e os discursos coloniais da transição do 
século XIX para o século XX, encontramos bastantes similitudes, fosse no aspeto civilizacional, 
fosse no direito de desenvolver territórios considerados abandonados e incapazes de se 
desenvolverem por si próprios. 
Elementos fúteis como os metais preciosos são desprezados, mas o culto do espírito ao invés é 
muito considerado. Assim, os utopianos aprendem desde cedo as ciências num sistema de 
ensino que é igualitário e extensivo a todas as crianças e jovens, sendo que os adultos mantêm 
essa ligação ao conhecimento. Aspeto a ressaltar é que o ensino das ciências é feito na língua 
materna, o que constituía um fator de modernidade, já que comumente as ciências eram 
ensinadas nas línguas eruditas, limitando muito o acesso à ciência que era também escrita não 
                                                          
741
 Vide idem, p. 86. 
315 
 
nestas línguas mortas, restringindo-se aos seus leitores que tinham chegado a usufruir de uma 
educação mais profunda e erudita. A ideia subjacente é que esta língua estaria mais perto do 
pensamento e que se difundiria melhor. Como se sabe, o tema linguístico vai sendo recorrente 
e se, no período em estudo, as ciências e as artes já eram ensinadas nas línguas dos países. 
Com a colonização volta-se a colocar a questão do ensino nas línguas maternas que autores 
como José de Macedo defendem, como se viu anteriormente, pelo menos para os primeiros 
anos de escola, exatamente para aproximar o instruído do objeto de instrução. Acreditam em 
Deus e na sua bondade e que a alma é imortal. Crença e racionalidade fundem-se, sendo que a 
procura da felicidade de acordo com as leis é próprio da sabedoria, bem como, o trabalhar 
para o bem comum. No entanto, alguns aspetos que aos olhos de hoje nos poderão parecer 
desrespeitadores dos direitos humanos, eram também aceites, entre estes a escravatura. 
Podiam ser escravizados os prisioneiros de guerra que fossem apanhados empunhando armas, 
mas os filhos dos escravos não eram automaticamente escravos, numa espécie de lei do 
ventre livre. Também os escravos estrangeiros se tornavam livres nas terras de Utopia. Os 
cidadãos que tivessem cometido crimes graves eram reduzidos à servidão, existindo ainda 
escravos obtidos através de trocas comerciais ou não que, tendo cometido crimes nos seus 
países, eram levados para a Utopia. Qualquer que fosse o escravo teria de trabalhar 
constantemente. Existia, ainda, um último tipo de escravatura que era constituída por 
jornaleiros muito pobres, vindos de outros países e que se vinham oferecer; recebiam o 
tratamento social dos cidadãos, mas tinham de trabalhar mais do que as seis horas 
regulamentadas para o comum dos cidadãos. Portanto, um misto de servidão e escravidão era 
aceite não só para os utopianos que desrespeitavam as instituições de Utopia como para os 
povos estrangeiros. Mas o importante aqui é realçar que, apesar desta aceitação implícita da 
escravatura, esta sociedade não é escravocrata nem depende do trabalho escravo, ficando a 
ideia que é o trabalho partilhado pela comunidade que assegura o bem-estar comum e não a 
dependência de uma mão-de-obra sem direitos, servil ou escrava. 
Rafael dá por terminada a descrição de Utopia, voltando a incidir na questão da religião e da 
existência de uma variedade de superstições que teria, no seu conjunto, tendência a 
desaparecer. Diz para finalizar a descrição de Utopia, mas não para terminar o seu discurso: 
Tentei (…) descrever-vos a estrutura dessa república, que não só julgo a melhor, mas ainda a 
única que pode atribuir-se verdadeiramente o nome de república. Pois em todas as outras 
partes, os que falam de interesse geral só pensam no próprio; enquanto alui, onde ninguém 
possui nada de seu, toda a gente se ocupa a sério da coisa pública, porque o bem particular se 
confunde realmente com o bem comum. Qual é o homem que noutros países ignora que se 
desdenhar os seus próprios interesses, por mais florescente que seja a República, morrerá 
inevitavelmente de fome?742 Novamente, o autor coloca Rafael em diálogo com os seus 
ouvintes mas também com os leitores, voltando a exercer um jogo retórico em que coloca a 
questão que poderá mobilizar o público e os que o escutam têm as características aproximadas 
daqueles que Morus queria que o lessem, como referido anteriormente. O diálogo de Rafael 
progressivamente se torna um monólogo em que discorre sobre a justeza das situações sociais 
vividas nos países que conhece. As perguntas sucedem-se para que não lhes seja dada 
resposta: Será justo que um nobre, um ourives, um usuário, aqueles que nada produzem, ou 
que só produzem objectos de luxo inúteis para o Estado, será justo que esses levem vida 
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delicada e esplêndida no seio da ociosidade ou de frívolas ocupações, enquanto o operário, o 
carroceiro, o artificie, o lavrador, vivem em terrível miséria, obtendo com dificuldade uma 
alimentação sempre escassa?743 Para voltar a questionar em seguida: Não será iníqua e ingrata 
a sociedade que cumula tantos benefícios aos que se chamam nobres, joalheiros, os ociosos ou 
esses artificies de luxo, que só sabem lisonjear e sentir frívolos prazeres, quando, por outra 
parte, não mostra coração nem curiosidade para com o lavrador, o carvoeiro, o operário, o 
carroceiro, sem os quais não subsistiria o agregado social?744 A crítica à distribuição da riqueza 
e o reconhecimento do prestígio apenas a quem não trabalha, sendo que nesta república de 
Utopia é o trabalho o elemento mais valorado para o bem comum prossegue e agudiza-se nas 
respostas que o próprio Rafael fornece. Deste modo, termina dando a resposta que poderia 
afastar qualquer argumento contrário aos seus, declarando a sua convicção mais profunda: 
Creio até que há muito tempo o género humano teria abraçado as leis da república utopiana, 
quer no próprio interesse quer para obedecer à palavra de Cristo, porque a palavra do Salvador 
não podia ignorar o que há de mais útil aos homens, e a sua divina bondade deve ter-lhes 
aconselhado o que sabia ser bom e perfeito745. Com esta resposta global a todo o seu desafio 
interpretativo para o ouvinte ou para o leitor da narrativa que apresenta, fecha a sua 
narrativa. O fundamento de Cristo é muito profundo, visto que justifica que a moral de Rafael, 
tal como a da república que descreve, se baseiam no pilar da cristandade. 
Morus dá por terminada a narrativa de Rafael e refere que a ele próprio teriam ocorrido 
muitos aspetos que lhe tinham parecido absurdos, fosse na lei, nos costumes, como no 
sistema de guerra, no culto, na religião e em algumas instituições. Mas o que principalmente 
alterava todas as minhas [de Tomás Morus] ideias era o fundamento sobre o qual se edificou 
aquela estranha república, quero dizer a comunidade de vida e de riquezas, sem intervenção do 
dinheiro746. A questão da distribuição da riqueza era, pois, a que causaria mais estranheza não 
só a Morus como aos potenciais leitores da sua condição e isto porque como coloquialmente o 
autor coloca a questão: Ora esta comunhão destrói radicalmente toda a nobreza e 
magnificência, todo o esplendor e toda a majestade, coisas que, aos olhos da opinião pública, 
constituem a honra e o verdadeiro ornamento do Estado747. Portanto, o maior desafio era a 
opinião pública aceitar este princípio de igualdade, em que as marcas que eram tidas como a 
autoridade e honra fossem pervertidas. Lembre-se que Morus refere explicitamente que 
Rafael era um homem rico e que abandonara a sua fortuna em prol do conhecimento e da 
aventura, incarnando os valores humanistas que depois reclama existirem em Utopia. Logo, o 
que o autor tenta estabelecer é uma ponte entre o presente existente e uma variação deste, 
lançando as bases de uma possibilidade de alternativa, pois acaba referindo: Porque se por um 
lado não posso concordar com tudo quanto esse homem disse, homem aliás muito sabedor 
sem contradição possível e muito hábil nas coisas humanas, por outro lado facilmente confesso 
que há nos utopianos uma porção de instituições que desejo ver estabelecidas nos nossos 
países. Desejo-o mais do que o espero748. Esta conclusão, apesar de esperançosa, leva a crer 
que Morus teria sido seduzido de alguma forma pelo discurso de Rafael. Morus não chega a 
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dizer quais são as suas concordâncias, mas ao caso da riqueza opõe apenas as questões 
mundanas e de opinião pública e não a sua própria oposição.  
Encerra, pois, justificando a sua própria receção da narrativa, como que propondo um futuro 
alternativo ao que se advinha e isto somente após ter explicado por que não rebatera os 
argumentos de Morus: Não pus contudo a Rafael nenhuma dificuldade porque sabia que ele se 
encontrava fatigado da longa narrativa que me fizera. Além disso, não estava seguro de que 
ele fosse capaz de sofrer pacientemente a contradição. Lembrava-me de ter eu próprio já 
censurado vivamente aqueles contraditores que têm receio de passar por imbecis se não 
acham qualquer coisa a opor às ideias alheias749. Justificado o seu silêncio e mostrando o seu 
desejo de ver algumas coisas alteradas nos países que conhece, Morus fecha a sua narrativa. A 
sua ilha natal poderia tornar-se na Utopia de Rafael Hitlodeu o que não veio a acontecer. 
Relativamente ao impacto da obra em Portugal, este terá sido provavelmente limitado, 
existindo uma primeira tradução para o inglês do original em latim datada de 1551, sendo que 
a versão em português só vem a ser editada em 1952, numa tradução de José Marinho750. 
Apesar do narrador ser um português, viajado pelo mundo, a verdade é que a obra não 
despertou grande interesse entre os estudiosos portugueses. Então, por que incluí-la num 
estudo sobre autores que escrevem em português e que provavelmente só a leram por fontes 
secundárias? Antes de mais porque A Utopia marca um ponto de viragem no pensamento 
utópico criado sob a assunção da cristandade. Deus não aparece renegado, pelo contrário, 
surge fortalecido por ser o garante de justiça intemporal num mundo em que a temporalidade 
se revela arbitrária e incapaz de prover a felicidade e bem comuns. Contudo, a realização da 
alternativa já não é divina nem etérea, tem lugar na temporalidade, mesmo que esse território 
fique no desconhecido. Quer isto dizer que todas as utopias que se sucedem a este livro foram 
escritas já segundo essa tendência. Outro aspeto não menos importante é o facto de o 
conhecimento e a ciência já ganharem um papel de destaque aqui, onde o mundo ainda tinha 
um fim, ou seja, ainda havia um desconhecido, que no século XIX se apaga, sendo que o 
elemento temporal substitui o elemento espacial. O facto de Morus ter escolhido um 
português, demonstra como neste tempo muitos dos homens com saber de experiência feito 
estavam envolvidos nas viagens dos portugueses que apareciam aos olhos da Inglaterra de 
então com feitos magníficos, daí que parte da literatura portuguesa, como Os Lusíadas, fosse 
aí rececionada com elevado interesse. Muitos dos elementos levantados por Morus subsistem 
no tempo como a colonização e a justificação para esta, a escravatura, o fator trabalho e a sua 
importância, a distribuição da riqueza, a ciência e a educação e tantos outros. Igualmente se 
mantêm os seus artifícios estéticos, como a oratória e a retórica, a atenção ao leitor que se 
pretende atingir, o jogo entre ficção e realidade que recorrentemente vai sendo usado por 
diversos autores, sobretudo, aqueles que como Morus se veem condicionados na sua 
liberdade de expressão. Ensaiar a utopia relatando a realidade ou experimentar a realidade 
ficcionado a utopia foi um exercício aberto com Morus que se manteve ao longo dos séculos, 
continuando válido para os dias de hoje.  
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6.1 – Augusto Bastos e a primeira experiência de ficção: As furnas do 
Lobito751 
As Furnas do Lobito constitui o título da primeira ficção de Augusto Bastos que consegui 
localizar, parecendo-me ter sido a sua primeira experiência deste tipo, já em formato de 
folhetim e publicado num periódico O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario e 
Annunciador, editado logo com o primeiro número do jornal em 17 de Novembro de 1906, 
sendo posteriormente anunciada a sua publicação em fascículos independentes do jornal e 
que poderiam ser solicitados ao próprio autor como consta no número 15 do referido jornal, 
num anúncio que passo a transcrever: As Furnas do Lobito // Romance Historico // Por Augusto 
Bastos // Publicação de 12 fascículos, sahindo um fasciculo por semana de 16 paginas, formato 
22x15, com capa impressa. Venda por assignaturas e avulso. Preço de cada assignatura ou 
obra toda 600 réis. Preço de cada fascículo avulso 60 réis. Quem quizer tomar assignatura: em 
Benguella deverá enviar a importância à livraria e typographia de Tavares & C.ª, rua Paula Cid, 
em Catumbella á casa Benigno Ferreira & C.ª, dirigindo-se ao auctor. Aos srs. assignantes será 
logo remetido o competente recibo. // O auctor reserva-se todos os direitos. // Catumbella, 22 
de dezembro de 1906752. Interessante notar que o anúncio da publicação por fascículos do 
“romance histórico” se dá apenas após a divulgação de catorze trechos do texto, publicados 
como folhetim no corpo do jornal, sempre na primeira página deste. Os fascículos seriam mais 
desenvolvidos do que cada uma das partes publicada no jornal, pois anunciam-se apenas doze 
fascículos e um desconto para quem compre toda a coleção. Estava disponível nas cidades de 
Benguela e da Catumbela, querendo isto dizer que esta edição deveria ser do autor ou ele 
ganharia uma percentagem à peça, pois o leitor poderá assinar os fascículos também na casa 
do seu amigo Benigno Ferreira, localmente conhecido como “Chiquito”, portanto, aqui já não 
se trataria apenas de divulgação literária mas, igualmente, de encaixe financeiro.  
É ainda relevante assinalar-se que a publicação deste romance em folhetim de Bastos coincide 
no ano com a publicação de José de Macedo do seu romance Herança de Amarguras, também 
em folhetim em A Defeza de Angola e que adiante analisarei, sendo agora relevante apenas o 
facto de ser prática corrente nos jornais angolenses de então a edição de folhetins ficcionais 
no corpo do jornal, mesmo que posteriormente fossem publicados em fascículos. Parece-me, 
pois, plausível pensar-se que a decisão de publicar em fascículos seria apenas considerada 
depois de se ter testado o sucesso do folhetim junto do público, o que era feito através da 
publicação no corpo do jornal, não implicando um grande investimento para o autor, a não ser 
o seu trabalho intelectual. Para o jornal que apenas concedia espaço de publicação, obtendo 
em contrapartida a diversificação do tipo de texto publicado e satisfazendo um público mais 
lato, interessado na literatura, mas, inúmeras vezes, com poucos meios para a aquisição de 
livros, sobretudo, num meio em que estes vinham encarecidos e retardados pelo transporte de 
distâncias longínquas, seria uma boa aposta. No entanto, não se pense que esta era uma 
solução apenas para a imprensa colonial, foi algo que aconteceu regularmente com a imprensa 
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a nível global e constituiu uma tendência da época, num tempo em que se pensava que os 
periódicos iriam mesmo suplantar a publicação em livro. O surgimento da possibilidade de 
impressão de coleções a baixo custo, por sua vez, fez igualmente decrescer os custos das 
publicações de fascículos e coleções populares que se tornam mais acessíveis, particularmente 
se partilhadas na sua leitura. 
Comece-se, pois, a analisar o romance que Bastos publica, em primeira mão no jornal O 
Benguela, em 1906. O autor abre o seu romance com um introito histórico, explicando a 
fundação da cidade de Catumbela, que começara por ter um outro nome no ido ano de 1836, 
fornecendo informações factuais que repetirá na sua Monographia da Catumbella, publicada 
em 1912, em Lisboa e anteriormente analisada753. Abre a narrativa com um tom pedagógico e 
informativo, situando muito bem tanto em termos geográficos como temporais o início da sua 
história, não deixando qualquer margem para dúvida ao leitor: Na madrugada de dia 26 de 
Dezembro de 1836 no mesmo anno em que Justiniano José dos Reis, então governador de 
Benguela oferecia ao governo a quantia de dois contos de réis para a fundação na margem 
esquerda do rio Catumbella, uma villa a que a Rainha D. Maria deu o nome de Asseiceira754. 
Prossegue, fazendo uma viagem ao passado e mostrando a origem antiga daquelas terras e o 
local exato para onde deseja que o leitor concentre a sua atenção: Áquella hora matinal mal se 
descortinava ao longe, fechando ao sul a Bahia das Vaccas (hoje Bahia de Santo Antonio), onde 
assenta a capital do antigo reino de Benguella conquistada e fundada em 1617 pelo seu 
primeiro e valente governador Manoel Cerveira Pereira, a massa azulada e cónica do cabeço 
do Sombreiro dominando o mar e guinado os navegantes755. Dois aspetos devem ser tidos em 
conta: o primeiro, o detalhe na descrição geográfica e o fornecimento de pontos de referência 
específicos leva a crer que o autor escreve para um público que conhece o local mais ou menos 
bem, pessoalmente ou através de descrições alheias, o que é reforçado pelo facto de o texto 
estar a ser editado por um periódico de carácter regional; o segundo, apesar da linguagem 
literária assente na adjetivação e no recurso a uma escrita elaborada, os primeiros parágrafos 
são historiográficos e ancorados num território específico, corroborando numa tendência 
então recurso corrente que se inclinava no sentido da escrita da história nacional, aliando os 
factos a um território específico e a protagonistas muito próprios que procurava definir não só 
o percurso de um local, mas a identidade do mesmo. 
Segue a narrativa, abrindo com uma exclamação que se segue à descrição histórica e 
paisagística do local onde se irá desenrolar a ação. O pano de fundo é um navio, onde se 
encontra uma jovem de beleza incontestável feita prisioneira, o resto começa o leitor a 
adivinhar. Leia-se Bastos: Mas oh aberração! Em quanto a natureza exhibia 
impressionavelmente a imponência do seu espectaculo único; de pé sobre o tombadilho, 
encostada á amurada do navio, a face graciosa apoiada ás mãos pequeninas, uma jovem 
africana, de quinze primaveras quando muito, os olhos belos fixos insistentemente, 
contemplava melancholica, o largo horisonte dos sertões onde nascera. Arrancada 
violentamente á felicidade, aos carinhos dos paes, ás festas dos irmãos, sentia a saudade, a 
nostalgia aguilhoar-lhe atrozmente o pobre coração. Pela face d’um bello negro esbatido 
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espelhava-se a tristeza que lhe ia na lama alanceada; e alheia ao alegre acordar da natureza 
recordava a scena inolvidável em que perdêra a liberdade, a família, os sonhos de infância, e 
dos olhos mornos e puros como o azul do céu, deixava manar o orvalho distillado pelo seu 
coração virginal756. Atente-se no contraste entre a beleza da natureza e do amanhecer em 
todo o seu esplendor e a tristeza da jovem que, contra sua vontade, foi arrancada a tudo o que 
ama e a faz feliz, retirada, portanto, à sua cultura, à sua identidade, à sua felicidade. Bastos 
torna-a não só bela como delicada e pura, com mãos pequenas, olhos “mornos e puros” e 
“coração virginal”. O infortúnio tinha arrancado a jovem ao seu presente, mas também ao seu 
passado e ao futuro, porque deixaria para trás tudo aquilo que a fazia viver, num quadro de 
desamparo.  
Apresentada a personagem em que agora a narrativa se centra, o narrador explica a sua 
origem, denominando-a e, em simultâneo, entrosando a sua história com a história da própria 
região, explicando como a sua origem se ligava a um protagonista da história local: Nana, 
assim se chamava a joven, era filha dilecta do Muenecária (primeiro ministro) do soba das 
grandes terras de Quiaca, o velho e temido Gunga, grande potentado, cujo filho havia de 
mover trinta anos mais tarde a grande coligação dos povos do districto de Benguella que 
invadiram e saquearam, em guerras sangrentas e incendiarias, os Gambos e o Humbe, 
arrancado aos invadidos grandes riquezas representadas por gados e escravos757. Note-se 
como o pai de Nana é mencionado, sendo descrito como primeiro-ministro, o que quer dizer 
que Bastos o assimilava a detentor de um cargo existente entre a organização do Estado 
moderno, assumindo-se que tanto o indivíduo como o povo a que pertencia não era de todo 
selvagem. A comparação do cargo permitia ao leitor obter a dimensão da importância da 
personagem em destaque. Aliás o facto de encetar uma relação diplomática com o 
representante da corte portuguesa demonstra como os poderes estariam segmentados entre 
poderes tradicionais e poder moderno, entre sertão e cidade. Agora, o leitor pergunta-se como 
a filha de tão importante dirigente local poderia ter caído nas malhas da escravatura, questão 
para a qual não obtém resposta, pois o autor anuncia a continuação do folhetim, deixando 
completamente em aberto a narrativa, numa técnica recorrente na escrita em folhetim que 
fomentava a curiosidade para o próximo número. 
Bastos antecipando esta questão do leitor, inicia o próximo número exatamente com essa 
pergunta: Como se achava, porém a joven Nana a bordo de um navio, a dezenas de léguas da 
terra que a vira nascer?758 Introduzindo uma analepse, o narrador começa por contar o 
percurso do pai de Nana, homem muito rico, membro da elite entre o seu povo. E é neste 
momento que se entende a abertura da diegese com uma alusão ao governador Justiniano 
José dos Reis, pois é ao seu encontro que o pai de Nana vai, fundindo-se facto histórico e 
narrativa ficcional. Trata-se do encontro de dois altos dignitários, cada um representando um 
poder, sendo que o que se desloca simbolicamente presta vassalagem ao que o recebe, 
elemento não despiciente quando se escreve para uma sociedade colonial, ou seja, a 
igualdade entre os protagonistas não é assumida. No entanto, é arrogado que cada um destes 
representantes tem associado a si uma parte do poder que vigorava então naquele território, 
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o que é mais notório visto que a ação se passa no passado, o que quer dizer que o equilíbrio de 
forças no presente poderia até já ser outro. Assim e continuando a sua narrativa escreve 
Bastos sobre a deslocação de Muenecária: Quizéra um dia visitar a cidade de Benguella e 
conhecer pessoalmente o governador Justiniano José dos Reis que representava o alto poder da 
Rainha de Portugal. (…) /(…) portador das homenagens e de alguns valiosos presentes do soba 
Gunga, foi favoravelmente acolhido pelo fundador da villa de Asseiceira, com quem sustentou 
durante a sua visita algumas praticas em que ostentou uma capacidade política que lhe 
mereceu a mais desvelada attenção da parte de Justiniano José dos Reis e a oferta de uma 
farda agaloada e uma espada759. Deste encontro sai uma aliança, pois Muenecária é agraciado 
com uma farda e uma espada, no entanto como se lê “o alto poder” está associado à rainha de 
Portugal, sendo reconhecido que alguns poderes locais poderiam ter comportamentos dignos 
ao ponto de serem considerados como aliados e reconhecidos enquanto tal. Apesar do autor 
demonstrar deferência diferente entre os poderes tradicionais locais e o poder emanado a 
partir da metrópole, a verdade é que propõe uma complementaridade e concertação entre 
estes. Proposta que o seguirá ao longo de toda a sua escrita ficcional e ensaística e que se 
pode reter desde já. 
Descreve, seguidamente, o trânsito das caravanas que vinham do sertão até à Catumbela e os 
perigos que aí corriam, nomeadamente, pela perseguição dos salteadores envolvidos no 
tráfico esclavagista, numa descrição que não isenta nem salteadores, alguns deles africanos, 
nem colonos e muito menos negreiros. Leia-se então o excerto: O transito das caravanas entre 
Benguella e as terras de Quiaca, Bailundo e Bihé, antes das viagens do grande e velho 
sertanejo Silva Porto, fazia-se pela Ganda, e não era frequente pelos caminhos de Quissange e 
Hanha, grandes coios de salteadores que infestavam os caminhos desde Benguella até ao rio 
Balombo – os salteadores (…) faziam fogo, pondo em fuga os homens válidos assim tomados 
de surpresa; estes abandonavam as cargas de fazendas que os salteadores se apressavam a 
recolher, ao mesmo tempo que se apoderavam das mulheres e creanças indefesas, que 
sequestravam nos seus coios para depois as venderem como escravas aos colonos que, por sua 
vez, as vendiam aos navios negreiros que aqui vinham encher os porões de escravos para o 
abastecimento das fazendas da America e que infestavam as costas de angola 
contrabadeando, vindo muitos d’elles fazer aguada á bahia do Lobito [há tempos conhecida 
pela Catumbella das Ostras]760. A ideia que se retira era que o perigo espreitava e que tudo 
estava assim montado numa sociedade que tolerava a escravatura e deste tráfico se 
alimentava. Após esta explicação, não só pedagógica como justificativa do que se vai passar 
em seguida na ficção, o narrador volta à história de Nana. Apesar de saber de todos estes 
perigos e de ter sido mesmo avisado pelo governador, Muenecária resolve seguir o caminho 
mais perigoso: No seu regresso a Quiaca, decidira passar pelo caminho perigoso de Quissange, 
apesar das generosas admoestações do governador. Esta temeridade foi a sua perda e da sua 
família761. Somam-se mais umas linhas para terminar esta parte, deixando de novo em aberto 
o que sucede de tão perigoso nesta viagem. Até aqui e apesar do risco que a caravana parecia 
correr, tudo seguia com a normalidade de uma viagem em territórios que não eram muito 
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convidativos pelas armadilhas que poderiam trazer. Note-se, ainda, que o governador avisara o 
dignatário africano sobre os perigos, numa atitude prudente e leal. 
No próximo número, o narrador começa por contar como Muenecária tinha empreendido uma 
caçada já perto dos territórios em que o perigo estava sempre à espreita. Mas é já ao cair do 
dia e quando se embrenham numa passagem estreita e temível que os problemas começam. 
Primeiro, o narrador descreve muito bem o local e a hora em que começa esse percurso: Às 
seis e meia horas da tarde a comitiva dobrava a passagem do famoso e terrivel Bundianói, 
apertada garganta formada por dois montes alcantilados que tem que se descer e subir, 
internava-se no espesso matagal que o segue – é uma espécie de túnel cujo caminho é difícil de 
fazer, eriçado aqui e alli de frequentes e perigosos obstáculos; d’um lado, ergue-se a cadeia de 
montanas em cuja falda assenta o matagal, e do outro desce abruptamente o declive que 
conduz a uma extensa ravina762. A natureza adensa-se selvagem e o espaço diminui bem como 
a luz. Repentinamente algo acontece: Subito, um clarão feriu as trevas e ouviu-se uma 
detonação seguida d’uma descarga, cujo echo se repercutiu por todo o valle; quasi ao mesmo 
tempo ouviu-se, dominante, um grito de Muenecária: // A mim, Calei, que estou ferido; salva a 
Nana! // Calei era o braço direito do Muenecária, o seu guarda fiel, o seu confidente763. O leitor 
fica a saber que alguma desgraça aconteceu e que todos estão em perigo nesta comitiva, 
porque um clarão tinha irrompido na escuridão e logo em seguida, sabe-se que se trata de um 
ataque. Sem se saber de quem, começa a perceber-se como fica vulnerável esta coluna que se 
fazia transportar por tão perigosos caminhos. Tal como muitas vezes era descrito 
relativamente às caravanas de europeus, também nesta caravana se lança a confusão e 
Áquelle grito, estabeleceu-se o pânico na comitiva – os carregadores abandonando as cargas, 
fugiam em diversas direcções, cahindo muito d’elles, no meio d’aquella fuga desordenada, em 
poder dos atacantes, que os aprisionavam e recolhiam as cargas764.  
A confusão generalizava-se, contudo, o perigo maior ainda estava para vir. Os atacantes não 
desistiam e já a caravana estava diminuída na sua capacidade de reação. O Muenecária fica 
ferido, mas a ordem é resistir e abrir fogo sobre os atacantes sem contudo conseguir detê-los, 
terminando esta parte com o conflito a meio e com a caravana que o leitor vinha 
acompanhando sem capacidade de resistência. A descrição é tremenda, com atos de coragem 
que mantêm os que restam firmes, mas com a consciência que pouco falta para o fim. Termina 
assim, a parte três: O muenecária, com o braço esquerdo fracturado por uma bala, e lesto 
como um rapaz deu um pulo para fora da tipóia da filha e da mulher que vinham uma ao pé da 
outra. (…) Depois, olhou em torno de si e apenas se viu com sua guarda valente e fiel, que, 
firmes, esperavam o embate dos salteadores que em saltos fantásticos galgavam, descendo, os 
pedregulhos da montanha, vindo esbarrar no circulo que formava os homens d’armas. // 
Foram os atacantes recebidos por uma descarga que conseguiu apenas deitar por terra meia 
dúzia d’elles; descarregadas as espingardas, não havia tempo de as tornar a carregar765. A 
tragédia aproxima-se, mas fica interrompida até ao próximo número, novamente, num ponto 
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de viragem da narrativa, em que à descrição mais passiva se foram aliando momentos de 
grande intensidade e ação como a caçada e o ataque durante a viagem.  
Retoma-se a narrativa, agora com Muenecária empunhando a espada oferecida pelo 
governador Justiniano, conseguindo, mesmo ferido, tirar a vida a muitos inimigos. A descrição 
dos confrontos torna-se aterradora, tentado transmitir, particularmente, a dureza da batalha: 
Aqui um craneo fendido, alli um braço ou uma perna mutilada, além um peito atravessado por 
uma zagaiada, acolá um olho vasado, tudo augmentava o horroroso quadro766. A descrição 
pormenorizada da ação incrementa o realismo da mesma, já ancorada na narrativa histórica 
que busca acontecimentos sucedidos para encaixar estes factos agora ficcionais. Volta ao 
protagonista, Muenecária que, como verdadeiro líder, se mantinha corajoso e imparável 
perante o sofrimento e a aproximação da derrota. Ainda exorta os que o acompanham: - 
Rapazes meus, para a frente com eles; não nos deixemos vencer por estes cães; mostremos-
lhes que mais pode um homem d’armas que dez salteadores, bradou com raiva o 
Muenecária767. Note-se Muenecária é identificado como homem de armas, logo um homem 
honrado e não um vil salteador. A introdução do discurso direto não só reforça o drama ali 
vivido como demonstra a dignidade da personagem, bem perto do que estava para ser o seu 
fim. Os que ainda restavam da caravana são aprisionados e lançados num triste destino, 
quando, inesperadamente, o grupo de aprisionados e aprisionadores é surpreendido por um 
outro grupo de salteadores. O narrador introduz o discurso direto que passa a continuação de 
destino tão trágico: Os vencedores não fruiram, porém, por muito tempo a victoria; porque 
pelo valle ressouou uma praga: // - com mil trovoadas do Congo, estamos roubados!768  
O leitor, tal como o narrador, assiste a mais este desastre, no percurso de Muenecária e sua 
família. Mas agora, eis que os salteadores são doutra estirpe, incarnando exatamente a 
descrição que tinha sido feita no início sobre o tráfico esclavagista: E vencedores e prisioneiros 
viram cahir sobre eles uma avalanche de homens brancos que, pelo trajo e pelo queimado do 
rosto, indicavam ser homens do mar. Vinham armados de carabinas, machados e facas e 
punhaes, e, sem dar tempo á defeza, atacaram com violência o gentio que, após um combate 
de curta duração se rendeu á força europea e por ella foi aprisionado e acorrentado. O chefe 
dos novos vencedores contou o numero dos presos e murmurou com visível satisfação: // - 
Bonita conta, só á minha parte quinhentos mil réis. Cincoenta cabeças d’ébano de presente a 
D. Pablo.769 A surpresa é que estes salteadores são homens brancos, mas a informação que 
teriam a pela curtida pelo sol e trajes marítimos já deixa o leitor antever algo mais, o que se 
confirma com o discurso direto que uma personagem profere referindo aos antigos 
aprisionados e aprisionadores como “cabeças de ébano” expressão utilizada a par de “cabeças 
de alcatrão” (a última mais depreciativa) para aludir aos africanos reduzidos à condição de 
escravos. Questionando-se com o leitor, o narrador introduz o tema, parcialmente respondido 
pela descrição dos novos salteadores e pela forma como falam: Quem eram, porém estes 
homens? // Os negreiros. A tripulação do brague que o leitor viu na bahia do Lobito. O nome do 
negreiro soava nesse tempo aos ouvidos das populações gentias com um efeito terrivel; porque 
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negreiros e colonos faziam frequentes razias ás povoações para a apanha de escravos770. O 
narrador interroga e de imediato responde, não deixando qualquer dúvida ao leitor, que afinal 
até já tinha “visto” na Baía do Lobito todos os indícios do que agora se relatava, no início do 
folhetim, ou seja, no diálogo com o leitor, o narrador aproveita para retomar o início da 
história, demonstrando como apenas se viajara no tempo e no espaço para de novo se chegar 
ao navio negreiro onde se encontrava Nana.  
Note-se como o autor, ao redigir o texto, se coloca do lado da população considerada 
“civilizada” pois diz que são as populações do gentio quem mais temia estes homens. Mas aqui 
dá-se o volte face, porque o autor também escreve que negreiros e colonos perpetravam estes 
atos de violência contra as populações autóctones para conseguir mais escravos para traficar, 
colocando-se, igualmente, à parte dos colonos. O autor propositadamente mantém o seu 
narrador dentro da população civilizada mas fora da população de colonos e ainda mais 
distante dos colonos que levavam a cabo o tráfico, pois as suas considerações sobre o 
esclavagismo são no sentido da condenação moral. Esta quarta parte termina aqui, deixando 
um diálogo em aberto, iniciado por uma personagem que não obtém resposta. Um diálogo 
que o narrador enceta com o leitor para o lembrar do começo da narrativa. A tensão é de tal 
ordem que o autor sabe que o leitor esperará ávido a continuação do folhetim. Sabendo que 
estes homens são negreiros e são brancos e que o tempo a que se reporta a narrativa é 
histórico, fica no ar a questão de quem seriam e como continuariam a promover tal tráfico. É 
notório ao ler-se as passagens entre os vários números dos folhetins que Bastos terá lido 
muitos folhetins e experimentado estas soluções, porque as passagens mesmo quando 
parecem mais fechadas, ou seja, que as respostas às interrogações do leitor estão quase 
dadas, eis que se insere algum elemento de dúvida. Alguém diz que D. Pablo ficará contente, 
mas quem fala e quem é esse D. Pablo? Português não será pelo nome… E, depois, que 
coordenação têm estes homens que desferem o ataque com esse suposto negreiro que quer 
traficar os africanos? Perguntas não textualizadas que o autor sabe que o leitor fará a si 
próprio e, por isso, aproveita para jogar entre o momento em que a narrativa fica 
completamente aberta e o momento em que esta parecendo fechada, deixa muitas questões 
em inconclusivas. 
Todas estas respostas estão no número seguinte que se inicia novamente com um trecho 
histórico, em que o narrador conta o que se passava com a proibição da escravatura, à qual 
havia a resistência dos “escravistas” de Angola e de Moçambique. Como resultado, os 
negreiros continuavam a frequentar, por vezes com navios disfarçados, as costas africanas 
semeando o terror entre as populações locais. Este é o preâmbulo à apresentação de mais 
uma personagem chave no romance, José Nunes: Por esse tempo existia um degredado de 
nome José Nunes, miserável de ínfima espécie, alma venal e refractaria aos mais rudimentares 
sentimentos de humanidade, fugido do presidio de Cambambe, e que andava pelo districto de 
Benguella em pacto continuo com os negreiros, de quem era alma damnada. Como este, havia 
pela provincia de Angola muitos da sua egualha, agentes de escravistas ricos, como D. Maria 
Joaquina, a celebre «Dembo Ialala», (…) possuía casas que tinham subterrâneos até ao mar 
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para a passagem secreta das levas de escravos771. Mais à frente, dirá o narrador que este José 
Nunes é o homem que fala de D. Pablo, contudo, por enquanto apenas quer traçar o seu perfil: 
um degredado como tantos outros, que trazia problemas de conduta à colónia, e um 
escravista como tantos outros, dando o exemplo de D. Maria Joaquina para referir que nem só 
de gente pobre e desenraizada da sua comunidade de origem vivia o tráfico. Neste excerto há, 
essencialmente uma denúncia dos aspetos mais tortuosos do esclavagismo, contra o qual não 
bastava uma intervenção legislativa. Aproveita o ensejo e regressa ao relato histórico e quase 
étnico das movimentações guerreiras e esclavagistas da região, pois as razias em busca de 
escravos prologaram-se pelo século XIX, entrando até à imposição absoluta por tratado que o 
mesmo fosse feito (Bastos indica o penúltimo quartel, portanto, até 1875, quando começam a 
ser assinados os tratados internacionais sobre a divisão do continente africano). Refere: Até ao 
penúltimo quartel do seculo dezanove o interior do disctricto de Mossamedes foi mais ou 
menos frequentemente teatro das invasões e razias dos gentios do Nano (…). Os povos 
invasores eram sempre os Galangues, Quiacas, Huambos, Sambos, Momas, Quipeios e 
Bailundos, que ou todos ou parte d’elles se coligavam a convite d’um d’esses potentados para 
invadir esta ou aquella região com o fim da apanha do gado e escravos que, ou eram vendidos 
aos escravistas ou resgatados pelos parentes por grandes somas772. A enumeração 
pormenorizada dos povos que contribuíam para o tráfico demonstra que o autor tinha 
informação sobre o assunto e que a tentava passar ao seu leitor, de modo a incrementar o 
grau de autoridade que tinha sobre o assunto, apesar de apenas se tratar de um romance. 
Mas, de facto, existe sempre um caminho paralelo entre realidade e ficção neste texto que, a 
pretexto de algumas personagens, de vez em quando se cruza.  
Após a apresentação de José Nunes e o enquadramento da sua personagem como intrínseca à 
sociedade colonial angolense, feitos através da pedagógica exposição da história da terra, 
regressa-se à ação principal, em que o próprio narrador considera dramática a situação e 
aproveita para de novo entabular diálogo com o leitor: Agora diremos ao leitor como se 
preparou o drama sangrento em que pereceram o Muenecária e o seu fiel Calei773. O narrador 
retoma a história num tom retirado da oralidade, o que tem sido recorrente ao longo do 
romance, que o aproxima do leitor e, em simultâneo, parece ir aguçando a curiosidade deste. 
Não é por acaso que ao narrador se atribuem certos verbos para quando se dirige ao leitor, 
usando “dizer” ou “ver” ou quando introduz interrogações diretas. O narrador partilha a ação 
com o leitor, como se lhe contasse uma história, descrevendo pormenorizadamente cada 
ambiente, cada cilada, cada situação para que este a possa recriar e recontar, no exercício de 
uma influência oral, em histórias também estas por vezes contadas por partes. Este exercício 
de oralidade, tornada em escrita que detém a narrativa onde esta se deve reter, vai 
acompanhando o leitor como se fazia ao ouvinte, tem eco e é transversal a vários textos nesta 
época, não sendo uma característica exclusiva de sociedades coloniais. Neste tempo, as 
sociedades permaneciam essencialmente orais e a produção de textos em série era 
relativamente recente, bem como, a alfabetização era em muitos casos rudimentar e ainda 
não cobria uma boa parte da população, levando a que parte dos potenciais leitores fosse 
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antes ouvinte. Daí a necessidade de cuidar a linguagem, por um lado, mas de ter introitos 
acessíveis, por outro lado, mantendo as marcas de uma tradição oral que persistia mesmo 
entre as camadas mais cultas e instruídas. Mas volte-se ao texto, retido exatamente neste 
diálogo entre narrador e leitor, para que seja retomado no próximo número. 
A sexta parte abre de novo com José Nunes, relatando-se como este teria sabido da visita de 
tão importante comitiva à Catumbela e do percurso que a mesma faria de regresso, 
introduzindo novamente uma analepse na narrativa, onde de novo aparece o brigue com que 
se abre todo o relato, pois este estava secretamente fundeado nas alturas das Salinas do 
Quipiandalo (…) pertencia a um hespanhol, Pablo Martinez, que exercia o trafico da 
escravatura, entre Angolas e as Antilhas hespanholas, e com o qual José Nunes já por vezes 
tivera negócios774. A narrativa faz agora todo o sentido e percebe-se como Nana foi parar ao 
navio negreiro. A cilada aos africanos e o rápido contacto com a embarcação traficante estão 
justificadas e no próximo passo da narração já José Nunes está a bordo do escaler que o levará 
até D. Pablo, anunciando o bom negócio que os espera a todos, o que também era já esperado 
pelos que o tinham ido buscar para ver a bordo do navio o seu dono. A revelação do propósito 
da sua visita é feita pela sua fala em discurso direto, ainda no escaler: - Sim, sim, diz bem, meu 
caro Marales; eu nunca perco o meu tempo, e quando apareço, para alguma cousa é. Olhem, 
meus amigos, a sorte enganou-se comigo: intelligencia, genio, tacto, coragem e pulso não me 
faltão, e, franqueza… gosto d’este negociosito de apanhar, matar e vender pretos, porque é o 
único que vejo em Africa que seja rendoso e que merece a minha atenção; mas reconheço que 
estava talhado para um grande general como o valente Saldanha ou um grande ministro como 
Pombal775. Numa simples fala de uma das personagens, o autor desvenda aquilo que muitos 
leitores já sabiam: durante séculos o sertão angolano foi visto apenas como uma fonte de 
escravos e a escravatura como o único negócio rentável naquelas terras.  
E que futuro restaria a um degredado, lançado no infortúnio por uma pena senão o de 
lamentar-se? José Nunes lamenta-se e traz à tona um dos temas mais debatidos em torno da 
questão colonial, o do degredo, que representava um custo para a colónia, como adiante se 
verá referenciado por Macedo, não só em termos económicos como sociais, fazendo desta 
então colónia uma terra de proscrição que, a par de uma natureza selvagem, tinha autóctones 
temíveis e colonos que tinham sido banidos da sociedade metropolitana. Lastimando-se, 
refere José Nunes: - Ai, meu caro Morales, não me falle n’esse tom, que me parece que está 
zombando do meu infortúnio. Se não fosse aquelle maldito magarefe do juiz que me mandou 
para Africa, cumprir-se-hia o meu destino776.Todavia, não quer o narrador deixar que o leitor 
pense que foi verdadeiramente uma condenação injusta e deixa que a personagem continue a 
discorrer sobre o assunto: - Olhe, meu caro Morales, para vocês não tenho segredos, e já lhes 
digo: o homem de maus fígados condemnou-me por toda a vida só por eu ter esfriado o céo da 
bocca a um farroupilha cuja bolsa continha dose librorias que aproveitei. Acha justa a 
condemnação?777 Ladrão e assassino, José Nunes tinha sido deportado para Angola e era este 
o retrato psicológico do negreiro que emboscava os africanos sempre que podia. É com esta 
                                                          
774
 Augusto Bastos, “As Furnas do Lobito” [folhetim], O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario e 
Annunciador, n.º 6, anno 1.º, Benguela, 23 Dezembro 1906, p. 1. 
775
 Idem, ibidem. 
776
 Idem, ibidem. 
777
 Idem, ibidem. 
327 
 
interrogação que Bastos termina este número, deixando em suspenso a conversa que se 
seguirá com o dono do barco e verdadeiro traficante intercontinental de escravos.  
Retomando o capítulo, prossegue também o discurso direto de José Nunes que introduz uma 
questão que pode de alguma maneira influir na forma como o leitor constrói o seu retrato 
psicológico, dizendo: sabe esse juiz, sabe o mundo as razões que me impelliram?778 Contudo e 
após a introdução de mais uma personagem, um jovem que remava, chamado Firmino que 
aconselha José Nunes a não falar no nome de Deus, a narrativa volta a centrar-se no ponto de 
partida, a “caçada” aos negros, sendo para tal preciso enfrentar alguns perigos. O diálogo é 
interrompido com a chegada ao navio, mas já se presume que, participando todos os 
intervenientes neste diálogo no tráfico negreiro, as personagens apresentam caracteres 
diferentes, o que faz com que se comece a esbater uma dicotomia entre bom e mau que é 
abalada logo no início no que toca ao tráfico negreiro, por se assumir que os africanos 
participavam ativamente no mesmo. José Nunes encontra Pablo Martinez e segue-se a 
apresentação desta personagem, até aqui apenas referida pelo nome. Catalão de origem, D. 
Pablo tinha crescido entre negreiros e, apesar de esta não ser uma vida fácil, parece que a 
dificuldade que lhe era intrínseca tornava aqueles que dela viviam em seres imorais no que 
toca ao respeito pelos sentimentos humanos. Bem no centro da narrativa, Bastos coloca a sua 
personagem entre esses homens que, podendo ter as suas razões para ter caído no tráfico, 
desafiam qualquer comportamento ético aceitável, escrevendo: D. Pablo, creado entre 
negreiros desde a edade de treze annos, a fez-se a essa vida de aventuras cheia de riscos e de 
peripécias que traz o negreiro em completo divorcio com a consciencia, renegando os princípios 
humanitários e calcando o direito de liberdade. Por mar, luctando com os elementos que a 
cada bordada ameaçam submergil-o e fugindo, como raposa acossada por galgos, á 
perseguição e á justiça dos corsários; por terra, mercadejando gente, acorrentando, matando, 
arriscando a vida e praticando crimes, o negreiro é um homem que renegou todas as religiões, 
despresou os preceitos da mais simples moral, matou a consciência e abdicou da dignidade779. 
D. Pablo enriquecera materialmente mas, como ser humano, descera à mais baixa condição e 
é assim que fecha este número: O rapaz de treze anos fez-se homem; as travessias entre a 
Africa e a America deram-lhe fortuna; e agora eil-o proprietário de um brigue e de alguns 
milhares de duros arrancados aos sofrimentos, ás dôres, ás misérias do preto escravo780. 
Ficavam traçados os percursos das personagens, vincando-se a ideia que nenhuma justificação 
poderia explicar tão infame tráfico. Trecho desafiando a reflexão do leitor, deixa ainda em 
aberto todos os pormenores relativamente ao modo como se teriam desenrolado os factos 
para que a captura das pessoas para traficar fosse efetuada. 
No número seguinte, reincide na técnica que vem usando, a analepse, recuando vinte e oito 
anos para explicar todo o percurso daquele traficante de escravos até chegar àquele 
momento, retomando a ação principal com a descrição do jantar que reunia os negreiros. 
Surge, então, e de novo, a personagem Firmino, como o único que se destacava entre os 
presentes, sendo interessante o facto de o autor incidir sobre a descrição psicológica das suas 
personagens, destacando apenas um de todos os outros que parecia ter ainda alguma 
                                                          
778
 Augusto Bastos, “As Furnas do Lobito” [folhetim], O Benguela: Semanário Noticioso, Litterario e 
Annunciador, n.º 7, anno 1.º, Benguela, 29 Dezembro 1906, p. 1. 
779
 Idem, ibidem. 
780
 Idem, ibidem. 
328 
 
dignidade: Apenas Firmino, deslocado n’aquelle centro de crimes e insciências, se conservava, 
como sempre taciturno e comia com sobriedade; de vez em quando envolvia os seus miseráveis 
companheiros em um olhar de soberano despreso que obrigava José Nunes a baixar os olhos, e 
provocava um encolher de hombros de D. Pablo781. Provavelmente a sua história de vida 
afastava-o de todos os outros e, por isso, tomar todos como iguais seria tornar maniqueísta a 
noção mais vasta do que constituía o tráfico negreiro que poderia arrastar para dentro de si 
diferentes protagonistas em situações diversas. Prosseguindo a narrativa e dialogando com o 
leitor, o narrador propõe uma nova analepse, agora recuando mais anos ainda e deslocando-
se, igualmente, no espaço: Antes, porém, de seguir a acção dos negreiros desde o Quipandalo 
até ao local da morte do Muenecária, peçámos ao leitor para que retroceda vinte e oito annos 
e nos transportemos das praias quentes de Benguella ás costas temperadas da Andaluzia782. Ao 
longo dos diálogos entre narrador e leitor, fica-se com a ideia que o leitor é conduzido numa 
imensa viagem no tempo e no espaço, ficando a conhecer não só todos os aspetos das 
personagens como do meio envolvente. Entra, então, na descrição da cidade de Cádis, 
começando por apresentar a origem da cidade e toda a sua história, falando com o leitor e, em 
simultâneo, apresentando locais e factos relativos à cidade. A urbe é descrita com grande 
pormenor tanto nos aspetos físicos e de urbanismo como no clima e no ambiente aí vivido, 
parecendo que o autor quer fornecer toda a informação ao leitor que desconheceria este local 
tanto como vivência pessoal como enquanto experiência literária. Daí o pormenor, introduzido 
de forma pedagógica, tendência aliás que marca muitos dos autores da época que se servem 
da ficção e da leitura lúdica para introduzir ao leitor conhecimentos que de outra forma não 
adquiririam.  
A literatura é vista, neste época, como um objeto de fruição estética, mas em simultâneo 
como um dos meios ideais para disseminar conhecimento, num tempo em que o acesso a este 
era ainda condicionado pela possibilidade de aquisição de livros ou de periódicos que embora 
em processo de embaratecimento, ainda representavam um dispêndio considerável. O facto 
de também ser expetável por parte do leitor a existência deste tipo de trechos, dá a margem 
de manobra ao autor para quebrar a narrativa a meio da descrição da cidade, dando sempre a 
entender que esta cidade e o que lá se passa faz parte desta narrativa. Assim se inicia o 
próximo número, descrevendo a urbe, o seu quotidiano, a arquitetura, a história, nunca 
deixando desamparado o leitor: Cadiz com o seu movimento de marinheiros, forçados, 
comerciantes e industriaes encantam o viajante que visita a cidade aonde acabámos de 
conduzir o leitor783. O narrador expõe a cidade como o viajante, podendo provavelmente esta 
ter constituído uma experiência do autor. O grau de pormenor que consegue e o modo como 
guia o leitor ao longo desta descrição permitem-lhe ocupar todo este número com esta cidade. 
Serve, então, este introito para introduzir uma nova personagem, D. Fernando, um fidalgo 
seduzido pelos feitos de portugueses e espanhóis, num tempo em que ambos impérios 
decaíam rápida e violentamente. A introdução do tema em si é muito interessante e, se se 
atentar nas respetivas frases, percebe-se que existe uma vontade de enaltecer o passado 
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ibérico, em que os dois países não são opositores, antes complementares: Horas e horas 
esquecidas lia e lia [D. Fernando] a historia d’esses homens aureolados de fama e gloria e 
purificados pelo amor da pátria, e que por tão subidos feitos, houveram por bem erguer os 
capitólios de Portugal e Hespanha. Comprazia-se na leitura d’esses exemplos que assombraram 
a historia e o mundo, e deram á Iberia um tão vasto imperio que, no dizer hyperbolico e 
sublime de Camões imortal, n’elle se não punha o sol784. Apesar de Camões ser o autor 
enaltecido, a justificação poderia ser por ter apenas declamado as grandezas dos 
descobrimentos, na verdade, toda a Ibéria é vista como uma geografia que inovou e deu novos 
mundos ao que era agora o mundo conhecido.  
A oportunidade do tema é de ressaltar, numa época em que muito se falava da possibilidade 
de um federalismo ibérico e em que isso era debatido nos meios da imprensa, nomeadamente, 
em A Defeza de Angola que era dirigida por José de Macedo. Data a sua saída da direção do 
jornal exatamente deste ano e refiro Macedo por ser um frontal defensor do federalismo e ter 
aflorado diversas vezes esta questão que aqui é apenas uma referência histórica do passado, 
sem qualquer menção ao momento político presente, mas que o autor sabe perfeitamente 
qual o efeito perante o leitor esclarecido e habituado à leitura dos periódicos. Portanto, creio 
que esta referência histórica serve para caracterizar a personagem D. Fernando, mas também 
indicia um tema que era debatido contemporaneamente que era a grandiosidade dos impérios 
ibéricos, agora perseguidos pelas outras potências coloniais. É de lembrar que o final da frase 
de impérios onde o sol não se punha que responde à divisa britânica do império onde o sol 
nunca se põe e logo pela pena do poeta maior dos Descobrimentos. Acossados no presente, os 
povos ibéricos tinham sido o arauto da modernidade no passado e isso condiz na perfeição 
com a retórica de resistência à competição das outras potências coloniais. Aliás, os interesses 
partilhados, o passado comum, fazem parte de toda a narrativa, pois personagens 
portuguesas, espanholas e africanas se cruzam nesta narrativa e em torno da ação principal, o 
tráfico negreiro. A união entre estes dois países, através do federalismo, foi, por vezes, vista 
nesta época como uma possibilidade de futuro comum, daí que a introdução deste aspeto na 
narrativa não me possa parecer casual.  
Os três números seguintes são dedicados pelo autor a descrever a vida de D. Fernando e os 
seus infortúnios com a morte do pai. É curioso verificar-se que o narrador vai desfiando a 
história do fidalgo sem, contudo, existir a necessidade de esta se cruzar, por enquanto, com a 
narrativa que vinha sendo desenvolvida e que se passava em Angola. Lá se chegaria, depois de 
saber todos os traços psicológicos de mais uma personagem que surgia parecendo nada ter a 
ver com a narrativa inicial785. A falta do número 14 resulta numa interrupção da narrativa que 
prossegue com um introito extremamente filosófico sobre as dificuldades da vida que 
impedem aos seres humanos de aceder à felicidade, não existindo qualquer referência à ação 
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principal da narrativa. O trecho aqui apresentado é, igualmente, extremamente poético: É 
assim o homem. Nos mais afflictos transes da sua existência, no meio das maiores amarguras e 
das tempestades violentas do infortúnio, ainda lhe resta um pequeno desprendimento infantil 
em que esquecendo e abandonando os males que o assoberbam, se lembra dos momentos, 
relativamente felizes que apagaram as más horas passadas como as ondas da luz do sol 
rasgam as nuvens, trazendo a alegria e a vida e fasendo esquecer a tempestade ainda há 
pouco varrida786. A adjetivação sempre hiperbolizando os momentos, fazendo da metáfora o 
testemunho de desespero que pode assolar um indivíduo, torna quase infantil qualquer 
desprendimento que mesmo assim ocorre. Muito ao gosto da época, o autor dramatiza o 
momento com o qual o leitor se identifica, porque ele próprio já passou por momentos 
adversos que quase ditam o desespero e que, depois, por si próprios se dissipam na presença 
de um qualquer elemento que traga alguma alegria. A partilha da reflexão do narrador com o 
leitor quase testemunha uma relação de intimidade que foi sendo criada ao longo dos 
números publicados e que permite este tipo de diálogo íntimo sobre a natureza humana.  
No próximo número e pela primeira vez aparece o texto identificado como “Folhetim de «O 
Benguella», o que poderá resultar do anúncio no número prévio, como anteriormente tinha 
sido apresentado, sobre a publicação do romance histórico As Furnas do Lobito em 
fascículos787. Após o trecho mais filosófico sobre a condição humana, a diegese parece ter 
dado um salto que, pelo número em falta não consegui identificar, mas que agora se centra na 
narrativa de um moribundo para dar lugar a uma descrição de uma festa, em que, pela 
primeira vez e nos textos em que tive acesso, existe um narrador na primeira pessoa, que 
poderá ser D. Fernando cujo relato de vida pode ter sido interrompido pela reflexão filosófica, 
que se prepara para uma festa. Pelo diálogo e a introspeção do narrador, percebe-se que se 
iria introduzir uma história de amor, com o surgimento de uma bela jovem e de um militar na 
narrativa: - Pontualmente la estarei, meu coronel. – Despedi-me do coronel que me animou 
com um aperto de mão e um sorriso. Eu não conhecia a filha do coronel; só sabia por ouvir 
dizer, que era uma menina muito gentil e bella, e possuidora de todas as graças que Deus deu 
aos anjos da terra788. A jovem, tal como Nana, aparece num plano passivo da ação narrativa, 
pois tudo é preparado sem que os seus atos sejam determinantes para o curso da mesma, 
sendo escassas o número de personagens femininas, o que, nesta época e numa literatura em 
que a viagem e o risco ou a aventura são elementos presentes não é de estranhar, antes é 
bastante consensual entre os textos então produzidos. O último trecho a que acedi, demonstra 
a possibilidade de um eventual romance ou, pelo menos, que o jovem frequentará uma casa 
de hábitos ocidentais, não se conseguindo apurar onde seria essa casa, onde viveria esta 
família: As palavras do coronel desassocegaram-me o espirito, e comecei a achar que o tempo 
corria lento de mais. Ardia em ancias de me apresentar n’essa casa que em era franqueada e 
onde, presentia, iria passar d’alli em deante tão felizes horas. (…) Chamei o meu ordenança e 
mandei aparelhar o meu cavallo. As cinco horas menos dez minutos desci ao pateo sobre cujas 
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pedras eu fazia tilintar alegremente as minhas esporas de prata e retinir a minha espada789. A 
transição de narrador de terceira pessoa para o narrador de primeira pessoa, participante, 
poderá indicar que a narrativa teria mudado bastante o seu rumo, mas dado que não existe 
mais nenhum número de que me possa socorrer, mantenho apenas esta suposição que me 
parece mais plausível. 
Relativamente ao facto de esta publicação, se bem que incompleta, constituir um elemento 
muito importante na carreira do escritor, não tenho qualquer dúvida. Trata-se da sua primeira 
ficção publicada em folhetim, usando já as técnicas adequadas para o efeito, com criação de 
suspense no final de cada número, aprofundando ao longo da diegese a sua relação com o 
leitor, de forma a fazê-lo a interagir com o narrador, prendendo-o na ação principal, mas 
introduzindo ações secundárias igualmente interessantes para serem seguidas, muitas das 
vezes, com carácter pedagógico. Outro aspeto muito importante para aprofundar é a relação 
desta ficção com a realidade e com os debates sociopolíticos deste tempo, não só porque 
levanta o problema da escravatura, num tempo em que se discutia ferverosamente a questão 
dos serviçais que aparecia como sua sucedânea, como também a questão do passado histórico 
brilhante da Ibéria, sendo Bastos da geração que recebe o impacto do Ultimatum inglês ainda 
muito jovem. A visão que, por vezes, poderá parecer desadequada da realidade, quando o 
autor introduz uma relação de respeito e interação entre as autoridades portuguesas e as 
autoridades tradicionais, de que a personagem Muenecária se torna porta-voz juntamente 
com o governador português que lhe concede a honra do fardamento e da espada, fazem 
parte do seu ideal de complementaridade entre colonos e colonizados que contribuiriam cada 
um de formas diversas e sem ser de modo igualitário, para a sociedade angolense que 
conheceu. O facto histórico, a precisão geográfica e a determinação temporal além de 
tornarem verosímil a narrativa, apresentam-se como possibilidades reais aos olhos do leitor 
que seria angolense ou um colono ali vivendo. Daí que não haja grande pormenor na descrição 
geográfica de certos pontos ou justificação e referências geográficas e noutros se note um 
grande pormenor, como é o caso de Cádis ou mesmo do percurso de sertão feito pela comitiva 
do Muenecária, contrastando com uma descrição menos extensa dos pontos de referência ou 
da cidade da Catumbella.  
Se o autor prende a sua narrativa à realidade, ressaltando os aspetos que fazem parte da 
experiência pessoal ou literária do leitor, também propõe ao leitor uma visão diferenciada da 
realidade, apelando à complementaridade das relações entre dominadores e dominados e 
atenta na perversidade do tráfico esclavagista que, sendo um facto histórico extremamente 
negativo, não deixa de estar ligado a ambos lados que participam na construção da história 
angolense. Bastos pega num tema, o esclavagismo, que mais intervenção do discurso utópico 
tinha à época para o introduzir, referindo não só as clivagens intrínsecas à sociedade angolana, 
como projeta uma ideia de complementaridade entre os povos e comunidades ali em 
presença. Esta ideia vai sendo completada ao longo da sua carreira literária, mas aqui prepara-
se esse percurso. Infelizmente e por não ter acesso ao texto na sua totalidade, não se pode 
saber como retoma a ação principal, contudo, é percetível que se opõe a todo e qualquer tipo 
de exploração desumana, ou seja, à posse de pessoas. Assim, pode-se referir que se Bastos 
experimenta a realidade, através dos factos, geografias e tempos, por um lado, é igualmente 
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verdade que começa a ensaiar a utopia, num registo de defesa da complementaridade até 
então invulgar, por outro lado. 
 
6.2 – José de Macedo, cooperativismo e ensino rumo à Autonomia de 
Angola 
José de Macedo publica em 1898 dois livros, O Cooperativismo e A socialisação do ensino, 
focando dois temas muito em voga à época e que constituíam pilares das utopias que se 
vulgarizaram durante o século XIX790. Editados numa coleção denominada Ideal Moderno, os 
livros foram comercializados e eram vendidos a um preço acessível, pois destinavam-se 
sobretudo à divulgação científica em diversas áreas do conhecimento. Portanto, o próprio 
objetivo do autor se funde com o local onde publica: uma coleção de vulgarização do 
conhecimento destinada a um público instruído, mas sem os refinamentos de uma educação 
longa. Assim, de modo conciso, o autor vai expondo as suas ideias que constituem a base de 
elementos que alargará da metrópole às colónias e que já aqui ensaia. Na verdade, Macedo 
defende que os mesmos princípios devem presidir ao governo do país como um todo, 
incluindo as colónias. Deste modo, cooperativismo e instrução caminham a par, porque afinal 
uma e outra coisa estavam ligadas e ambas poderiam levar a uma sociedade mais equilibrada. 
Só a instrução poderia consciencializar o indivíduo e era prioritária a instalação de escolas, a 
leitura do livro e do jornal. Se a primeira era muito importante na primeira infância e na 
alfabetização dos adultos, os segundos asseguravam que se manteria o acesso ao 
conhecimento e à informação, únicas formas do cidadão se manter atual e poder contribuir 
para o bem comum. Igualmente, a organização de bibliotecas públicas, garantindo o acesso de 
todos ao livro, a publicação de brochuras de baixo custo para se tornarem acessíveis aos mais 
desfavorecidos e a realização de conferências para vários tipos de público contribuiriam para o 
esclarecimento progressivo daqueles que tradicionalmente estavam arredados do saber791. Só 
através da instrução se poderia aprender a importância do bem comum e assegurar a 
redistribuição da riqueza. O cooperativismo, aos olhos do autor, seria a forma mais indicada de 
lá chegar e propõe que essa mesma solução toque os territórios africanos colonizados por 
Portugal792. 
Assim refere: A fecundidade do solo da nossa Africa Occidental, o terreno ubérrimo da Oriental 
não teem quem por elles se interesse, pela simples e única razão de suppormos que ahi só 
abundam os pretos, que servem para nos divertir quando passam nas ruas da capital793. Se se 
tornava aflitivo o facto de existir uma colonização que não ajudava ao progresso das colónias, 
porque não aproveitava as suas riquezas, não era menos grave o modo como eram vistos os 
africanos, não só depreciativamente, mas como se apenas pudessem fornecer motivos 
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cómicos para divertimento dos transeuntes, provavelmente pelo carácter de alteridade que 
apresentavam nas feições, na cor da pele e no traje. Isto significava a manutenção das colónias 
num registo improgressivo, condenado pelo autor. Assim sugere: A creação de cooperativas 
coloniaes, permitam o termo, seria, estamos convencidos, o primeiro passo para um grande 
desenvolvimento agricola, comercial e industrial, e portanto para a utilização dos nossos 
fecundos territórios do Continente Negro, entregues á avidez dos inglezes que, conhecedores 
das suas riquezas inexgottaveis, nos vão roubando com pleno consentimento de quem nos 
governa e se governa794. As cooperativas apareciam, pois, como uma forma de tornar a 
economia colonial produtiva e de competir com os ingleses que alargavam, paulatinamente, a 
sua influência às colónias portuguesas. Sem especificar, Macedo defende os “princípios da 
democracia social” e lista os exemplos de cooperativas que funcionam de modo positivo, tanto 
contribuindo para a instrução como para a produção (logo para a economia) e para a 
redistribuição da riqueza (logo para o bem comum da sociedade). No entanto e exemplificando 
com o caso de alguns negociantes de Lourenço Marques, nem sempre as cooperativas eram 
apreciadas, sendo consideradas uma concorrência indesejada por alguns como neste caso. 
Percebe-se, pois, que Macedo, para além de informado sobre a situação e tendência em 
Portugal também estava informado sobre o que se estava a passar nas colónias em termos de 
movimento cooperativo, o que é atestado pela sua referência ao congresso de cooperativismo 
e na correspondência deste, bem como, na evocação da sua experiência pessoal em 
cooperativas de Gaia, propondo uma federação de todas as cooperativas para potenciar os 
seus resultados795.  
Macedo estende a sua proposta da formação de cooperativas a vários setores de atividade, 
todos os que se ligam diretamente à melhoria das condições de trabalho e de vida dos mais 
carenciados. Assim, propõe que deveriam existir cooperativas de produção, de consumo, 
agrárias e prediais. E, retoricamente e em tom coloquial, questiona, para logo de seguida 
fornecer a resposta, num diálogo com o leitor que simplifica a explicação de ideias, 
potencialmente complexas: Como se auxilliariam? As cooperativas de consumo fornecer-se-
hiam das de produção (incluindo agrarias), as de produção das de crédito, (transitoriamente 
são precisas), e as prediais seriam consideradas agencias das outras para fornecimento de 
habitação dos sócios ou aderentes796. É de atentar na menção à questão do crédito que, no 
caso colonial, constitui uma das grandes preocupações de Macedo que volta variadas vezes ao 
tema, porque seria a única forma de a economia ser animada através do investimento nos 
setores produtivos. Depois, propõe outras medidas que, na altura, poderiam ser consideradas 
de higiene social, como a proibição da venda de bebidas alcoólicas, dada a taxa de alcoolismo 
entre as camadas mais desfavorecidas da população, de educação social dos trabalhadores e 
respetivas famílias, através da instrução e de animações sociais adequadas, e de igualdade de 
género, aceitando as cooperativas tanto homens como mulheres todos sujeitos às mesmas 
condições797. E tudo isto, se justifica, diz, por ter o autor conhecido bem essas condições de 
vida: O auctor d’estas linhas viveu muito tempo entre operários, conheceu-lhes as 
necessidades, conheceu-lhes as virtudes sublimes que encerram no seu coração ingenuo e 
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conheceu-lhes também os defeitos que mancham o seu viver miserável; assistiu a provas de 
uma sublimidade extrema e viu acções que enlameiam caracteres; reparou que muitas vezes 
não há pão na carunchosa arca e há bôccas hiantes pedindo lacrimosa e desesperadamente o 
sustento798. Este é um traço transversal a toda a produção textual de Macedo, seja em ensaio, 
texto jornalístico ou ficção. O autor fundamenta sempre as suas razões na sua experiência 
pessoal, reportando-se, inúmeras vezes, com rigor às situações vividas, às ações em que 
participou. Assim, não é de estranhar que as suas descrições assumam uma riqueza ao estilo 
literário, mesmo quando escrevendo para a divulgação social ou científica, como se encontra 
neste caso: Uma pobre casita, despida de todas as comodidades, tendo apenas um catre velho 
para toda a família que vive n’uma promiscuidade pouco limpa, uns bancos toscos e mutilados 
servindo de único ornamento, uma lareira quasi sempre apagada, eis onde vivem as famílias 
dos desgraçados trabalhadores. Pois este casebre, quasi sempre com brechas por onde o frio 
vento de inverno entra sibilante, é propriedade de alguém que exige o aluguer com modos 
carrancudos quando não… cacos na rua, exclama pitorescamente – n’este pitoresco que tem o 
que quer que é de horrível – o agente do proletário799. Prossegue descrevendo os abusos dos 
patrões relativamente aos proletários, sempre em pormenor, partilhando com o leitor a sua 
experiência, mas também a sua indignação, exclamando sobre os abusos levados a cabo: Só 
visto!800, parecendo apenas faltar o complemento do provérbio: “contado ninguém acredita”. 
E é nesse momento que faz a ligação entre utopia e realidade, focando o exemplo de Cabet e 
da Icaria que teriam perecido por uma tentativa demasiado rápida e profunda de derrubar 
d’um momento para o outro instituições sociaes que contam seculos e seculos de existência801. 
A fechar este livro cita ainda bibliografia relativamente ao tema, destinada ao leitor que queira 
aprofundar a temática, ciente da brevidade com que expõe toda a problemática ligada a esta 
questão.  
O outro livro editado nesse mesmo ano, A socialisação do ensino, é dedicado por Macedo a 
três pessoas e a uma instituição: a José Maria da Silva e Albuquerque, O devotado operário que 
se salientou pela divulgação das sociedades escholares; a José Elias Garcia, O incansável 
fomentador da instrucção do povo nas escholas e bibliotecas municipaes; a Eduardo Coelho, O 
oriundo das camadas do trabalho que foi o glorioso popularisador da imprensa portugueza; à 
Voz do Operario, benemérita sociedade operaria que tem desenvolvido, n’um apostolado 
incançavel, as letras do ABC, pelas classes proletárias, como norma de reivindicações 
trabalhadoras802. As dedicatórias do autor revelam as ações, instituições e personalidades que 
pensava ser importantes para a democratização do acesso ao ensino e sua massificação. As 
sociedades escolares, de natureza associativa, muitas vezes popular ou mesmo proletária, as 
escolas e bibliotecas municipais (algumas já obra dos republicanos eleitos pelos municípios já 
nesta altura, como é o caso de José Elias Garcia que era republicano) e a imprensa seriam os 
pilares da educação do povo, sem a qual seria impossível progredir e fomentar o livre 
pensamento como Macedo refere: Illuminar espíritos corresponde a emancipar consciências803. 
A falta de conhecimento aparece comparada à “escuridão”, sendo que a função do livro seria 
                                                          
798
 Idem, p. 43. 
799
 Idem, p. 45. 
800
 Idem, p. 46. 
801
 Idem, p. 47. 
802
 José de Macedo, A socialisação do ensino, op. Cit., p. 3. 
803
 Idem, p. 5. 
335 
 
essa mesma, proporcionar o conhecimento e dar a possibilidade de todos conhecerem a sua 
própria existência, passando o seu saber às gerações vindouras804. A ignorância mantinha o 
povo escravizado e vítima da tirania que o impedia de progredir805. De modo a reforçar estas 
afirmações, o autor, repetindo o que fazia no livro anteriormente analisado, refere a sua 
experiência pessoal: Eu vi, muitas vezes, vivendo entre algumas dezenas de trabalhadores, 
quanto é contristadora a sua situação, e quanto doloroso o seu viver806. A sua experiência de 
convivência com os trabalhadores, inserindo-se no seu meio, deveria ter sido bastante 
marcante, pela recorrência com que a expõe, sendo também um fator que atesta o seu saber 
empírico sobre as condições de vida destas pessoas, o que lhe dá mais autoridade para 
reclamar determinadas soluções e expor certos problemas.  
Prossegue e refere um tema muito importante em toda a sua obra e que lhe é transversal, tal 
como a temática da instrução. Este tema é o trabalho que, se biblicamente teria significado 
uma condenação ou castigo, em termos racionais constituía a redenção do indivíduo que assim 
contribuía para o bem comum: Não comprehendem que o trabalho é uma condição essencial e 
natural da existência, deduzida da logica sombria das coisas; não compreendem que o trabalho 
há de ser sempre o grande principio da morigeração e de luz! Não compreendem que o 
trabalho não é um estygma, mas uma redempção. (…) O trabalho que representa o progresso, 
porque não é concebível uma coisa sem a outra (…)807. O conhecimento que o autor tem do 
texto bíblico, permite-lhe o jogo entre preceito religioso e o pensamento que representava a 
lógica conducente ao progresso. Apenas a ignorância poderia levar a esta associação que 
terminaria no dia em que o povo tomasse consciência da sua verdadeira contribuição para a 
comunidade, introduzindo as questões que lhe permitem com a resposta justificar o papel da 
educação na regeneração das massas populares trabalhadoras: E qual a razão da sua 
permanência n’este estado degradante e triste? Por que será que essa gente não tem a 
consciência dos seus direitos e não reconhece a situação deploravel em que jaz808? O 
lançamento da questão envolve o leitor, mas igualmente simplifica o conteúdo textual, porque 
o leitor acompanha o raciocínio do autor, vendo ser-lhe dada a resposta adequada, 
terminando esta exposição com a interjeição: Quer dizer – ignorância; significa – escravidão809! 
Saber ler seria o primeiro passo e o mais determinante: Sim, hoje o povo é escravo porque é 
ignorante; tem cadeias nos pulsos porque não sabe ler810. Ter uma população educada 
significava entrar no grupo dos povos mais avançados tecnológica e cientificamente e fazer-se 
respeitar junto destes. Asserção mais acutilante se se tomar em consideração o facto de o 
Ultimatum ainda estar a produzir os seus efeitos nos movimentos patrióticos portugueses e ter 
contribuído fortemente para o abanar do sistema político vigente, consolidando os 
movimentos nacionalistas, formatados a partir de uma utopia de Estado nacional que se 
afirma interna e externamente, alargando-se na sua missão, agora, “civilizadora”. Macedo 
escreve: Como pode um povo, que não segue o movimento da civilização, pretender que seja 
respeitado, no conjunto social, quando está fora da corrente renovadora dos tempos 
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modernos, por isso que lhe falta a base essencial para ser agrupado entre os povos civilizados, 
a qual é a educação e a instrucção de seus filhos?! Como pode exigir-se respeito para a nossa 
soberania nacional, quando não temos uma ilustração suficientemente solida que nos garanta 
a respeitabilidade e a consideração de extranhos?!811 Portanto, o desprestígio português não 
era apenas relativo à questão das colónias, era algo que resultava do atraso do país. 
Retardamento resultante da falta de investimento na educação da população. Veja-se como a 
dupla pontuação acentua a gravidade da frase e indignação do autor que a pretende partilhar 
com o seu leitor.  
Contudo, a massificação do ensino deveria ser acompanhada de uma aprofunda reforma do 
mesmo, pois este revelava-se desadequado às necessidades da época. Contudo, não se deveria 
copiar tudo o que vinha de fora, declarando: Temos o péssimo costume de copiar tudo quanto 
o extrangeiro por lá tem e que por vezes é inferior por não adaptar ás nossas condições 
mesológicas e segundo um critério nacional812. A questão da adaptação às circunstâncias 
mesológicas será retomada pelo autor muitos anos mais tarde, com a sua tese de 
doutoramento, como se verá adiante. Por agora, é importante constatar-se que esta é uma 
preocupação que demonstra desde os primeiros textos que publica como este e que mesmo 
na sua ficção aparecerá quando expõe no texto o fruto de algumas recolhas suas que indiciam 
comportamentos e modos de ver a vida. Assim, apesar de ativo defensor da modernização da 
sociedade não deixava de reforçar a necessidade de atender aos condicionalismos locais. 
Macedo enumera, em seguida, os problemas do ensino em Portugal: o recurso à memória no 
ensino primário, em vez de introduzir o raciocínio analítico, a repetição de conteúdos, a falta 
de metodologia no ensino da aritmética e geometria, o ensino da história com base em 
personalidades heroicas, em vez de transmitir o valor d’uma nacionalidade que prestou 
serviços inolvidáveis á civilização moderna, levando ao conhecimento de que os outros povos 
são nossos irmãos e nossos colaboradores na obra de progresso e adiantamento social813. 
Introduz, então, a questão do estudo das colónias: Não seria mais importante o estudo das 
nossas colonias, que poderiam, bem aproveitadas, constituir uma fonte extraordinária de 
receita e ampliação economia da nossa nação?814 Aqui Macedo defende algo ainda pouco 
comum na época em que escreve este seu livro, pois está a referir-se à inserção do ensino 
relativo às colónias no ensino geral, justificando-o com uma questão pragmática: a importância 
de valorizar economicamente as colónias. Pegando de novo na sua experiência pessoal e 
evocando o que é referido nos congressos sobre o ensino, denuncia a falta de condições dos 
estabelecimentos escolares, onde as crianças são forçadas a iniciar a sua aprendizagem.  
Fundindo a história nacional e a história colonial, aproveita o ensejo para expor a relevância da 
coletividade na história ao invés da personalidade com características laudatórias: Desde 
Geraldo sem Pavor, o inimigo figadal dos mouros, até o sr. Mousinho d’Albuquerque, o fogoso 
aprisionador do pobre Gungunhana. (…) Isto é o que se não comprehende perante a 
philosophia da historia, que, no estudo constante dos factos e dos acontecimentos, chegou á 
conclusão de que as grandes épochas históricas são a consequencia necessária do concurso de 
todas as energias racionaes e humanas e não o resultado da acção de qualquer homem, que 
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substituísse o esforço individual pela potencia collectiva das multidões na lucta pelo 
progresso815. É curioso, ainda, verificar que Macedo tem uma visão muito particular do caso de 
Gungunhana, constituindo um raro exemplo de valorização positiva das características de 
organização do seu povo que o rei vátua tinha apresentado. Portanto, não só o herói é 
coletivo, o que explica evocando Proudhon, como os supostos inimigos da construção e 
unificação da pátria portuguesa têm também algum valor intrínseco816. Ainda faltava aos 
estudos médio-superiores e superiores a introdução de uma visão crítica dos factos que 
resultava da ausência de investigação nas faculdades. Toda esta situação resultava na 
formação de bacharéis com pouca capacidade crítica que usavam um dos veículos que deveria 
proporcionar a informação e conhecimento à população para os seus discursos pejados de 
verrina jornalística, sem um estudo sério, sem orientação lógica817. Todavia, o ensino 
politécnico poderia ajudar a reverter algumas destas situações, essa era a esperança do autor. 
A par disso a socialização do ensino, tornar todos mais conhecedores, mais informados e mais 
capazes de desempenhar as suas tarefas sociais, o que não significava que se estava à espera 
de criar um grande número de génios, apenas de permitir que o acesso à instrução permitisse 
uma sociedade mais progressiva. 
No entanto, não se pense que este trabalho ainda não se tinha iniciado. Na verdade, Macedo 
enumera várias escolas populares de alfabetização que contribuíam para a melhoria da 
instrução dos mais desfavorecidos, referindo as seguintes: Voz do Operário, Academia de 
Instrucção Popular, Escholas Móveis pelo Methodo João de Deus, Associação de Ensino Liberal, 
Academia de Estudos Livres, Instituto 19 de Setembro, Atheneu Commercial de Lisboa818. Aliás, 
eram estas instituições as que mais rapidamente poderiam assegurar a socialização do ensino 
e a modernização das matérias ensinadas, visto considerar o autor que o ensino oficial se 
mantinha sempre atrasado face às tendências de uma sociedade paulatinamente mais 
dinâmica. A liberdade deveria estar presente na própria organização do ensino, permitindo ao 
aprendiz iniciar-se nos caminhos do pensamento livre, do questionamento e da crítica, 
estimulando todos a aprofundaram sempre um pouco mais os seus conhecimentos. Conclui, 
exclamando: Que riqueza não poderia derivar d’essa utilização!819 O que aqui defende não é 
muito diferente do que vem a constituir a sua ação nos anos futuros, tanto na metrópole como 
nas colónias. A instrução é defendida como solução tanto em Portugal como nas colónias, 
sobretudo pela tentativa de massificação do ensino e divulgação do ensino técnico. Em 
qualquer um destes textos, mostra o autor conhecimento sobre as tendências da 
intelectualidade da sua época, sendo notório ter lido bastantes autores, entre estes utopistas e 
ter bem presente não só as utopias socializantes e comunitárias da sua época, como as utopias 
ligadas à construção do estado nacional. Doze anos depois destas publicações, em que as 
colónias ocupam um pequeno espaço, contudo sempre presentes nos textos de Macedo, o 
autor publica Autonomia de Angola, em que o tema central é a então província de Angola e os 
aspetos concernentes a uma descentralização progressiva820. Centrado especificamente em 
                                                          
815
 Idem, p. 31. 
816
 Idem, ibidem. 
817
 Idem, p. 40. 
818
 Idem, p. 51. 
819
 Idem, P. 62. 
820
 José de Macedo, Autonomia de Angola, Estudo de Administração Colonial, op. Cit.. O livro tem mais 
duas reedições, a última das quais em 2008. 
338 
 
Angola, o livro aflora um dos debates mais intensos sobre administração colonial que se 
travava desde finais do século anterior, a questão se seria melhor um governo centralizado ou 
mais autónomo nas colónias. Esta discussão também acontecia no seio de outros regimes 
coloniais e acompanhava outras problemáticas ligadas à colonização, como se as colónias 
seriam a riqueza ou a ruína do país. Portanto, maioritariamente, o que constituiu tema de 
debate em Portugal também o foi noutras capitais europeias, se bem que algumas tivessem o 
seu plano gizado de tal forma que, mesmo que titubeantes em situações particulares, 
conseguiram dar um rumo mais regular à implementação das suas políticas como é o caso 
britânico, em que existiu um plano mais consequente paulatinamente implementado. 
Macedo abre o seu livro relatando o aparente divórcio entre metrópole e colónia que deixava 
desamparados os cidadãos portugueses, referindo diretamente os direitos de cidadania que 
lhes eram negados, os direitos à educação, à saúde, ao exercício da cidadania, à comunicação, 
à circulação e ao trabalho, explicando factualmente: Não lhes é concedido o mais necessário e 
o mais urgente dos direitos dos cidadãos: o de gerirem os seus negócios locaes. Não lhes é 
permitida a indispensável regalia de se instruírem e aos seus filhos: em Angola quasi não há 
escolas. Não tem, pelas péssimas condições higiénicas em que se encontra a maior parte das 
terras africanas, o direito á vida: as febres e as doenças palustres, que poderiam ser, em 
grande parte, evitadas, dizimam muitos milhares dos nossos compatriotas. O direito de 
comunicação entre as diversas povoações não existe, porque não há viação regularmente 
organizada e os caminhos ocasionaes das caravanas do gentio suprem uma rede de estradas. 
Não há o direito ao trabalho porque afogam as industrias nascentes com pesadíssimos 
impostos, esmagam o comercio com embaraços fiscais, aniquilam a agricultura, que poderia 
ser riquíssima, com ciladas diplomáticas, como sucedeu com as convenções de Bruxelas. Não 
há bibliotecas, não há museus, não há exposições, não há estabelecimentos scientificos821. 
Identificados os graves problemas existentes, com referência aos factos que produzem estes 
resultados. Concedendo mais dramatismo à situação, introduz ainda a ameaça que ia pairando 
no ar de uma possível alineação de território, usando explicitamente a metáfora de que uma 
colonia não é uma quinta, que se aliene com a bicharada que lhe esteja adstrita; uma colonia 
contém cidadãos que podem magoar-se por os sujeitarem a preço, como vis animalejos, sem 
consciência e sem o espirito de solidariedade nacional, que, mais intensa, revive em muitos 
habitantes das dependências822. A evocação da solidariedade nacional poderia causar mais 
eco, num argumento que chega primordialmente à classe política e intelectual metropolitana, 
dada que a publicação acontece quando Macedo já está em Portugal. Alude criteriosamente 
aos debates que prosseguiam na sociedade portuguesa relativamente às possibilidades de 
implementação de um regime autonómico, em que está muito presente uma mentalidade 
dominante de interdependência entre a metrópole e as colónias: a primeira necessitava das 
segundas para ser grande e afirmar-se como nação, as segundas precisam da primeira porque 
ainda não têm capacidade para progredir sozinhas, o que potenciava o afastamento dos 
princípios autonómicos quando se tratava da administração colonial. 
Após este introito que serve de antecâmara ao leitor, o autor refere-se especificamente ao 
leitor e às conclusões que, no final da obra, autor e leitor poderão atingir, devendo o segundo 
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reportar a sua conclusão ao produtor do texto: Vamos a desfiar essa meada, e se este livro 
tiver algum leitor, no fim me dirá se a autonomia é, ou não, a única solução salvadora823. É de 
atentar que nesta frase, Macedo estabelece quase uma relação de camaradagem com o leitor, 
estabelecendo um elo de igualdade entre ambos: ele escreve para que juntos cheguem a uma 
mesma conclusão. Avança com a questão do deficit das colónias, mencionando mesmo que os 
metropolitanos, colonos e populações autóctones tinham sofrido com as administrações 
desonestas e fá-lo de modo interessante, procurando expor como as opiniões eram 
concordantes neste aspeto, escrevendo não pode deixar de concordar-se que fomos vítimas de 
administrações desonestas824. Numa inversão ao que constituía boa parte da argumentação 
metropolitana, as colónias são apresentadas como vítimas do próprio desgoverno na 
metrópole que, inúmeras vezes, usaria o facto colonial para desculpar as falhas de governação 
do governo central e dá o exemplo de um ministro da fazenda, M. de Carvalho: E o que é 
interessante é que no anno de 1888 em que o deficit atingiu a soma colossal de 9.600 contos 
atribuía-o o ministro da fazenda de então ás despezas coloniaes que tinham tido o deficit 
mesquinho de 872 contos sujeitos a rectificações, em que fica bastante reduzido825. Num rasgo 
habitual na sua escrita e introduzindo um cenário de intertextualidade, Macedo evoca o seu 
texto publicado nove anos antes e aqui analisado, As nossas Riquezas coloniaes, para referir 
como a ansiedade de lucro tinha muitas vezes comprometido os bons resultados que se 
poderiam obter nas colónias, inclusivamente, negando aos povos autóctones o seu direito à 
justiça, pois jamais eram ouvidos826. Aprofundando este caso, refere a sua experiência pessoal 
e a recolha de elementos sobre o assunto, colocando o acento tónico no abuso das populações 
“indígenas”: Tenho muitíssimos apontamentos sobre casos de grande importância, no sentido 
de extorsão ao negro e dos abusos de muita autoridade, no interior de Africa. Um dia farei um 
livro, minucioso e documentado, em que se revelarão coisas que deixarão pasmada muita 
gente827. O autor não só incrementa a verosimilitude da sua obra como deixa em aberto um 
aspeto que era desconhecido dos leitores metropolitanos que apenas poderiam ter 
aproximações ao que realmente se passava e não o conhecimento devido sobre estes 
assuntos. Sendo uma obra em que o leitor é convidado a acompanhar o autor, este facto 
ganha relevância maior, pois visa abrir-lhe perspetivas que poderão estar ainda cerradas. 
Um dos temas que explora, igualmente, e note-se que Macedo antes de introduzir qualquer 
proposta de solução, tenta diagnosticar todos os problemas graves existentes em Angola, é a 
falta de fiscalização sobre os negócios e, igualmente, sobre as prestações dos funcionários, 
bem como, sobre os atos administrativos. Segundo Macedo, o grande erro centra-se no facto 
de a metrópole querer controlar os povos autóctones sem fazer qualquer esforço para 
fiscalizar os seus representantes nas colónias, exclamando: Os clamores da parte da metrópole 
deviam, por isso, ser orientados num sentido moralizador, mas infelizmente, em vez de se 
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evitarem os escândalos e as extorsões tão fielmente retratados por mãos experientes, pensava-
se que era necessário evitar os abusos dos administrados!828 Logo, o autor tenta dar uma visão 
multifacetada do problema angolense e, sobretudo, ancora-se na sua experiência pessoal a par 
da investigação dos números e diplomas legais, construindo um texto que, se por um lado, 
exorta o leitor pela partilha de vivências, por outro, desenvolve um raciocínio lógico próprio 
das pesquisas científicas mais apuradas. Cita inclusivamente figuras de proa do regime colonial 
para demonstrar como os problemas administrativos eram antigos e reconhecidos pelas 
individualidades que se tinham destacado não só em cargos governativos mas que tinham 
proposto algumas medidas que impossibilitavam que as culpas dos insucessos da política 
colonial portuguesa fossem imputados às próprias colónias: Quem governa colonias como nós 
temos governado; quem não tendo escrúpulos na forma como tem seguido a administração 
ultramarina, não tem direito a assacar tantas ofensas á provincia que nenhuma ingerência tem 
sido na sua administração própria. Governar como afirmaram que tem sido governadas 
colonias Barros Gomes, Pinheiro Chagas, Oliveira Martins, Antonio Ennes, Mousinho de 
Albuquerque, e, dentre os vivos, mais em evidencia, os srs. Anselmo de Andrade, Julio Vilhena, 
Espregueira, Aires Ornelas, Teixeira de Sousa e Silva Teles, é não ter o direito, - o menor direito, 
- de amesquinhar as terras que tem, apenas, aceite os mais pesados encargos, erguendo-se, de 
quando em quando, para protestar, mas, ainda assim, frouxamente, sem continuidade, talvez 
porque a lassidão que o calor dos trópicos inocula prosta todos os indivíduos que pretendem 
erguer a voz, para reclamar mais justiça, mais honestidade e mais reconhecimento. Quem por 
lá vive, também tem direito a que os respeitem e atendam as suas reclamações829. A 
enumeração das personalidades concede mais profundidade ao texto, na medida em que 
também introduz uma perspetiva diacrónica e, em simultâneo, sincrónica da denúncia dos 
problemas da governação colonial, pois refere figuras do passado e do presente.  
A perspetiva diacrónica não se fica apenas pela enumeração dos políticos ligados à 
administração colonial, um outro trabalho de fundo, remete o leitor para a mesma, já que 
Macedo apresenta os balanços coloniais entre 1779 e 1843, com os deficits e superavits 
mencionados por anos e por quinquénios, apresentando em rodapé as notas explicativas, não 
sem denunciar a dificuldade na obtenção destes dados830. A falta de orientação governativa 
expressa-se no aumento desmesurado das receitas feita por conta dos contribuintes sem que 
houvesse uma clara política de racionalização da despesa ou de investimento nas atividades 
produtivas831. Não menos grave seria o facto de os orçamentos apresentados como finais 
serem afinal o computo aproximado das receitas e despezas referentes a um anno económico 
de determinada unidade politica e administrativa, sendo corrente que as receitas se avaliem 
pelo mínimo e as despezas pelo máximo832. Introduzindo este tema com “como é sabido”, o 
que demonstra que escrevia para um público que partilhava algumas noções de economia 
política, enumera vários exemplos em que os deficits previstos se tornaram em saldos 
positivos para no final fazer o cálculo geral, ajudando o leitor a obter a dimensão real dos 
números. Desmonta, assim, os juízos injustos que amiúde eram inculcados fruto da má 
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informação sobre o assunto833. Se entre 1852 e 1899, portanto 47 anos, o deficit seria de 5 500 
contos, apenas em 10 anos, entre 1900 e 1910, o mesmo deficit atingira os 7 100 contos. A 
falta de reinvestimento dos superavits na própria colónia poderia ter originado um agudizar 
das situações, ao que o autor alude de forma coloquial, envolvendo o leitor entre 
interrogações, exclamações e dupla pontuação. Atente-se aqui na forma a que recorre: É claro; 
se havia deficits, quem os havia de cobrir senão a metrópole e, dada esta péssima organização 
colonial, viesse donde viesse o dinheiro? A metrópole serviu-se das sobras existentes das outras 
colonias? Que tem Angola com isso?! Foi um abuso, porque apenas os administradores do 
Terreiro do Paço são responsáveis e cae sem efeito a asserção de que as colonias são um ónus 
para Portugal, porque o que ellas seriam, pela argumentação, apresentada, é um ónus umas 
para as outras834. Aqui refere-se Macedo a uma época peculiar da história de Angola, 
dominada por forte confrontos militares, nas guerras denominadas de pacificação e de 
ocupação, em que se destaca a dos Cuamatos, conclusão que o autor imediatamente fornece 
ao leitor: É uma vergonha! Para uma receita geral de 1:517 contos há uma despeza total de 
2:777 contos, de que resulta a diferença referida. Mas o que é ainda mais desconsolador é que 
dessa receita de 1:517 contos só para despezas militares se tiveram de retirar 1:410 contos, o 
que significa toda, pode-se dizer – pois que os restantes 107 contos nada são em comparação 
com o que falta – que toda repito, a receita provincia se exgota em encargos bélicos835. Note-se 
de novo a acentuação e o carácter moral que é inculcado na abertura do trecho, considerando 
uma falta de puder certas decisões tomadas pelo governo centralizado em Lisboa, para as 
quais a colónia em nada teria contribuído. 
Antes de dar seguimento à sua apresentação, o autor volta a dialogar com o leitor, de modo a 
garantir a objetividade da sua apresentação. Assim e reconhecendo a emotividade da 
exposição precedente, afirma: Mas não quero perder a linha de serenidade e vou prosseguir na 
exposição calma da minha tese, que, por ser baseada em algarismos, melhor pode sobressair a 
grave injustiça com que ofendem a melhor e mais importante colonia portuguesa836. Volta aos 
números para demonstrar as razões pelas quais defende posições diferentes das que têm sido 
predominantes, tornando evidente a importância que concedida ao valor da demonstração 
lógica e positiva dos factos, mais fria, é certo, mas também indubitável nas suas conclusões. 
Para relançar o quase debate que parece desenvolver com o leitor, questiona: Mas estas 
quantias exprimem, de facto, concretamente, melhoramentos para a vida colonial e asseguram 
aos habitantes da provincia uma maior soma de bem estar e conforto?837 Imediatamente 
respondendo: Seria arrojo afirmá-lo.838 Apresenta uma relação das despesas, entre 1852 e 
1907, divididas por setores em que se destacam, indubitavelmente, as despesas militares839. A 
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predominância dos gastos com o pessoal era outra questão importante, pois revelavam que 
raramente eram feitos investimentos fora desse capítulo. Fornece no final da apresentação e 
agrupando por setores os números da despesa: 26 mil contos para serviços militares, 
eclesiásticos, tribunaes e administração civil; 12.500 contos para saúde publica, obras publicas, 
marinha, correios, telégrafos e faroes; 900 contos para instrução publica, colonização e 
exploração scientifica!840 A organização da apresentação dos números tem uma razão lógica é 
certo, apresentando-se decrescentemente os valores, mas o agrupamento temático não é 
inocente e obedece à organização que o autor lhe pretende dar. Segundo o autor estariam 
quase invertidos os setores em que mais se deveria investir. Note-se que as melhorias públicas 
que poderiam levar ao desenvolvimento da colónia e a exploração científica que melhor 
asseguraria a sua ocupação e rentabilidade perfazem cerca de metade do valor gasto em 
serviços de administração associados diretamente ao poder (estão excluídos a saúde e a 
educação) e aos serviços religiosos.  
Todo este diagnóstico termina com uma metáfora que o autor desmonta: Esse cancro nefando 
é apenas uma explorada, uma victíma, que, sem ter quem a defenda, com interesse e com 
sinceridade, apenas tem merecido que a esmaguem, que lhe lancem ás faces esmolas que, de 
resto, ella, a parte trabalhadora, não merece, não aceita e repudia, mesmo, briosamente841. 
Aproveita e menciona a classe trabalhadora, porque na colónia nem todos viviam da 
exploração do trabalho alheio que contrasta com a ideia e com o sentido das medidas tomadas 
na metrópole. Aliás, a decisão dos gastos era tomada na metrópole, excluindo de qualquer 
responsabilidade da colónia que via inscrito no seu orçamento rubricas como o depósito geral 
dos degredados e os serviços religiosos. Novamente para reforçar o seu argumento nomeia 
personalidades cujos préstimos à nação lhe tinham concedido o reconhecimento de carácter 
impoluto e patriótico, citando: Afirmavam-no quando ainda o deficit colonial quasi não existia 
pois Sá da Bandeira no seu relatório, assinado também por Passos Manuel e Vieira de Castro, 
em que extinguia o trafico da escravatura, atribuía o seu mal estar á metrópole, em 1836842. A 
ideia de arrastamento do problema também inculca no leitor uma consciência de ineficácia e 
torpor da administração colonial que reforça a necessidade de pensar-se uma alternativa a 
este estado de coisas. Chegados a este ponto, pela primeira vez, o autor aflora a questão 
central do seu livro, colocando Portugal em oposição às correntes dominantes que assolavam 
outros países, numa tentativa de isolamento do caso português, declarando: Emquanto que os 
outros paizes vão passando do centralismo para o descentralismo, nós, contraditando a 
corrente geral, vamos no sentido inverso, do descentralismo para o centralismo843. E 
exemplifica com um caso metropolitano muito querido aos portugueses em geral, a tradição 
da descentralização municipal: Na nossa evolução municipalista, que tem uma larga tradição 
jurídica, anterior mesmo á formação politica da nacionalidade, passamos da autonomia dos 
municípios, ainda claramente expressa no próprio código de 1842 (de costa Cabral), depois nos 
de 1878 e 1886 (do sr. Luciano de Castro), consignando a representação das minorias, á 
anulação das iniciativas municipaes e locaes844. Note-se que, para além de lembrar um caso 
tipicamente metropolitano, Macedo introduz progressivamente a ideia de descentralização, 
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evitando o termo “autonomia”, conceito já de um nível muito elevado de descentralização, 
partindo da comparação com as tendências externas para o caso particular português, o que 
demonstra o cuidado dedicado à pretensão que o leitor acompanhe criticamente todo o seu 
raciocínio, daí a inserção constante de dicotomias ou oposições das situações expostas. 
A palavra “autonomia” aparece com a análise do caso histórico da Ibéria ainda unida e que 
resultou no território de Portugal, de forma a introduzir o argumento contrário às autonomias: 
(…) a descentralização tem o grande defeito afirmam ainda os contraditores da autonomia das 
regiões, de pôr os cidadãos na contingência de serem perseguidos pelos pequenos influentes 
locaes (…)845. Não deixa contudo sem resposta os opositores à descentralização ou autonomia: 
Primeiro: a vida local é sempre especial, própria, diferenciada de terra para terra e embora a 
dinâmica social ponha em jogo as mesmas instituições há sempre uma expressão peculiar a 
qualquer tipo regional. Segundo: a autonomia deve corresponder a uma certa educação 
política, profundamente radicada no espirito da população e, portanto, é erro julgar-se que de 
futuro o caciquismo possa ter o predomínio846. Concluindo: Os argumentos, por isso, não 
colhem porque à maneira que o cidadão vae tomando conhecimento dos seus direitos cívicos 
vae adquirindo também a convicção de que a sua acção politica não pode estar sujeita a 
entidades que constituem castas, pelo facto de se encontrarem vivendo na capital 
metropolitana847. O exercício da cidadania aparece como consequência natural, portanto, 
contrariando um ambiente ainda predominante de cidadania passiva e sem espaço 
participativo. De modo a melhor justificar as suas opções, cita literatura da área, abrangendo 
diferentes autores e temáticas, o que robustece a sua autoridade enquanto defensor da 
descentralização848. Invocando a imagem de um organismo, tenta explicar como a 
centralização prejudica a vida local, secundarizando-a e impedindo que frutifiquem as 
iniciativas localizadas. Não se furta a referir diretamente o caso angolano e a existência de uma 
corrente separatista de modo a explicar que mesmo sob um regime fortemente centralizado, 
estas tendências poderão surgir e, de novo, aplica a sua vivência para expor: Ninguem que lá 
tenha vivido desconhece que não só entre os indígenas civilsados (e há-os que honram o seu 
nome) como entre os colonos europeus, existe uma acentuada manifestação de hostilidade, 
que nem pelas armas, nem pela maior centralisação se poderá já extinguir849. Note-se que ao 
nomear os “indígenas civilizados” e os “colonos europeus”, Macedo está a excluir as 
populações autóctones que guerreavam os portugueses e não aceitavam sem o conflito 
armado a ocupação dos seus territórios. É na sociedade colonial que se delineiam as oposições 
inesperadas e menos controladas ao poder colonial, resultado da ação dos que lutam através 
dos mesmos meios que a metrópole tem e que não rejeitam a “civilização” ou o “progresso”. 
Um dos argumentos que mais favorece a descentralização é o da distância entre o centro de 
decisão e o local onde se precisa decidir, a par de um desconhecimento de quem decide sobre 
as verdadeiras condições do que se decide, o que é explorado por Macedo. Alude, em seguida, 
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ao facto de existirem vários tipos de regimes coloniais, portanto, relativizando a forma 
encontrada por cada um dos poderes europeus para administrar a sua colonização850. 
Igualmente, os povos africanos são desmistificados relativamente à sua organização, ou seja, 
Macedo tenta apagar a ideia de que todas as suas reivindicações são descabidas, pois dentro 
do seu poder tradicional também existe uma ordem. Os colonizadores deveriam ter todos 
estes aspetos em conta, querendo isto dizer que cada caso é um caso, pela diversidade que 
apresenta, o que obrigaria a que o poder colonial também se tivesse de adaptar a essas 
realidades. Numa declaração pouco comum entre os colonizadores, Macedo partilhando o seu 
raciocínio com o leitor, defende: Porque é necessário que nos convençamos duma vez, que os 
povos denominados, na Europa, selvagens pertencem á lenda. Se é bem que pertencera á 
historia, o próprio tipo de grande potentado de Dahomé que é um tanto desfavorecido nas 
suas linhas geraes. Pois nem o Negus, na Albissinia, nem o sultão de Marrocos, nem os 
Levanicas, nem os Gungunhamas, nem os poderosos imperantes hovas, são tão absolutos que 
não precisem de prestar contas dos seus actos aos seus vassalos, estando em parte, sujeitos á 
acção da opinião publica da sua terra851. O plural no verbo “convencer” demonstra bem a 
partilha do argumento com o leitor, por um lado, a introdução de um conceito de opinião 
pública relativamente aos povos submetidos, por outro lado. Insere uma lógica incomum nos 
discursos associados à colonização: a assunção que do lado da alteridade existem povos mais 
ou menos com as mesmas características dos europeus e que, em vez de totalmente alheios 
ao que se passa, têm uma organização, interesses e modos de vida próprios, o que os 
humaniza e lhes concede a capacidade de gerar opinião sobre os próprios factos.  
A progressividade dos africanos justifica que se tenha de ter cuidado especial no tipo de 
administração a aplicar, sendo por isso normal que os ditos “civilizados” que mais contactavam 
com o poder colonial, tivessem formado as suas próprias opiniões e até pudessem propor as 
suas visões para solução dos problemas que encontravam. Reiterando o seu apoio teórico em 
factos, números e literatura, cita um autor francês para demonstrar como, para além de existir 
variedade entre os povos africanos, existe também uma organização política criada por cada 
povo. Leia-se o trecho que o indica: Ainda está por fazer a etnografia geral dos povos africanos 
apesar de bons elementos que existem dispersos, mas quando ella se fizer, na organização 
politica indígena, ainda hade encontrar-se bons elementos de estudo, em parte levado a efeito, 
mas parcialmente, pelo eminente sociólogo Letourneau, que, todavia, no seu belo trabalho de 
evolução politica, soube ver no negro, não um improgressivo, mas gente com uma organização 
governativa onde está longe de haver o arbítrio e o despotismo á vontade do chefe, o qual em 
meu entender foi necessário aceitar-se como verídico, até certo ponto para justificar o 
infamíssimo trafico de escravos852. Releia-se este fragmento textual, apenas para constatar 
como no final o autor estabelece uma associação entre a demonização das autoridades 
tradicionais (despotismo do chefe) para justificar o tráfico de escravos, cruzada na qual 
Macedo estivera envolvido, então sob o nome de trabalho serviçal, que lhe custara caro. 
Macedo introduz, sem contudo desenvolver, o combate ao argumento fácil, usado pelos 
humanistas, por vezes de forma inconsciente, que alguns chefes africanos despóticos e alguns 
traficantes sem escrúpulos alimentaram o tráfico infame, quando de facto organizações 
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políticas inteiras tinham alimentado a sua economia e a sua cobrança de impostos com esse 
mesmo tráfico que, apesar de sórdido, era fonte de riqueza e de poder. Como se viu 
anteriormente, facilmente o combate à escravatura foi transformado quase numa utopia de 
uma Europa em desenvolvimento que já não necessitava de mão-de-obra intensiva, portanto, 
escrava. Estava mais interessada agora em manter essa força de trabalho nos novos territórios 
que pretendia em África, mas não se preocupava grandemente com as consequências para os 
povos que diretamente seriam afetados. A sua selvajaria permitira o tráfico, agora tratava-se 
de civilizar esses povos ao ponto de se tornarem úteis ao bem comum delineado a partir das 
metrópoles. 
Assim, o despotismo poderia estar em qualquer lado e estava também presente nas 
administrações coloniais europeias, ilustrando esta questão com o exemplo do Congo Belga, 
recorrendo à figura do holocausto para descrever o que aí se passava, em nome de uma 
economia predadora, incarnada na imagem do “Deus Milhão”: Sem duvida, porque não se 
refugiando atraz da ficção de que o Congo é independente, não dando resposta ás 
interpelações feitas no parlamento belga, relativas ás extorsões ali levadas, barbaramente a 
fim, os ministros são responsáveis, perante o mundo e perante o paiz, de tudo quanto de 
menos humano se perprete naquelas terras manchadas com o sangue de tanto infeliz negro, 
imolado em holocausto ao miserável e insaciável Deus Milhão853. A constante subalternização 
política do autóctone e a depreciação do africano são vistas pelo autor como uma recorrência 
nas discussões em torno da política colonial, algo feito voluntariamente por poderes coloniais, 
em geral predadores das riquezas existentes854. Refere, seguidamente, o caso britânico em que 
o governo colonial já era proposto com características de self government, não reconhecendo 
contudo capacidades aos seus governados para se fazerem representar ou participar da 
decisão política, dando como exemplo o caso indiano, um dos expoentes máximos de uma 
cultura com conhecimento acumulado e preparação sob jugo colonial855. Significa isto que, 
mesmo entre os regimes descentralizadores, a capacidade da população autóctone participar 
da decisão política era claramente cerceada e que o argumento principal para este facto era 
sempre a impreparação da população para o fazer, sendo que, na realidade, esta seria apenas 
uma defesa dos regimes coloniais face às populações submetidas. A procura constante destas 
referências factuais baseia-se na necessidade de o autor demonstrar a sua autoridade, apesar 
do seu caracter de igualdade perante o leitor, provendo o seu público de dados suficientes 
para que o raciocínio do autor seja não só entendido como haja uma adesão moral e 
intelectual a este. Segue-se o exemplo histórico de Espanha, em que nem a República tinha 
percebido a dimensão do problema colonial, daí as independências ruinosas, tanto para a 
metrópole como para as colónias, dos países da América Latina, feitas sob um clima conflitual, 
fruto da incompreensão das ambições locais.  
O caso espanhol serve mesmo para Macedo fazer uma ressalva importante, durante o 
processo de escrita e publicação deste livro dera-se a implantação da República em Portugal: 
Quando revia estas provas foi proclamada a republica em Portugal. É evidente que não 
poderíamos inutilizar todo o trabalho feito, porque a doutrina que defendo neste volume 
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sustento-a, agora com mais vigor e com muito maior esperança. (…) Ainda mais: quasi todo o 
original do livro, daqui avante, em nada será alterado, a não ser o aumento de alguma nota 
explicativa ou a forçada adaptação de trechos essenciaes856. Para além de se tratar de uma 
nota explicativa, também pela desadequação de alguns termos oficiais à realidade que se fazia 
sentir no momento, o autor expõe a sua confiança em conseguir, de algum modo, alertar os 
poderes públicos para uma situação que se degradava a olhos vistos e para modificações 
políticas que poderiam influir no curso dos acontecimentos. Aquilo que propunha não se 
esgotava num sistema ou regime políticos. Aproveita o ensejo e começa a traçar o percurso 
histórico da expansão portuguesa que originara a posse de colónias, expondo desde logo a 
tendência para a centralização, particularizando o caso angolano857. Macedo mostra-se hábil 
na conjugação entre passado e presente, articulando perspetivas diacrónicas e sincrónicas 
sempre que possível, comprovando, igualmente, como as situações agora expostas resultavam 
de políticas que iam surgindo ao longo dos tempos, apesar da dinâmica desses mesmos 
tempos. Refere especificamente os abusos que eram perpetrados contra os colonos e 
populações autóctones por estar toda a administração concentrada numa só pessoa com 
amplos poderes e que apenas a larga distância havia algum controlo. 
Regressa ao tema dos abusos de poder e à ausência de fiscalização, acrescentando uma outra 
causa, a falta de preparação dos quadros coloniais: Ora é de notar que muitas vezes esses 
chefes de concelho e comandantes são simples e autênticos analfabetos, sem a menor 
preparação nem profissional, nem literária, nem jurídica. Compreende-se que gente nestas 
condições, embriagada com os poderes de que gosa, não poderá ser nem benevola, nem justa, 
nem humanitária e se tomam de ponta, permita-se-nos a expressão corriqueira, qualquer 
desgraçado, tem este de abandonar a área em que elle domina, do contrario é homem morto 
ou, pelo menos, perdido858. O tom coloquial que emprega não deixa de transmitir a sua 
segurança face aos factos narrados, concedendo-lhe mais vivacidade na forma, mas mantendo 
a sua argumentação e seriedade no conteúdo. Empreende então uma viagem temporal sobre 
as instituições criadas de forma a controlar de algum modo a execução das políticas e 
administração ultramarinas, referindo o papel do Conselho Consultivo do Ultramar que se veio 
a revelar inoperacional por causa da sua incapacidade para impor resoluções. Referindo a 
extinção de algumas juntas gerais na metrópole, ao nível distrital, e o seu desmantelamento 
em Angola questiona: Mas se o governo mantem essas instituições nas ilhas adjacentes e na 
India, se reconhece a necessidade de as conservar ahi, porque razão logica a não manda 
convocar em Angola, onde a sua necessidade é evidente859? Essa situação levara a que os 
negócios públicos deixassem de ter qualquer fórum de discussão ao nível provincial, sendo 
impossível defender os interesses locais. Citando Andrade Corvo menciona como não tem sido 
entendida a função das juntas gerais, dilatando a sua autoridade sobre o assunto860. Apesar de 
considerar o modelo de junta geral insuficiente, o autor reconhecia-lhe algum valor: É certo, 
repito para evitar mal entendidos, que a junta não representa o ideal de governo colonial. É 
certo: mas nos trabalhos de tal instituição, permanente e constante, se encontraria a melhor 
forma de actuar no sentido mais consentâneo com o progresso material, moral e cívico da 
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colonia861. Com esta afirmação, o autor prepara o caminho para o aprofundamento de um 
elemento que existindo na lei não chegou a funcionar e que não sendo perfeito constituiria um 
estar a caminho.  
Enumera, seguidamente, os diplomas legais que marcaram de algum modo as propostas para a 
administração colonial, referindo os anos e respetivos autores: o Marquês de Sabugosa (1880); 
Júlio Vilhena (1881); Ferreira do Amaral (1892) e Aires Ornelas (1907). Júlio Vilhena 
apresentava um diploma assente em três grandes princípios: o da autonomia colonial, o da 
feição civil dos seus governos e o direito da intervenção do elemento indígena na 
administração das colonias, sem exclusão de crenças862. Estas bases seriam fundadoras de uma 
administração verdadeiramente democrática e integrativa. Já o trabalho de Aires D’Ornelas, 
apesar de profundo, despreza o elemento nativo, através do qual se poderia implantar uma 
administração que garantisse o desenvolvimento da colónia. No entanto, em qualquer um dos 
diplomas já existia uma dinâmica positiva face ao que eram as administrações da época, pois 
parte considerável do exercício do poder e da decisão transportava-se para a própria colónia. 
Lembrando Eduardo da Costa, um Governador-geral que se notabilizou em Angola e por lá 
deixou saudades, menciona como este defendeu a complementaridade entre civis e militares 
na administração colonial, procurando os mais válidos para garantirem o progresso da 
colónia863. Relativiza o exemplo colonial português, explicando que outros países europeus 
colonizadores se confrontavam com o mesmo problema, a revolta efetiva ou potencial das 
populações locais. Demonstra como no caso da Argélia eram os abusos levados a cabo contra a 
população local que conduzia a essas revoltas que nem uma força bruta de uma presença 
massiva dos militares franceses conseguia eliminar. Descreve, igualmente, o caso de 
Madagáscar, em que critica o uso excessivo das forças militares quando se trata de reprimir 
qualquer insurreição de autóctones, escrevendo: Galieni usou da maxima ferocidade, desta 
ferocidade severa e olímpica a que historicamente se costuma chamar heroismo864. É muito 
interessante esta expressão sobre o que habitualmente é tido como heroísmo à época e da 
qual o autor discorda. De facto, Macedo vive num tempo em que os heróis sertanejos são 
exaltados e comemorados, cresce e é ensinado ainda nesse ambiente. Contudo, tem uma 
posição crítica face a estes heróis que as metrópoles criavam para alimentar uma ilusão de 
patriotismo, onde por vezes apenas havia opressão e abuso de poder. 
Em Angola os abusos de poder eram, igualmente, comuns, gerando situações quase 
inacreditáveis como as que o autor apresenta relativamente a Malanje, em que um conjunto 
de cidadãos tinha solicitado a desanexação do concelho do distrito da Lunda e que acabaram 
julgados, ao mesmo tempo que Macedo era considerado agitador e Perez expulso. Relata, 
deste modo, os acontecimentos: (…) foram julgados todos os sinatarios, sendo condenados 
alguns a prisão que não cumpriram por o tribunal da Relação de Loanda por um exemplo típico 
o que foi a administração do sr. Custodio Borja. Pela mesma época era o autor deste livro, que 
dirigia a «Defeza de Angola», preso em Loanda pelo administrador do concelho, o sr. D. 
Guilherme de Menezes, enteado do governador geral, e expulso da provincia Antonio Guerra 
Perez, por protestarmos contra os contratos que ali se faziam incitados pelo dito governador, 
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ao mesmo tempo que se punha em perturbação permanente a pacifica população da capital de 
Angola865. Mais uma vez, a experiência pessoal do autor comprova acontecimentos que teriam 
passado ao lado do leitor metropolitano que, agora, poderia ficar mais ciente do tipo de 
abusos que poderiam ser cometidos em solo pátrio, apesar de longínquo. Voltando à sua 
história pessoal, relata como chegou a Luanda e a razão pela qual ficou na mira das 
autoridades repressivas de Angola866. Deste modo, explica o seu envolvimento com a 
sociedade colonial angolense e como pôde participar de alguns movimentos cívicos aí forjados, 
explicando: O meu jornal suspendeu e estive um tanto afastado da vida activa política, 
publicando apenas todas quartas feiras um artigo de fundo na Vanguarda, quando Magalhães 
Lima, que desde que vim para Lisboa me penhorava com a sua amizade, me convidou para ir 
dirigir um jornal em Loanda. Como me dedicava a estudos coloniaes tendo a Sociedade de 
Geografia publicado um livro meu sobre esses assuntos, aproveitei o ensejo de ir ver e estudar 
a nossa grande provincia da Africa Ocidental. O jornal que eu dirigia, Defeza de Angola, 
atacava energicamente a escravatura que se fazia no interior e no sul e os governadores um 
tanto perturbados com a nossa campanha, começaram a fraquejar ante o crime da venda do 
preto. Já poucos contratos se faziam, com o governo de Eduardo da Costa867. O livro que refere 
é As nossas riquezas coloniaes e o processo de como chegou a Luanda e as razões porque 
estavam as autoridades alertas aquando da sua chegada. Atribui a Custódio Borja o reinício das 
práticas abusivas imputadas aos contratados como serviçais e descreve minuciosamente a 
tensão que ocorre no hotel Areias, em Luanda, que termina com a expulsão de Perez868. 
Guilherme Menezes seria o seu braço direito, estando envolvido no processo contra Macedo e 
sempre vigilante no caso do jornal que o autor defendia, todavia, com a implantação da 
república ter-se-ia convertido e sido mesmo valorizado pelo seu conhecimento colonial. 
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Macedo afirma: Ora este ilustre empregado publico, aderiu ultimamente á república, com 
grande aplauso dum jornal republicano de Lisboa e faz parte duma comissão de sindicância às 
finanças ultramarinas e doutra para a reforma administrativa de Angola! Chama-se D. 
Guilherme de Menezes. Quem sabe se um dia com a republica se repetirá o mesmo 
acontecimento? O mundo é assim…869Como se vê, apesar de Macedo ser republicano e 
acreditar que esse seria o melhor sistema político para o seu país, não deixa de reconhecer 
que a sordidez que algumas pessoas usam para servir os seus interesses pessoais pode ocorrer 
desde que não haja uma fiscalização efetiva dos seus atos e uma formação ética que lhes 
esteja na base do carácter. O tom coloquial apenas prende o leitor que se questionará sobre as 
possibilidades de reedição de factos como os ocorridos, quando tão facilmente os 
protagonistas mudam de campo de ação. 
Nas páginas subsequentes, desfia as várias teorias e diplomas propostos para a administração 
colonial com especial atenção para os que continham algum enfoque descentralizador. Para 
além dos políticos, enumera alguns professores da então Escola Colonial: Lourenço Caiola, 
Lima Bastos e Almeida Garrett. Quase abusando da coloquialidade, expõe o que era a 
realidade da administração colonial naqueles dias: A mesma cega rega, como se vê. A mesma 
opinião de que as colonias teem necessidade da descentralização, mas, ainda, a errada noção 
de que as colonias se administram a si próprias. (…) Isto é, o ultramar português está sendo 
governado por 2 ou 3 homens que, quaisquer que sejam as suas faculdades de trabalho e de 
inteligência, não teem a orientação conveniente, nem o conhecimento pratico das 
necessidades coloniaes. E assim muito facilmente, se explica porque a nossa administração 
ultramarina, tem o uniforme, pezado e inadaptável a qualquer território que todos nós 
conhecemos e de que tanto sofrem as mesmas colonias. Ficará, pois, assente, de que o nosso 
Terreiro do Paço por forma alguma quer indicar o grupo de funcionários que ali trabalham, 
nem qualquer deles em particular, mas é unicamente a orientação administrativa que dali 
dimana, e pela qual é moralmente responsável o ministro, e os seus colaboradores essenciaes, 
os 2 ou 3 conselheiros íntimos, aquela espécie de Faz Tudo de carteira, a que já aludimos mais 
acima870. Tudo precisava de ser reformado, incluindo a própria forma como eram vistas as 
colónias. A informalidade de discurso, marcada pela coloquialidade está bem presente. 
Sempre que existe um momento de argumentação que poderá resultar em afirmações mais 
polémicas, Macedo tem o cuidado de aproximar-se ao leitor, como o faz imediatamente antes 
de voltar a argumentar em favor da autonomia e em desfavor dos que nada percebiam de 
colónias ou colonização: Prosigamos, todavia, na nossa exposição e não nos demoremos nesta 
lastimável prova de desorientação politica871. À partilha de pensamentos e argumentos, junta-
se um caminho comum que o leitor acaba por percorrer com o autor e que se pretende que 
seja profícuo na formação de uma opinião sobre esta temática. Agora, já sem receios, afirma o 
autor: Autonomia é, pode-se dizer, o ultimo termo da descentralização872.  
Macedo considerava que a impreparação para o governo das colónias era extensível aos vários 
partidos políticos portugueses, em que inclui o Partido Republicano, ao qual exortava a ter 
uma atitude mais ponderada e profunda relativamente às colónias, escrevendo: O partido 
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republicano porém, que pela sua esplendida organização, pelo prestigio que gosa em todas as 
camadas sociaes, desde o operariado à alta burocracia, exercito e marinha pode, dum 
momento para o outro (e estou convencido que isso será um facto que se realisará 
inesperadamente, sem possibilidade de previsão, mesmo dos próprios dirigentes republicanos 
que serão arrastados pelos acontecimentos quando metafisicamente estiverem discutindo 
entre si questões de secundario valor), ser colhido de surpresa e em branco, nesta capital 
questão quando os acontecimentos o levarem ao governo nacional873. Lembre-se que, quando 
escreve Macedo, o Partido Republicano é ainda oposição ao regime monárquico liberal e que 
estas palavras foram premonitórias, pois de facto, nada se mudava na política colonial nem na 
mentalidade da multidão que aplaude as chacinas em pretos e aclama como heroes quem 
apenas pratica simples e singelos actos de policia, seriam o bastante874. Na nota às páginas 
202-204, refere mesmo esse carácter prenunciador das suas opiniões: Estas considerações 
relativas ao partido republicano tinha-as escritas muitos antes da proclamação da republica. 
Depois que as novas instituições foram proclamadas os acontecimentos deram razão as minhas 
opiniões875. É, no entanto, interessante verificar que Macedo, tão agarrado que está à 
realidade, nunca vê nas suas propostas uma utopia, antes está seguro que é algo realizável e 
para ele as utopias estão no campo do irrealizável. Daí que considere que as ideias de Teófilo 
Braga da constituição de um novo Brasil na África então portuguesa fosse apenas uma 
aspiração utópica, ou seja, o autor, no seu espírito positivista não concebe que uma ideia que 
lhe parece inverosímil na sua concretização possa ser considerada senão uma utopia, algo 
longínquo e muito dificilmente realizável. O autor toca num aspeto muito interessante de ser 
analisado: se, por um lado, o tema colonial era transversal a toda a sociedade e a todas as 
ideologias como o comprova o próprio texto invocando os congressos socialistas e a sua 
posição relativamente à questão colonial e às políticas imperiais, por outro lado, não se 
desenvolvia o conhecimento suficiente para ultrapassar certos preconceitos876. 
No entanto, as ideologias consideradas progressistas como as socialistas, nas suas diversas 
variantes, defendiam abertamente a “civilização” do nativo, mas a par da proteção à 
população indígena, a melhoria das condições de vida do colonizado, diminuição da influência 
do missionário e uma autonomia paulatina. Para não restringir ideologicamente a defesa da 
autonomia, Macedo refere o congresso de 1901 da Sociedade de Geografia de Lisboa, 
anteriormente analisado, para citar o voto que o congresso elaborou relativamente à 
autonomia877. A luta pela descentralização conducente a uma progressiva autonomia era 
partilhada por várias colónias em que Macedo destaca a India, Cabo Verde e Moçambique, 
antes de focar especificamente o caso angolense, o qual quer aprofundar878. Macedo enumera 
algumas dessas iniciativas, listando cada ação e a data respetiva, sendo muito relevante a 
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importância da publicação de folhetos e manifestos bem como de relatórios de atividade, 
aludindo Macedo a um facto de extrema importância: a “orientação unanime da (…) imprensa” 
na colónia em favor do “espírito autonomista”879. Esta menção explícita ganha um valor 
adicional porque não se trata apenas de uma vontade expressa pela sociedade civil 
metropolitana, trata-se de um encontro de vontades das sociedades civis metropolitana e 
colonial que de algum modo estão envolvidas na questão colonial. No caso angolense, a 
expressão da vontade de autonomia foi mesmo proposta politicamente, sendo votada numa 
assembleia geral da Associação Comercial de Luanda que por sua vez propunha a reunião da 
Junta Geral da Província para que se pudesse fazer uma sugestão exequível para o poder 
político. Macedo tinha sido o autor desta representação e transcreve-a para o seu livro, 
demonstrando a precocidade da sua atividade em torno da questão da autonomia. Abria, 
assim, a sua exposição: Ill.mo e Exmo. Sr. Governador Geral da Provincia de Angola. A moderna 
tendência de descentralização das colonias, comummente seguida por todas as nações 
coloniaes, tem tido, apenas uma lamentável exceção em Portugal880. O seguimento do texto 
inclui os exemplos de outras colonizações e as possíveis alianças estratégicas que os territórios 
africanos poderiam tomar entre si, atendendo à sua configuração mesológica. 
O autor leva mais longe o seu argumento e fala de uma possível esterilização dos esforços da 
metrópole por parte da sociedade angolense por estas diligências, apesar de poderem ser 
fundadas na boa vontade na metrópole, representarem sempre uma falta de democraticidade 
pela centralidade com que são tomadas, podendo lesar os interesses de metrópole e colónia. 
Materializando o seu pensamento, Macedo refere a iniciativa de “valiosos elementos de 
Loanda, fortemente apoiados em toda a província” que teriam fundado “um importante 
centro autonomista”, ou seja, a autonomia mais do que uma aspiração era um tema em torno 
do qual parte da sociedade angolense se organizara881. Não vê, contudo, este movimento de 
forma exógena, colocando ao lado dos que ambicionam as políticas descentralizadas e uma 
vez mais evoca a sua experiência pessoal: Todo o meu empenho, durante a minha residência 
em Loanda convergiu para a propaganda a favor desta formula administrativa. Motivos 
íntimos, e graves doenças de pessoas muito queridas, forçaram-me a abandonar a terra em 
que tencionava passar toda a minha vida. Mas, como digo, o trabalho de propaganda, 
mantem-se e oxalá que jamais afrouxe882. Escrevendo para o público metropolitano, não se 
furta à identificação com os angolenses de nascimento ou coração, o que reforça a sua 
posição. A um conhecimento teórico, acrescenta um saber de experiência feito, completado 
pelas boas relações que estabelece no território e por ação cívica que comprova o seu 
empenho, daí que se dirija ao leitor, expondo profundamente o modo como vê a produção 
intelectual sobre estas temáticas: Precisamos falar com clareza e francamente. Não há nada 
que eu mais deplore que o servilismo intelectual e embora eu tenha por todos os autores dos 
varios planos que conheço a consideração e o respeito que se deve a quem trabalha 
honestamente, e honestamente apresenta o seu parecer, sem ambages, requeiro também para 
mim, apesar da amizade com que me honro, de alguns, de discutir, apreciar e expor o que 
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julgar conveniente para a solução do importante problema em debate883. É com esta 
honestidade intelectual que partilha com o leitor os trabalhos de autores reconhecidos na área 
da administração colonial, embora por vezes longe do sector ideológico com o qual se 
identifica. 
Prossegue o seu trabalho, apresentando vários projetos de administração colonial que vão 
desde a confederação política à manutenção da unidade territorial com a descentralização 
através do alargamento das funções das instituições administrativas de menor dimensão. A 
conclusão desta exaustiva apresentação é muito clara: A autonomia de Angola deveria ser 
obra da própria provincia, dos seus elementos ativos e intelectivos. Deveria se consultada 
numa reunião publica, em congresso geral, e ahi lançadas as suas bases fundamentais 884. E 
Macedo dispõe-se a ir mais longe e, em colaboração com as forças vivas de Angola, delinear 
uma estratégia para a sua autonomia que não levasse em cunho “o erro original” de ter sido 
traçada sem que os cidadãos locais fossem ouvidos885. Expõe, então, as propostas que tinham 
estado na origem de um congresso provincial em 1904 que nunca se chegou a reunir, em que 
se propunha uma transição administrativa progressiva e do qual também participava António 
Perez que é referido várias vezes neste livro, enquanto companheiro intelectual do autor. 
Seguidamente, Macedo identifica as várias razões por que se diz que Angola não está 
preparada para a autonomia, sendo que a cada questão dá a sua própria resposta. Vale a pena 
exemplificar o raciocínio seguido pelo autor e presente neste trecho do texto: 1.º - Estar sob os 
trópicos e não haver possibilidade de tal sistema administrativo com taes condições 
climatéricas e em tal latitude886. Refuta esta ideia com o exemplo de vários países em que se 
inclui o Brasil, a Austrália e a América Central, uns países parcialmente tropicais, outros na 
totalidade. Prossegue: 2.º - Que com uma extrema variedade de raças, a autonomia 
incompatibilisá-las-ia profundamente887. Contrapõe com os exemplos dos Estados Unidos da 
América e do Brasil, exemplos de que a “miscelânea de raças” não produz qualquer resultado 
negativo, senão “teria de refundir-se toda a historia politica do mundo para que pudessem tão 
extravagantes teorias prevalecer”888. E prossegue neste tom relativamente a outros pontos 
como a capacitação da população angolense, o facto de à época ainda haver uma pequena 
densidade de população de origem europeia, dos gastos se tornarem incontroláveis pela 
ausência de vigilância metropolitana, sempre rebatidos por Macedo que entretanto lança o 
repto: Escolham, pois: Ou a autonomia ou a independencia889. O autor estava verdadeiramente 
consciente da insatisfação que grassava na colónia, daí a gravidade com que conclui a resposta 
a todas as objeções que eram colocadas à descentralização conducente a uma autonomia 
progressiva. 
Seguidamente, José de Macedo fala da República quase como tendo um papel refundador da 
nação, encontrando-se ao nível da aclamação de Afonso Henriques ou D. João I ou da 
Restauração, num momento em que a nacionalidade portuguesa, pelo desgoverno existente, 
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poderia estar em perigo. Introduzindo, através da intertextualidade, Luís de Camões e a sua 
obra-prima Os Lusíadas, fala da nação que “deu novos mundos ao mundo” e que pode agora 
retomar a sua tradição como nação pioneira890. A sua esperança de uma nação a cuidar de si e 
do bem comum é expressa na afirmação de que não há vencedores nem vencidos: há cidadãos 
do mesmo paiz, que deverão conjugar os seus esforços para a realisação da possível felicidade 
comum891. Ora sabendo das clivagens políticas e ideológicas existentes no Portugal de então 
que levaram até à organização dentro e fora de território nacional de uma resistência 
organizada ao sistema e regime republicanos, Macedo apresenta aqui uma visão idílica do 
Portugal a construir a partir daquele momento, expondo na verdade uma utopia ao que se 
passava no quotidiano daquele frágil regime892. A sua crença na possibilidade da 
implementação de uma realidade alternativa baseia-se na ideia de que um país novo vai surgir 
e para tal é necessário reunir todas as forças da sociedade: Se efectivamente daqui avante 
temos, como se diz, de fundar um Portugal novo, essa obra de remodelação profunda deve 
basear-se num largo e vasto inquérito aos elementos com que se pode contar para a realização 
de semelhante e gigantesco esforço893. Não era a ideia de homem novo que conduzia Macedo, 
mas de país novo, construído democraticamente, com base na discussão entre pares e 
cidadãos sobre as melhores decisões relativas a cada assunto, a cada região, a cada colónia. 
Defende uma reforma profunda do estado, com a criação de novos ministérios, o da educação 
nacional, o da agricultura e o da indústria, o do comércio e do trabalho e o das colónias894. Era 
da construção de um estado nacional forte e ao serviço dos cidadãos que falava.  
Volta atrás para referir o quão antigo é o problema de Angola que começa com a escravatura 
que depaupera em termos demográficos o território e introduz outras consequências mais 
graves como a fixação de todo o setor económico e político colonial em torno de uma 
atividade predadora e empobrecedora do meio local, contrariando qualquer possibilidade de 
progresso. A par disto, a permanente tendência para encontrar apenas num produto a 
viabilidade comercial da colónia que apenas contribuía para uma maior dependência do 
mercado externo e para a pouca variedade do tecido empresarial local. Os fundamentos de 
uma sociedade consistente eram consecutivamente adiados, não existindo nenhum esforço no 
sentido de criar uma presença perene e edificante895.  Qual era, então, o elemento estável em 
Angola, apesar de ainda pouco desenvolvimento e qualificado? Em Angola, vivendo através 
dos seculos, solida e firme, há apenas a sociedade indígena, rudimentar ainda, pouco educada 
nas suas aptidões próprias, que as possue, e valiosas896. E era este elemento que tinha de ser 
qualificado a par de uma passagem progressiva de funções administrativas para a própria 
colónia. Num tom tocado pela coloquialidade e por alguma ironia, Macedo enumera as 
comissões nomeadas para propostas de diplomas, sem que contudo a sociedade civil local seja 
consultada: Depois nomeia-se comissões, muitas comissões, para estudar coisas varias como a 
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questão do álcool, a colonização do planalto, a reforma das pautas aduaneiras de Angola, e do 
seu regímen administrativo, sem se lembrar que lá é que estes assuntos deveriam ser tratados 
e resolvidos897. Evocando o ditado popular, num recurso à tradição oral portuguesa, refere: 
Para cá do Marão governam os que cá estão. Como frase é lapidar e nenhuma outra poderia 
exprimir melhor os intuitos deste livro898. Relembra ao leitor o objetivo central da obra, num 
tom informal que ao longo do texto o vai colocando em diálogo com o leitor. Propõe, por isso, 
que este ditado oriente a relação política com Angola: Pois bem: a Angola o apliquemos, com 
todas as suas consequencias. Que lá governem os que lá estão, os que lá tem interesses e que, 
pela sua permanência e sciencia, conheçam os negócios da colonia899. 
Finaliza, chamando a atenção para o desastre que se avizinharia se não houvesse um percurso 
alternativo ao que vinha sendo seguido: Quererão os dominadores da metrópole impedir que 
as colonias progridam?! Que amargas desilusões lhes estarão destinadas no futuro se 
persistirem, em as considerar, ainda, populações conquistadas900! Depois de expostas todas as 
suas propostas alternativas, sem nunca abalar o princípio do Estado nacional, mas antes quase 
propondo que se prepare a formação de um novo Estado nacional, o de Angola, Macedo fecha 
apelando a que o leitor pense nas consequências derradeiras que o fechar de olhos aos 
interesses e reivindicações locais poderia gerar. Com um avanço de sessenta e cinco anos, 
Macedo traça o que veio a ser o destino de Angola, uma independência conquistada através 
da força das armas, perante uma metrópole que não respondia aos desafios de uma 
colonização moderna, como então se dizia. Nesta obra pode-se dizer que a partir da sua 
própria vivência, o autor ensaia possibilidades de variação em torno da realidade existente. 
Sem nunca apelar à destruição total das estruturas e instituições existentes, prefere abalá-las 
fortemente, usando termos como reforma. Mas, fundamentalmente, o que pretende é uma 
mudança de fundo no ensino, na economia e na administração colonial. Estes três temas, que 
se ligam entre si, a trazem a lume dois outros: o do trabalho e o da distribuição de riqueza são 
recorrentes nos textos utópicos que referimos na abertura do capítulo. Em Autonomia de 
Angola o que Macedo faz é ensaiá-los de forma mais profunda e em torno de um território 
específico que não é o u-topos nem deveria esperar pelo futuro longínquo… A mudança tinha 
de iniciar-se, mas não deixa de ser um ensaio de uma utopia com base na experimentação da 
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CAPÍTULO VII – ESCRITA POPULAR OU ERUDITA? 
 
«Tornar-se como o povo» significa mudar para «se tornar o próprio» e não «mudar para se 
tornar distinto»; por um lado, a aspiração de misturar-se com o povo significa, dum ponto de 
vista, unir-se àqueles que são «distintos» e que são «tantos», e, de outro, àqueles que são 
«iguais» mas dominados. O povo resulta atractivo pelo facto de estar dominado e não por ser 
numeroso; por ser débil e não forte. 
Iuri Lotman 
O século XIX introduz uma nova tendência que se traduz no tratamento do povo que, como 
Lotman refere no excerto anterior, corresponde ao nós. Trata-se de uma mesmidade distinta 
que se pode opor a outras mesmidades que relativamente a si funcionam como alteridade 
cujo maior atrativo é o facto de se mostrar débil, apesar de poder ser mais ou menos 
poderoso. Essa debilidade leva a que os artistas de diferentes áreas, associados a uma série de 
novos movimentos ideológicos e sociais, comecem por sentir a necessidade de dar voz a esse 
povo silenciado que, fazendo parte do eu criativo, é-lhe também exterior, por os artistas e 
intelectuais por vezes serem oriundos de classes que tradicionalmente se autoexcluem do 
povo, seja através de posição social adquirida familiarmente, seja por intenção de 
demarcação. Deste modo, surge uma tendência muito interessante, para o artista interpretar 
as vozes silenciadas que podem ser o “seu” povo, pela sua submissão, ou os povos das 
colónias, devido ao gosto e entendimento metropolitanos não os poderem perceber por 
aparecerem como alteridade. Na verdade, o artista passa a interpretar e a colocar de modo 
entendível, na sua produção artística, aquilo que representa o “outro”, traduzindo e fazendo 
protagonistas onde antes havia silêncios e inexpressões. Desta tendência à criação de 
movimentos artísticos engajados, o passo não é longo, porque parte do seu sucesso reside na 
captação artística de territórios até então inexplorados, fazendo protagonistas os que eram 
apagados da produção artística. Este pendor da literatura manter-se-á na transição e 
continuidade do século XX, revelando-se de forma mais evidente quanto os casos de falta de 
democracia ou justiça social acompanham o quotidiano social, tal como afirma Fernando 
Cristóvão relativamente às ditaduras, neste caso específico a ditadura brasileira901. Contudo, 
não se pense que a ideia seria a continuidade da sociedade no estádio em que se estava, 
servindo este pretenso realismo para propor soluções alternativas, embora ancorado de tal 
forma os conteúdos na realidade que a correspondência para o leitor era imediata. 
Este tipo de soluções, dando voz aos silenciados e adaptando o discurso a todos aqueles que 
podiam aceder ao mesmo, vem de trás e o mesmo autor dá o exemplo do Padre António 
Vieira, anteriormente exposto, que tentando através dos seus sermões alterar a mentalidade 
vigente e os costumes praticados, exortava contudo as vítimas das injustiças, como os 
escravos, a aceitarem a sua condição. Esta situação repetir-se-á com escritores posteriores que 
denunciam as situações vividas nas colónias, porque, tentando dar voz aos emudecidos, 
igualmente tinham de se proteger dos poderosos e de qualquer acusação de subversão da 
ordem pública. No caso de Vieira e da escravatura, o padre acaba por referir que a condição de 
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escravo é injusta e que deveria ser vivida com dignidade, ultrapassada a condição terrena por 
uma condição espiritual de igualdade, em que é invocada a Nossa Senhora do Rosário 
protetora dos negros com e sem alforria902. Portanto, essa tendência para uma escrita 
engajada, apesar de controlada, viria de trás, contudo ainda sem individualizar ou tornar 
personagens efetivas os “sem voz”. A escrita a que Fernando Cristóvão se refere é sobretudo 
doutrinal, mas ainda enraizada na lógica do sermão que se prende muito ao exercício da 
retórica, estabelecendo uma profunda relação entre oralidade e escrita. Esse passo para um 
outro tipo de doutrinação dá-se, portanto, no século XIX, persistindo ainda no século XX e 
permitindo uma tarefa educativa num momento em que Portugal atravessava um período de 
quase dissolução nacional, segundo Sampaio Bruno903. Oportunamente desenvolverei este 
tema para que se entenda como este período foi caracterizado por evocação popular mesmo 
que para fins eruditos, perpassando tanto por tendências românticas que procuram 
esteticamente o folclore e as raízes nacionais como pelo realismo que assenta na descrição 
profunda e detalhada da realidade e na inserção na trama narrativa de personagens até então 
arredadas da ficção. 
Novamente, se torna evidente que a relação entre mundo real e mundos possíveis ou 
alternativos é constante, como foi referido anteriormente. Assim, desde há muito é estudada 
esta relação entre realidade e ficção, começando com Aristóteles e vindo até ao presente, 
sendo que vários autores se têm debruçado sobre o assunto. Alguns consideram existir uma 
infinidade de mundos possíveis que rodeiam o mundo real, desde que estes se apresentem 
como verosímeis, isto é que consigam ultrapassar a incredulidade que pode surgir de algum 
elemento narrativo considerado menos lógico ou mesmo como irreal904. Logo que esse mundo 
ficcional é construído, fazendo sentido para o autor e para o leitor, fica criada a sua 
autogestão, isto é, o autor vai-lhe dando uma forma e um conteúdo, num momento, e o leitor 
vai recriando essa forma e esse conteúdo, numa ocasião posterior. A acessibilidade a esse 
mundo ficcional é tanto maior quanto o leitor consiga recriar esse mundo e reconhecê-lo como 
lógico. Portanto, as obras com carácter biográfico ou as peças jornalísticas são facilmente 
apreensíveis, não sendo por isso de estranhar que, quando existe a tentativa de massificação 
da leitura existam recursos que sejam recolhidos junto deste género de texto. A evocação de 
personagens da realidade, o recurso à informação específica temporal e espacial e o recorte 
do real, que se transmite através de descrições pormenorizadas de espaços interiores e 
exteriores, coadunam com essa vontade de tornar a narrativa o mais verosímil possível. 
Esbate-se, então, a fronteira entre realidade e ficção, num momento em que a massificação 
surge como possibilidade não só de fornecer produtos em quantidade mas de chamar à cidade 
mais população que tem de ser mais educada para poder proceder às operações mecânicas 
necessárias à produção industrializada. Não é, portanto, de estranhar que essa massa que 
parece uniforme, lentamente vá deixando de o ser e entre com direito a personagem nas 
narrativas. Na verdade, este operariado também se torna leitor e mais do que isso intervém na 
produção dos livros, dos jornais, das revistas, dos folhetins, ou seja, está presente no 
momento de dar forma física ao texto e de distribuí-lo.  
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 Vide Fernando Cristóvão, “Vieira e os Sermões contra a escravatura”, O Romance Político Brasileiro 
Contemporâneo e outros Ensaios, Coimbra, Almedina/Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa da 
Universidade de Lisboa e Associação de Cultura Lusófona, 2003, pp. 45-63, pp. 52-53. 
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 Vide Sampaio, A Geração Nova, op. cit., p. 67. 
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 Vide Antonio Dominguez, op. Cit. , pp. 11 e 18. 
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Esta questão da introdução de novas personagens e do recurso a uma escrita que, sendo 
erudita, contenha em si o sentimento popular ou traga ao de cimo a temática do “povo” com 
que abro este capítulo, ganha particular interesse relativamente aos dois autores em estudo, 
atualmente, desconhecidos do público leitor. Segundo Hans Robert Jauss para se considerar o 
aspeto histórico de uma produção literária deveremos analisá-la sob três perspetivas: a 
diacrónica, analisando a receção da obra ao longo do tempo; a sincrónica, debruçando-se 
sobre o sistema literário num dado momento e a sucessão destes sistemas; e a relacional, 
percebendo a interação entre literatura e história905. Nos casos em estudo, trata-se de dois 
autores desconhecidos do público atual, como referi anteriormente, sendo que o caso de 
Augusto Bastos está mais estudado e documentado tanto em termos de crítica literária como 
de história da literatura, sobretudo, em obras dedicadas ao caso angolano. No caso de José de 
Macedo existe um completo desconhecimento quanto à sua ficção e o estudo dos seus ensaios 
e textos jornalísticos é muito limitado906. No entanto, teriam tido sucesso na época em que 
publicaram, pois para além das reedições que Bastos tem dos seus folhetins, assinala-se a 
recuperação que Macedo tenta fazer do seu romance Herança de Amarguras, publicado pela 
primeira vez em folhetim, em Luanda, para uma reedição corrigida da primeira parte com a 
continuação numa segunda parte907. Para além disso a correspondência já referida e outra que 
será mencionada adiante atesta no sentido destas obras (tanto as ficcionais como as 
ensaísticas) terem sido bem rececionadas na altura, porém esquecidas com a morte dos 
autores. A razão não seria literária, mas política: o esmagamento dos movimentos intelectuais 
nativos, associado a uma ditadura extremamente controladora relativamente aos seus 
opositores, terá levado a que estes autores fossem sendo esquecidos porque deixam de ser 
reeditados. No caso da ficção, os meios pelos quais publicavam eram eles próprios perecíveis, 
pois trata-se de suportes jornalísticos ou de publicação de folhetim em volumes muito 
acessíveis ao público em termos de custo, mas facilmente deterioráveis. Estes autores são, 
pois, recuperados por estudiosos da literatura, da história, da economia e da etnografia, e não 
por um público leitor pois este não acede facilmente às suas obras.  
Assim, pela falta de elementos orientadores, o estudo destes autores é elaborado em grande 
parte pela busca da intenção dos autores, pela tentativa de aferição da leitura que tiveram e 
pelas características do tempo em que escreveram. Percebe-se facilmente que ambos autores 
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 Hans Robert Jauss, op. Cit., p. 87. 
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 Encontrei dois autores que explicitamente falam da sua obra ensaística e jornalística e ambos no 
contexto da produção textual angolense/angolana, no quadro colonial; refiro-me a Adelino Torres e a 
Francisco Soares. Algumas vezes, ainda, o jornal que dirigiu, A Defeza de Angola, foi identificado como 
uma iniciativa à parte do jornalismo executado pelos filhos da terra, o que acaba por ser uma visão 
limitada de um jornal que, tendo sido fundado e equipado com dinheiros locais e metropolitanos e sob 
os auspícios da maçonaria, visava o combate ao trabalho serviçal e lutava pela autonomia progressiva de 
Angola com a participação dos filhos da terra. Ainda no que concerne a Macedo as duas reedições que 
existem de Autonomia de Angola foram levadas a cabo pelo Instituto de Investigação Científica Tropical, 
uma das quais protagonizada pelo seu filho Jorge Borges Macedo que decidiu recuperar este texto do 
pai. A segunda reedição cuja nota introdutória é da minha autoria, “Aspectos Inovadores em Autonomia 
de Angola”, coincide com a localização do espólio do autor que se revelou muito rico, sobretudo, em 
textos inéditos dos quais trato dois seguidamente. Vide Cátia Miriam Costa, “Os aspectos inovadores em 
Autonomia de Angola” in Macedo, José, Autonomia de Angola, Lisboa, Instituto de Investigação 
Científica Tropical, 2008, 3.ª Edição, p. 15-25. 
907
 A versão a que acedi e que aqui será analisada é a corrigida pelo autor para reedição que tem uma 
continuação, da qual não existe transcrição a não ser uma pequena parte por mim feita.   
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não foram inovadores, antes satisfazendo gostos dos leitores que sabiam previsíveis e fixando-
se num realismo que no caso de Macedo pode chegar ao naturalismo da descrição minuciosa e 
técnica, refletindo a sua própria vivência como refere para dar mais verosimilitude à sua 
narrativa. No caso de Bastos, pendendo para um historicismo e pedagogismo quase excessivo 
que forçosamente pretende que o leitor entenda os seus conteúdos narrativos como verídicos. 
O interesse de ambos pela leitura é inequívoco, pois Macedo até publica crítica literária num 
periódico, O Gabinete de Repórteres, em 1898, e deixa ainda preparado um capítulo sobre 
escritoras portuguesas contemporâneas que nunca teria sido publicado pelo que consegui 
apurar até agora, figurando entre as autoras estudadas Albertina Paraizo, Alice Moderno, 
Hermenegilda de Lacerda, Júlia Guzmão, Marianna Belmina d’Andrade, Adelina Lopes Vieira e 
Clorinda de Macedo, não existindo qualquer referência a datas, mas destacando o autor a 
limitação do meio literário português e as dificuldades que as autoras teriam em publicar, 
constituindo um nome literário908. No entanto, parece-me que os autores publicam num ato 
voluntário que não se fica pelo elemento estético, concentrando-se particularmente na 
mensagem que pretendem transmitir, o que combina perfeitamente com o tempo a que 
corresponde a sua produção, em que indivíduos do povo surgem nomeados como 
personagens. O realismo toma conta das páginas dos romances, mesmo que apelando a 
estudos ou períodos históricos anteriores centrados na busca da alma nacional. Ambos autores 
ancorados no positivismo científico e numa ideia de progresso contínuo das sociedades 
humanas. As suas obras fazem eco do que era então a propensão literária. Claro que a esse 
conteúdo deram uma forma literária, recorrendo a ferramentas usadas na época, percebendo-
se que existe na sua própria formação autodidata em termos de escrita muitas experiências 
literárias (lembre-se que as suas formações de base se distanciavam da escrita, sendo que 
Bastos, já mais velho, segue uma carreira ligada ao direito, mas cuja formação base começa 
por ser a medicina). 
Estas experiências literárias teriam levado os autores a apreender as técnicas literárias que os 
levam a construir determinadas formas textuais e é através destas que será analisada em 
capítulos seguintes a relação entre conteúdo e forma, porque ambos contribuíam para atrair o 
leitor para o texto e não podem ser apenas analisados em separado. Essa relação entre forma 
e conteúdo é que conduz o leitor na sua recriação deste mundo possível e alternativo à 
realidade, produzindo novas interpretações e reproduzindo significados que o autor quis 
dar909. Outro aspeto relacional a considerar é o da criação com o contexto que pode ser 
analisado de três pontos de vista: o da utilidade, da legibilidade e da credibilidade. A 
criatividade autoral surge contextualizada e adquire uma utilidade na relação entre 
autor/leitor própria, ou seja, a sua leitura (legibilidade) e a sua verosimilitude (credibilidade) 
                                                          
908 José de Macedo, Capítulo do livro Mulheres Portuguezas (manuscrito), 7.º caderno, transcrição Cátia 
Miriam Costa. O título a que me refiro é O gabinete dos reporters: politica independente, litteratura e 
serviço especial de noticiario. Dir. Eduardo Fernandes. N. programa (Fev. 1894)-a. 5, n. 106 (Nov. 1899). 
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colaborado fazendo crítica literária para este periódico, mas do qual ainda não encontrei registo no 
espólio, tal como de quase toda a totalidade das publicações do autor que encontrei em outros fundos, 
da Biblioteca Nacional à Biblioteca da Sociedade de Geografia de Lisboa, ou à Biblioteca da 
Administração de Benguela. A dimensão da obra do autor (sobretudo a publicada em periódicos) e a 
ausência de qualquer análise prévia de conjunto tornou praticamente impossível confirmar todos os 
dados que o autor nos fornece através dos seus manuscritos ou correspondência. 
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 Vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, op. cit., pp. 125-126. 
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são originadas por uma capacidade de o leitor ler e contextualizar a obra, dando-lhe uma 
determinada utilidade (prazer, informação, conhecimento) que não é apenas fruto da 
descodificação e recriação levada a cabo pelo leitor, mas também da intenção do autor que 
quer ver a sua obra lida de determinada maneira910. Esta intenção pode ser revelada logo no 
título, indicando o sentido da leitura, co-enunciando a direção da leitura, como acontece, por 
exemplo, com as aventuras de Augusto Bastos que são classificadas como romântico-históricas 
ou histórico-românticas911. A contextualização pode ser tomada, ainda, no sentido que Said 
refere, sendo revelada a dialética entre o texto individual ou o autor individual e a formação 
coletiva complexa para a qual contribui o seu trabalho, isto é, o seu público, o seu leitor, 
contudo neste caso ficaria a faltar o papel proactivo do leitor que se sabe existir e ser 
determinante, portanto esta dialética terá de ser considerada biunivocamente e não 
univocamente912. Lembre-se que o texto é um conjunto linguístico, representando pela 
linguagem toda uma lógica ou “mundo” que o leitor tem de atualizar enquanto procede à sua 
leitura, até porque as suas previsões quanto ao desenvolvimento da narrativa ou quanto ao 
seguimento da obra do autor podem não se concretizar, apesar de na sua leitura, tudo indicar 
num certo sentido que interpreta como sendo o que o autor ou narrativa seguirão. Portanto, 
esta relação, a que Said denomina dialética, é constante913.  
No entanto, para reconstruir o mundo possível que o autor quis transmitir, o leitor tem de 
contextualiza-lo e entendê-lo, logo como o mundo possível é uma construção cultural, o leitor 
tem de interpretá-la como tendo sentido na sua semiosfera, mesmo que a seus olhos seja 
completamente diversa da realidade914. A construção desse mundo envolve desde a criação de 
paisagens e de lugares à indicação de tempos e à edificação de personagens, sendo que tudo 
conjugado tem de formar uma unidade lógica que o leitor lê, entende e considera possível, 
mesmo sendo ficção. Todo esse trabalho de criação de um “mundo projetado”, como lhe 
chama Ingarden, resulta da conjugação de unidades semânticas correlacionadas que permitem 
não só a constituição de uma unidade como que esta pareça extremamente lógica aos olhos 
do leitor915. Assim e no caso das personagens introduzem-se falas, mas também traços 
psicológicos que levam o autor a desenhar-lhe um percurso que pode ou não acontecer. Na 
época, em que Bastos e Macedo escreveram é de notar a diversificação de possibilidades em 
torno das personagens da narrativa, não só em termos de condição social ou económica como 
psicológica. Nesta época, começam-se a desenhar na literatura os primeiros dramas 
psicológicos, o problema da escolha, a vontade social e o anseio pessoal, o que dá ainda mais 
liberdade ao leitor que vai acedendo a determinadas caraterísticas das personagens e criando 
a sua própria história, por vezes sancionada pelo autor, outras vezes contrariada. A 
importância que certos traços psicológicos das personagens adquirem é de tal ordem que 
estas tornam-se elementos determinantes na leitura da obra e na construção da coerência da 
narrativa, aparecendo a motivação psicológica como justificativo de algumas ações que o leitor 
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 Vide idem, pp. 89-90. 
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 Vide Jorge Urrutia, op. cit., p. 127. 
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 Vide Edward Said, op. Cit., p. 27. 
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 Vide Umberto Eco, Leitura do Texto Literário: Lector in Fabula, Lisboa, op. cit., p. 131. 
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 Vide idem, p. 139. 
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vai acompanhando e prevendo para a personagem916. Nas situações em que a narrativa se 
centra mais nos aspetos psicológicos da personagem ou personagens, a descrição do meio 
exterior a esta aparece como secundária, já que toda a ação está a desenvolver-se 
intrinsecamente àquele indivíduo/personagem que percorre locais, apreende sensações, mas 
em que o seu estado psicológico prepondera. Nos casos em estudo, tanto Bastos numa das 
suas personagens de Memórias policiais do Repórter Zimbro como Macedo na sua personagem 
principal de Herança de Amarguras recorrem a esta solução, sendo que no primeiro caso de 
forma menos centrada do que no segundo e mais focada na justificação da ação da 
personagem do que propriamente no acompanhamento do seu processo psicológico 
relativamente ao mundo que a rodeia (é evidente que me refiro a momentos da narrativa e 
não à totalidade da mesma). 
A forma como o autor encaminha o leitor nos conteúdos depende do recurso às técnicas 
literárias que determinam o aspeto estético da obra que, mesmo na literatura engajada, deve 
ter um pendor basilar pois é desse valor estético, dessa fruição da leitura pelo prazer, que se 
pode considerar como obra de arte. Na verdade, os autores em estudo e porque deixaram 
outros registos escritos que não literatura, esforçam-se por criar uma linguagem literária 
própria, se bem que com influências das suas próprias experiências literárias. As suas 
personagens aparecem a dialogar de modos diferentes consoante o enquadramento das 
mesmas. As figuras de estilo como a adjetivação, enumeração e comparação são recursos 
constantes numa tentativa permanente de “traduzir” aquele mundo ficcionado para o leitor e 
que este o tome como possível e verosímil. Não quer isto dizer que nos seus ensaios e textos 
jornalísticos não tenham igualmente recorrido a estas técnicas, contudo, fizeram-no de forma 
mais limitada e quase contida, porque não se queriam afastar da realidade pura. O facto de 
serem influenciados, tanto na sua educação como na sua produção intelectual, pelo 
positivismo, faz com que a sua literatura seja eivada de considerações justificativas e 
pedagógicas que quase parecem mais de ensaio do que de ficção, aproximando-se do realismo 
e tornando a correspondência intertextual mais evidente, como adiante se verá. A repetição 
de elementos, o voltar atrás na estória, não se devia apenas ao facto de se publicar em 
folhetim, portanto, em forma segmentada, mas também para reavivar a memória do leitor 
relativamente a componentes da narrativa que vão sendo relegados para segundo plano, 
sendo trabalho do autor recentrá-los sempre que estes se tornam de novo necessários para 
dar seguimento à diegese. A organização da obra em capítulos ou no caso dos folhetins em 
episódios e capítulos que poderiam ser colocados em fascículos marcam o próprio ritmo da 
leitura, pois tendencialmente o leitor para na pausa que o autor estabelece (no caso dos 
folhetins pode até ser forçada pois apenas aquele excerto vem publicado).  
Deste modo, à sequência dada pelo autor e que o leitor acompanha, há ainda a acrescentar 
um ritmo que é estabelecido pelo autor e que pode ou não ser respeitado durante a leitura917. 
A leitura é um processo que toma tempo, daí que o leitor estenda temporalmente a sua ação 
“ler” e vá, através de sínteses sucessivas, atualizando os conteúdos precedentes. Caso o autor 
considere que existe o risco de se perder algum elemento importante da narrativa durante 
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este processo, retomá-lo-á, lembrando o leitor do mesmo. No caso dos folhetins esta situação 
é mais recorrente até porque o tempo que medeia entre a leitura de um capítulo ou episódio e 
o seguinte pode alongar-se e levar ao esquecimento de alguma parte. Será como reacender 
uma memória passiva e torna-la ativa, conduzindo a própria leitura do texto918. A construção 
do conteúdo da obra depende deste exercício da memória que acompanha a leitura do texto e 
o leitor com aquilo que já sabe e que guardou na sua memória. Conjugando com a expetativa 
que tem relativamente ao decorrer da obra, o leitor vai gerindo o seu horizonte de expetativa 
que não raras vezes, como foi referido anteriormente, pode sofrer um reajuste introduzido 
pelo autor, designadamente, através da nomeação de um facto desconhecido do leitor ou de 
alguma causalidade que o autor pode evocar, em nome de um conhecimento científico ou 
informação que o leitor comum desconheça. Esta solução é, por vezes, tomada por autores 
que pretendem reforçar o pendor realista da sua obra, relatando uma relação causa/efeito ou 
uma história que precede aquele momento narrativo que justifica um desfecho, amiúde, 
surpreendente. Apesar da obra literária não ter como objetivo primário a divulgação de 
conhecimentos científicos ou da história de um local ou povo, esta informação entra na 
narrativa como necessária para justificar o sentido que esta tomou. Fá-lo várias vezes Bastos, 
como adiante se verá, e Macedo igualmente a evoca para mencionar alguns comportamentos 
e situações criadas durante a sua ficção.  
Todavia, pode dizer-se que o acompanhamento e adesão do leitor aos conteúdos da obra 
literária dependem sempre e muito da sua forma, da estética que apresenta porque é nesse 
âmbito que o leitor se sente tocado e motivado a seguir a leitura, seja por curiosidade, seja por 
solidariedade com uma personagem ou por sentimento de justiça ou qualquer outro. O prazer 
com que se lê, o entusiasmo que essa leitura provoca, a curiosidade que desperta, o 
engajamento a que leva são os ingredientes fundamentais para o envolvimento do leitor na 
trama narrativa. É através deste apelo estético que o autor transporta o leitor consigo no 
tempo e no espaço, introduz-lhe personagens que lhe são estranhas ou mesmo distantes do 
seu panorama social, permitindo antecipar a realidade umas vezes e outras denunciando-a. Na 
época em que os autores em estudo escrevem, era muito comum tomar a literatura como um 
produto cultural para a educação e erudição da população, assumindo o autor o papel do 
tradutor da realidade para o papel, transpondo representações do real e suas interpretações, 
umas vezes, anunciando transformações sociais ou outras vezes reivindicando a necessidade 
destas. Acredita-se que a experiência estética pode levar a uma maior compreensão do mundo 
e a um maior envolvimento por parte das pessoas na sua mudança. Esta tarefa não é, contudo, 
fácil, num mercado literário restrito como o português, incluindo e agravando-se a situação 
nas colónias, em que a circulação literária era deficitária e que muitas obras e números de 
revistas apenas circulavam por subscrição919. No entanto, no meio destas dificuldades, surgem 
as primeiras revistas literárias que se tornam repositórios documentais importantes no que 
concerne ao registo não só da produção literária em Portugal, como da sua receção e crítica, 
assumindo, por isso, um valor importante na construção da história literária e no estímulo ao 
seu estudo e divulgação. Este surgimento já indiciava a alteração de alguns comportamentos e 
uma vontade de alargamento cultural que acompanhava o desejo de mais conhecimento 
científico e de uma instrução estendida a toda a população. Para além das revistas literárias, 
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também os periódicos trazem para além do folhetim, artigos críticos sobre publicações 
recentes, publicam poesia ou indicam apenas a edição de uma nova obra, o que traz a 
literatura para as conversas de salão, para junto dos operários instruídos e da pequena 
burguesia das profissões e do professorado do ensino básico.  
É no seguimento desta popularização da literatura e da massificação dos meios de impressão 
do texto que o folhetim ganha força e se torna num elemento imprescindível dos periódicos. 
Para além de alargar o público de leitores, o folhetim permite a acessibilidade dos antes 
excluídos da literatura, devido ao abaixamento do preço de impressão do mesmo e à sua 
incorporação no próprio corpo do jornal. Originariamente, o folhetim teria sido criado para 
publicar novidades não muito aprofundadas acerca de um qualquer assunto de interesse geral. 
Diz Sampaio Bruno que na cena nacional, o folhetim acabou por servir para descrições mais ou 
menos frívolas de pouco interesse, destacando apenas Lopes de Mendonça que mesmo com o 
seu talento, esgotava parte do seu assunto quando terminavam os grandes eventos sociais e 
culturais. Atribui Sampaio Bruno esta situação a um meio em que pouco ou nada acontecia920. 
Posterior e paulatinamente, talvez porque não apenas em Portugal o modelo tivesse sido 
esgotado, transportou-se para o folhetim novas temáticas e escritas diferentes, emergindo os 
contos, os relatos de viagem (muito prezados), as apreciações históricas, algumas descobertas 
científicas e trechos filosóficos. Sob o nome de variedades ou já com a denominação assumida 
de folhetim, o mesmo foi-se adaptando até conseguir captar um grande sucesso sempre que 
era dedicado à literatura. O folhetim afazia-se á linguagem jornalística. Era vivo, interrompia-se 
no momento certo, despertava curiosidade, causava emoção e permitia continuidade. 
Interrompendo o tradicional texto jornalístico, quase aparecia como uma continuidade sua, 
fosse pela imprevisibilidade, fosse pela capacidade de acomodação aos tempos e modos. Diz 
novamente Sampaio Bruno que se tornara no meio irrepreensível: Depois, no modo de ser 
industrial e mercantil das sociedades modernas, o homem de letras não pode exigir uma 
atenção longa do grande público, ao qual os afazeres poucas horas concedem de liberdade, de 
modo que, se o jornal é, como o viu Prohdhon, a literatura do futuro, o folhetim corresponde 
perfeitamente ao actual condicionalismo histórico921.  
Assim, é fácil entender-se que a grande maioria dos autores da transição do século XIX para o 
XX foram tocados por esta tendência. Nos casos em estudo, essa propensão pode ter sido 
ainda maior, dado que Macedo desenvolve desde cedo a sua carreira de jornalista e torna-se 
diretor de um jornal e Bastos também se inicia nas letras com jornais e almanaques literários 
que obedeciam às mesmas regras de publicação que os periódicos. Acreditava-se, pois, que o 
folhetim seria o meio mais indicado para alargar o gosto pela literatura, fomentar as 
curiosidades do espírito, o prazer do conhecimento, estimulando a vontade de aprender. É 
nesse sentido e relativamente à “geração nova” que Sampaio Bruno menciona a necessidade 
de uma escrita engajada, comprometida com o futuro e com o progresso da sociedade922. Em 
última análise, o papel social do escritor não deveria reduzir a qualidade estética da obra, 
antes deveria ampliá-la, porque consciente que escrevia para uma causa e para um número de 
leitores, cada vez mais alargado, o autor poderia dispor dos recursos literários de modo mais 
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 Vide idem, pp. 70-71. 
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 Idem, p. 72. 
922
 Vide idem, p. 82. 
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enriquecedor, trazendo ao mundo literário realidades e personagens até então arredadas 
deste. Era o tempo de se alargarem horizontes e de deixar cair um passado e um presente 
construído sob a ideia de heróis ou de personalidades históricas, começando agora a 
considerar os condicionalismos da produção intelectual no país, as circunstâncias de 
desenvolvimento do mesmo. Esse papel teria de ser entregue a artistas conscientes, com 
vontade de mudança, agora que a crítica artística parecia acompanhar a produção de arte. 
Sampaio Bruno, como intelectual republicano, implicado na tentativa revolucionária de 
implantação da República em 1891, é um homem viajado, forçado ao exílio, que viu o seu país 
intrínseca e extrinsecamente, devido a esse período de ausência. O seu empenho na causa do 
progresso é indubitável, mas igualmente representa uma voz atenta ao panorama artístico e 
intelectual nacional e uma corrente de pensamento que profundamente influencia os autores 
em estudo. Aliás, no caso de Macedo, sabe-se que o pai de Sampaio Bruno era seu padrinho e 
ambos tinham frequentado a alfaiataria do pai do autor. Relativamente a Bastos, é sabido que 
seguia com muita atenção todos os intelectuais republicanos, donde se pode explicar a pintura 
que faz de Teófilo Braga923. 
Nota, ainda Sampaio Bruno, que a receção das publicações estrangeiras era tardia em Portugal 
e que o ambiente intelectual não favorecia a inovação ou a adoção de novos estilos mesmo 
que de outrem. Refere-se ao realismo como o sentimento de verdade transportado para as 
artes e para a literatura924. Nesse sentido, torna-se entendível o esforço dos escritores em 
lançarem pistas do mundo real na construção dos seus mundos possíveis ou alternativos, de 
modo a tornarem toda a sua estória mais verosímil. Pretendendo contribuir para a 
democratização da leitura, têm, ainda, de procurar fórmulas que sejam lógicas tanto para o 
leitor mais erudito como para o popular que aprendeu a ler e a escrever e pouco mais. Mais 
fiel à realidade em pormenor apenas o naturalismo que procurava uma fidelidade extrema, 
representando o mais exatamente possível a suposta realidade. Este intento de ser o mais 
objetivo possível e o mais leal à “verdade” que se poderia ser, levou a modificações da 
linguagem e da montagem da prosa que tinha de se aproximar mais e mais da realidade. Daí os 
diálogos que introduzem especificidades regionais que, além de satisfazerem o gosto pelo 
exótico, também trazem realismo ao diálogo. A inserção de provérbios ou canções populares, 
a recriação de paisagens, incluindo as sonoras, avivando o espírito do leitor para a sua vivência 
quotidiana, fá-lo tomar esta experiência literária como vivência efetiva, tal o pormenor da sua 
descrição. A linguagem mais erudita é substituída por uma mais familiar, de modo a 
aproximar-se da realidade. O progresso e as ideias novas, capazes de conduzir o país ao 
sucesso tornam-se quase obsessões e a literatura torna-se o veículo para cantar heróis mas 
também para exibir a perversidade da sociedade, para edificar novos heróis, para elogiar o 
coletivo em detrimento do individual. Se o texto for belo perdurará porque contem em si não 
só os elementos estéticos necessários para tornar o texto belo, mas também as verdades 
humanas que perduram para além dos tempos, aquilo que de comum os seres humanos 
sustentam. A literatura deve ser bela e ter um conteúdo social ou humanamente útil, contudo 
deve negar-se a efeitos propagandísticos ou a ficar-se pelo conteúdo. Todavia, num país em 
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 No espólio de Macedo encontra-se mesmo uma cópia manuscrita de um texto de Bruno sobre o 
suicídio, possivelmente pode ter sido extraído das memórias de exílio de Sampaio Bruno (1891-1893), o 
que será uma hipótese a confirmar após a transcrição do documento na totalidade. 
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 Sampaio Bruno, A Geração Nova, op. Cit., p. 194. 
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que quase 90% da população era analfabeta não era fácil encontrar o corpo apropriado para a 
mensagem ou simplesmente fazer passar um conteúdo que se distanciasse mais do real925. 
Este era o desafio dessa tal geração nova de que fala Sampaio Bruno, essa geração que trará 
autores como Macedo e Bastos, no seguimento das influências deixadas pelos 
contemporâneos de Bruno. Em mente traziam a função social de “traduzir” a realidade e 
vertê-la em texto e de evocar aqueles que tinham sido silenciados.  
Se a leitura se democratiza, por um lado, a escrita tem de acompanhá-la, por outro, para 
permitir a leitura da obra e a sua recriação e nesse sentido pode-se afirmar que a escrita se 
popularizou. No entanto, este exercício de tradução da realidade, por parte do escritor, e de 
evocação popular não deixa de significar que se tornaram elementos de cultura erudita os 
componentes que até então seriam impossíveis de figurar numa obra resultante de 
refinamento cultural. Como exemplos podem-se citar as personagens do povo, a introdução da 
oralidade popular nos diálogos dos romances, a recriação de ambientes onde apenas se 
encontravam os submissos e excluídos do poder, a apresentação da sociedade como um todo 
interagindo, influenciando-se reciprocamente, que tornam a possibilidade de leitura 
transversal aos vários segmentos da sociedade. A habilidade dos autores que fazem a transição 
do século XIX para o XX (incluindo as primeiras décadas deste século) associa-se muito a essa 
capacidade de tornar erudito o que antes era apenas popular e popularizar o que até então era 
sobretudo erudito. 
 
A tradução da realidade 
Como vem sendo referida, a tradução da realidade para a arte foi um papel assumido pelos 
artistas oitocentistas que, deste modo, assumiam a função de uma espécie de mediadores que 
tornava percetível a arte ao comum dos mortais. Assim se se introduziam nos novos romances 
personagens até então apartadas da literatura, como o camponês, o operário, o pequeno 
burguês, houve que torná-las percetíveis para todas as classes sociais, incluindo a aristocracia, 
isto no âmbito da mesma semiosfera. Quando há o deslocamento no espaço dá-se a entrada 
em novas semiosferas. Aí a criação artística, acreditavam os seus produtores, era trabalhada 
de forma a transmitir aquela realidade e cultura, contudo traduzida numa linguagem que os 
públicos europeus pudessem entender. Neste caso, não me reporto só à literatura, pois esta 
tendência de transportar a realidade, por um lado, e o desconhecido, por outro lado, era 
extensível à pintura ou à música926. Portanto, tratava-se de transmitir a realidade, mas 
adaptando-a ao gosto estético predominante ou ao gosto do público a quem o autor se dirigia. 
Para analisar estas obras, a perspetiva terá sempre de ser semiótica, avaliando não só a obra 
em si e os seus recursos, mas essencialmente o seu impacto na receção e na satisfação dos 
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 Refiro-me aos dados referenciados pelo próprio Sampaio Bruno na obra supra citada. 
926
 Joaquim Nabuco cita a obra de pintura de Castro Alves, “Tragédia no Mar”, que ilustrava com algum 
realismo um navio negreiro, pretendendo demonstrar o “suplício dantesco” do tráfico negreiro, vide 
Joaquim Nabuco, op. Cit., p. 39. Outro caso é o de Félicien David que, sendo socialista saint-simoniano, e 
tendo passado pela experiência da fundação de uma colónia no Egito, escreve uma série de obras 
musicais que reputa de música oriental mas adaptada ao gosto ocidental para que possa ser apreciada 
e, na verdade, a receção da sua obra musical tem um sucesso assinalável, tal como o tinha tido a pintura 
de Castro Alves, citada até em livro e logo numa obra de referência do combate abolicionista no Brasil.   
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horizontes de expetativa numa determinada época e sociedade, logo numa certa semiosfera 
que, muitas vezes, se distancia de uma outra, pode parecer idêntica num olhar desatento. Daí 
que se reforce tantas vezes o facto de existirem textos que são produzidos para as semiosferas 
metropolitana, colonial ou para ambas. Contudo, em geral, perspetivava-se o mesmo tipo de 
público, ou seja, um leitor com uma formação equivalente, tanto ao nível da instrução como 
ao nível das suas experiências literárias (dado que o acesso ao mercado literário poderia ser 
mais ou menos convergente e no, caso português, deficitário, tal como se viu 
anteriormente)927. Assim, mesmo que o enquadramento cultural fosse diverso, isto é, a sua 
realidade permitisse vivências diferentes, as suas experiências através da leitura eram 
semelhantes, o que aproximava os leitores em termos de leituras possíveis. De facto, o autor 
dá uma determinada coerência à sua obra e passa uma certa mensagem, mas é preciso que o 
leitor a entenda enquanto tal e o principal desafio está em o estudioso perceber como poderia 
a obra ter sido lida. 
Para além dos constrangimentos que o autor tem, que não advêm apenas dos contextos da 
sua produção artística, mas, igualmente, das pressões sofridas pelas convenções entre pares, 
dos antecessores, do próprio ambiente social mais ou menos aberto à inovação, existem 
também outros condicionalismos como as questões políticas, ideológicas e institucionais. Há, 
ainda, a considerar os constrangimentos da receção da obra que podem não ser de menor 
monta928. Quer isto dizer que nem o autor produz nem o leitor recebe a obra em total 
liberdade cognitiva, condicionados que estão pelo que os precede e pelas forças dominantes 
do presente. Esse condicionamento pode levar a que em diferentes culturas, um mesmo texto 
seja rececionado de maneira diferente, apesar de o seu autor ter colocado um sentido que 
considerou universal na sua mensagem ou intrinsecamente a uma determinada cultura. 
Apenas pela distância temporal se poderá ter interpretações diferentes de um valor que, 
enquanto escrevia, o autor considerava ter uma leitura universal. Conformemente, as relações 
estabelecidas entre os acontecimentos e a sua justificação vai mudando ao longo dos tempos, 
logo a razão (ou falta desta) invocada por um autor pode perder sentido para um leitor muito 
posterior à criação da obra. Portanto, na análise textual tem sempre de existir a ponderação 
constante de uma relação entre a produção da obra e a leitura da mesma, entre o autor e o 
leitor, em diversas latitudes (quando é caso disso) e tempos929. Igualmente, os 
enquadramentos sociais do indivíduo vão-se alterando ao longo do tempo, o que vai 
moldando não só o seu comportamento individual face à coletividade, como vai 
transformando o seu modo de ver o mundo, logo as suas perspetivas e expetativas 
relativamente às suas vivências e experiências, artísticas ou não930.  
Como combate o autor os condicionamentos interpretativos do leitor, quando tem de fazer 
passar a sua mensagem, sobretudo se esta estiver comprometida com um objetivo de 
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 Vide Francisco Soares, Teoria da Literatura, Criatividade e Estrutura, op. Cit., p. 170. 
928
 Vide Edward Said, op. Cit., pp. 14-15. 
929
 Vide Iuti Lotman, “O problema do signo e do sistema signico na tipologia da cultura anterior ao 
século XX”, Iuri Lotman, Boris Uspenskii, V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, op. Cit., pp. 101-129, 
p. 113. 
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 Vide T. V. Civ’ian, “A Semiótica do comportamento Humano em certas Situações [Princípio e Fim da 
Cerimónia, Fórmulas de Cortesia], Iuri Lotman, Boris Uspenskii, V. Ivanóv, Ensaios de Semiótica Soviética, 
Lisboa, Livros horizonte, 1981pp. 201-226, p. 201. 
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proposta de alternativa social ou política? É essa resposta que as literaturas realista, 
naturalista e neorrealista tentam prestar, aprofundando a sua âncora na realidade, mesmo 
que criando um mundo completamente ficcionado931. Deste modo, preenche-se o texto com 
informações precisas ao nível temporal e espacial, que localizam facilmente o leitor, tanto 
aquele que lê a obra dada à estampa numa primeira edição, como o que a lerá no futuro, 
sabendo que tem de recuar a outros tempos e procurar na realidade de então as ruas, as 
paisagens, os dias que o autor menciona932. Como refere Phillipe Hamon, o meu leitor deve 
acreditar na verdade da minha informação sobre o mundo933, porque o autor lhe traduz o 
mundo para que ele o conheça, combinando, por vezes, estratégias diferenciadas e usando 
recursos provenientes de outras correntes, como por exemplo a exploração do exotismo até 
ao limite, a evocação folclorista, muito próximas de um romantismo tocado pelo exacerbar dos 
sentimentos e das sensações, numa linguagem emocionada que visa tocar o leitor, mas que de 
imediato se desvanece na alusão ao facto preciso, à característica, por vezes, científica ou 
pedagogicamente explicada. Para dar mais coerência à narrativa, recorre-se a analepses e 
prolepses que demonstram como o autor conhece tudo o que está contido naquele mundo 
textualmente traduzido, fazendo do narrador seu porta-voz. Recorrendo às informações 
históricas, o texto realista vai privilegiar a informação histórica relativamente ao passado, a 
informação comprovada do presente (seja advinda do texto jornalístico ou do científico), se o 
exotismo seduz é para em seguida ser desmontado, se a trama amorosa vinga é para mostrar 
que é idêntica a tantas outras que a realidade oferece.  
Persiste, então, o autor nos lugares e tempos que são conhecidos do leitor ou facilmente 
apreensíveis, tornando o texto mais legível e entendível, logo mais tocante enquanto 
experiência orientadora de ideias e ideais do leitor. A evocação dos nomes próprios e apelidos 
servirá para que a personagem possa ser tomada enquanto um indivíduo em ação, sendo 
conotados com determinadas origens ou desempenhos sociais, de modo a situar o leitor e a 
facilmente transportar tanto a ação como as personagens da narrativa para uma experiência 
literária próxima da sua vivência quotidiana. Outros artifícios são, ainda, utilizados para 
robustecer o argumento que aproxima realidade e ficção, como por exemplo, colocar na voz 
de uma personagem com determinadas atribuições o discurso que informa sobre um dado 
específico: é o médico que explica a doença de uma personagem, é o farmacêutico que 
informa como um processo de envenenamento ou uma toma de medicamentos se efetua, o 
professor comunica a aptidão de um aluno e por aí adiante934. O facto de a informação advir 
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 Vide Leo Bersani, “O realismo e o medo do desejo”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, 
I. Watt, Literatura e Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 51-86, p. 
55.  
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 É interessante ver como esta técnica se mantém nos romances contemporâneos. João Paulo Borges 
Coelho na sua obra O Olho de Hertzog, anunciando-se como tratando Moçambique no rescaldo da 
Grande Guerra (a primeira, portanto) retoma esta tradição, incrementando o seu realismo pela 
nomeação de ruas, lugares, paisagens, hotéis conhecidos, navios marcantes da história, personalidades 
facilmente reconhecidas pelo leitor contemporâneo, fundando a sua ficção numa verosimilitude para o 
leitor que o transporta para a realidade. Num leitor menos preparado pode mesmo acontecer que tome 
o romance como a “verdade histórica” de um determinado momento da história moçambicana. Vide 
João Paulo Borges Coelho, O Olho de Hertzog, Lisboa, Leya, S.A., 2010, 2.ª Edição. 
933
 Vide Phillipe Hamon, op. Cit., p. 144. 
934
 No caso de Herança de Amarguras de José de Macedo existe este exemplo, em que a mãe da 
personagem principal, um jovem, está doente e quem comunica a doença é o próprio médico, também 
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de uma fonte segura permite que seja lida de um modo incontestado e de imediato integrada 
naquele mundo ficcionado como possível e verosímil. Notas científicas ou pedagógicas são 
incorporadas no texto a par de outros testemunhos da realidade diretamente retirados da 
oralidade que podem ir do calão tolerável à fala das crianças, aos modos cuidados e formais do 
aristocrata, ao provérbio, à cantiga, etc.. Todas estas técnicas trazem o texto para uma 
dimensão muito próxima da realidade, podendo o leitor deixar cair essa fronteira entre 
realidade e ficção, sobretudo, se for um leitor impreparado ou menos conhecedor e 
experimentado na leitura do texto935. A introdução do elemento fonético, seja nos vários 
sotaques e ritmos da linguagem quotidiana transportados para o interior da obra, seja pela 
proliferação de sons descritos não enriquece apenas o conteúdo, permite a criação de uma 
forma mais atraente para o leitor que o envolve emocionalmente936. Contudo, essa emoção 
processar-se-á de modo diferente relativamente às emoções advindas de reação à realidade, 
pois ali o texto é mediador e a experiência é sobretudo estética, isto é, é o modo como o 
mundo real está descrito que suscita a reação emocional e não apenas o facto em si, pois este 
chega ao leitor mediado pela criação artística do autor. 
Este apego à realidade que se estende dos séculos XVIII, XIX e XX não é indissociável de todos 
os movimentos sociais e políticos que geraram as grandes transformações sociais que 
ocorrem, nuns casos antecipando-as, noutros relatando-as. Assim, a expetativa literária 
relativamente à literatura realista ou mesmo naturalista vai-se formando lenta mas 
duravelmente, atingindo quase o grau de corrente incontestada e que mais se adaptava ao 
momento histórico de profunda transformação social que já não permitia a alienação 
espiritual, lógica e emocional nem de autores nem de leitores937. No entanto, a designação 
desta corrente literária que supostamente vertia a realidade para o texto ficcional, aparece 
apenas como designação estética em 1835. Portanto, quando algumas obras artísticas em 
várias áreas, passando pela pintura, música e literatura, já tinham sido produzidas com 
características que são associadas ao realismo. Esta classificação estética aparece associada 
em primeira mão a um pintor, Rembrandt, numa receção póstuma da sua obra, ou seja, numa 
reinterpretação que ocorre dois séculos mais tarde sobre a produção da obra, em que se 
apontava a “verdade humana” ali contida como indiciadora do seu realismo. Relativamente à 
literatura o termo chega mais tarde, em 1856, mas rapidamente se difunde entre autores, 
intelectuais e leitores mais informados938. A missão reveladora da realidade estava na mão dos 
artistas e havia que cumpri-la. O autor como revelador do mundo real e das suas possibilidades 
de mudança torna-se um ideal partilhado entre produtores de arte e recetores, assumindo-se 
que a novidade e originalidade das histórias seriam reportadas nessas produções artísticas, 
                                                                                                                                                                          
no caso de Augusto Bastos, em As Memórias Policiais do Repórter Zimbro, o envenenamento de uma 
das personagens é explicado pelo detetive em presença do farmacêutico que entretanto percebemos 
que foi quem explicou ao detetive o procedimento para aquela ação. 
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 Roman Ingarden fala destes riscos, referindo que o leitor desprevenido pode toma a leitura do texto 
literário realista como uma certa realidade até então desconhecida por si. Vide Roman Ingarden, op. 
Cit., p. 201. 
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 Vide idem, p. 90. 
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 Vide T. T., “Apresentação”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, I. Watt, Literatura e 
Realidade (o que é o realismo?), Lisboa, Publicações D. Quixote, 1984, pp. 9-12, p. 9 e p. 11. 
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 Vide Ian Watt, “Realismo e Forma Romancesca”, Roland Barthes, L. Bersanni, Ph. Ramon Rifaterre, I. 




sobretudo porque o mundo real oferecia possibilidades que pareciam infindáveis, dando voz, 
cor e som aos que nunca tinham obtido a oportunidade de exprimir-se. O romance vulgariza-
se e ganha um protagonismo enquanto género literário que se sobrepõe aos outos, pela 
criação de mundos possíveis aos olhos dos leitores que ganham um significado específico, 
porque é colocado de um modo temporal, aderindo às técnicas mais recentes de narração que 
passam pela sua partição em folhetim, logo acompanhando a inovação técnica e a alteração 
dos gostos do público, agora mais ligado aos periódicos.  
Como interpretes e tradutores da realidade, os artistas e, sobretudo, os escritores, porque 
trabalham a arte da palavra, oferecem ao seu público uma visão sistemática da realidade, 
representando-a segundo a sua própria perspetiva. A identificação que o leitor tem com a 
própria narrativa, transportando-a para o mundo real de um modo muito fácil, torna-la mais 
atrativa num contexto de transformação social a um ritmo até então desconhecido. A âncora 
do real satisfazia um gosto social que se ligava permanentemente às novas descobertas 
científicas, às possibilidades de descoberta de mais e diferentes mundos, a curiosidade 
humana podia agora ser trabalhada. É nesse contexto que surgem novas personagens e novas 
histórias, sons desconhecidos, paisagens ignoradas ao dispor do recetor da arte para serem 
descodificados e recriados, num processo constante e em mutação que colocava novos 
elementos em interação. Nesse sentido, as camadas populares, os colonizados, os excluídos do 
mundo do progresso passam a ser retratados e representados de uma forma que o público 
possa entender, segundo a visão dos próprios artistas e intelectuais. Deste modo, abrem-se 
novas possibilidades de expressão às camadas submissas da sociedade e também aos que 
representando mundos divergentes, como os colonizados, detêm afinal as ferramentas para 
expressar-se. Na verdade, tinha chegado o momento de escrever com erudição o que era 
popular e tornar popular a cultura erudita. 
 
A evocação popular 
Esta época marca uma especial atração pelo povo e por aquilo que é representado como 
popular. Dar voz aos submissos, denunciar a sua submissão torna-se um objetivo para muitos 
intelectuais e artistas que aí encontram motivos de inspiração. O povo deixa de ser visto como 
um aglomerado indistinto e os indivíduos mesmo das classes populares ganham 
personalidades, histórias de vida, percursos que são transpostos para a arte939. O povo é o que 
forma as nações e os Estados fortes precisam de uma massa que os defenda, daí que desde a 
recriação das raízes folclóricas até à personalização dos indivíduos seja um passo curto, numa 
tentativa de criar destinos comuns que todos aceitem como o seu. A alfabetização, a 
massificação da imprensa escrita, a proletarização da população está indubitavelmente ligada 
a esta tendência que chega a sociedades menos industrializadas por influência daqueles que 
tomam, então, a primazia na influência das tendências da modernidade. Esta individualização 
no seio do que era até então coletivo permite não só que estas personagens, silenciadas ao 
longo dos anos, ganhem um nome, como sejam descritas fisicamente, ou seja, que lhe sejam 
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 Vide Iuri Lotman, “O Problema do signo e do sistema Sígnico na Tipologia da Cultura Anterior ao 
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atribuídos predicados físicos que o leitor pode reconstruir940. No caso dos autores em estudo 
isso é muito evidente, sendo que em Bastos encontramos a descrição até de tipos físicos 
menos comuns nos textos até então publicados, ganhando as personagens mestiças ou 
africanas uma denominação e uma descrição física; e no caso de Macedo haja mesmo uma 
personagem do povo que se torne o protagonista da narrativa. Não só a beleza é descrita, por 
vezes, também as deformidades são apresentadas, geralmente como exceções e resultado de 
doenças ou acidentes, mas não estão ausentes da ficção que, no fundo, se reporta a uma 
determinada realidade, seja a priori seja a posteriori, seja aquando da produção da obra, seja 
aquando da sua leitura.  
O romance permitiu desenvolver uma imensidão de personagens individualizadas, portadoras 
de um nome mas em simultâneo pertencentes a uma massa que as poderia tornar indistintas e 
aí entra o papel do artista como tradutor da realidade e, em simultâneo, como seu inovador, 
renovador e criativo. Esta individualização, acompanhada dessa consciência de coletivo, 
permite algo muito original na época que era a identificação dos indivíduos com casos 
específicos do meio social contemporâneo daquela produção textual, o que incrementa a 
legibilidade do texto e concede maior usufruto ao leitor durante a sua leitura941. Não só às 
personagens esta evocação popular trouxe transformações, também a forma do texto foi 
modificada de modo a transmitir mais intensamente as variações que a própria sociedade 
apresentava. A unidade social e política é, paradoxalmente e pela primeira vez, assente na 
diversidade de participações, de atividades económicas, de indivíduos, de associações cívicas. 
É preciso conduzir todos os intervenientes sociais nessa construção de uma sociedade 
nacional, em que se procura uma missão coletiva, em que tem de dar-se voz a todas as classes 
sociais, pois a obediência cega a um princípio aristocrático ou a um monarca encontra-se sob 
forte contestação e chega sobretudo através dos intelectuais.  
Daí que o povo se torne atrativo como refere Iuri Lotman, porque o povo de um país acaba por 
ser todos os que nele vivem e os traços comuns de humanidade ligariam todos esses seres 
debaixo de uma mesma cultura, um mesmo sentir, apesar de todas as clivagens que eram 
identificadas. É quase numa relação de atração e repulsão que o jogo ficcional se efetua, 
porque se o escritor quer falar do povo e se identifica com uma determinada nação, não quer 
isto dizer que se identifique com as práticas populares. Augusto Bastos ou José de Macedo são 
exemplo disso. Bastos descreve habilmente e com dignidade as populações autóctones e, 
apesar de os considerar como naturais da terra, coloca-os num patamar diferenciado dos filhos 
da terra, angolenses, que consigo partilham uma vivência urbana e uma aculturação 
profundamente identificada com o colonizador. Macedo descreve profundamente as tradições 
populares e o povo, mas demarca-se destes, explicando até as origens da sua ignorância. Em 
ambos autores, o povo não é um aglomerado amorfo e daí a individualização, a possibilidade 
de exceção que deveria ser exemplar para que não se massificasse a interpretação do povo e 
com essas exceções os autores poderiam identificar-se942. Assim, o lema parece ter sido: 
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 Vide Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 49. 
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 Vide Ian Watt, op. Cit., p. 28. 
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 Apesar disso, no caso de Bastos o caso é mais complexo, na medida, em que o autor pretende ser 
identificado com o elemento colonial, logo, o nós vai surgir ligado a quem lidera a colonização, mas 
como se sabe, em Angola e durante largo período, a colonização efetiva, os chamados colonos eram em 
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evocar o povo, sim, mas diferenciá-lo no seu próprio seio, de modo a que se identifiquem 
enquanto indivíduos e coletividade.  
 
7.1 Entre Oralidade e Escrita 
La literatura oral es Libertad. Hasta tal punto que cualquier persona a quien haya gustado un 
cuento, una leyenda, una canción, un proverbio, o cualquier otra manifestación, puede 
repetirla en cualquier momento, ante cualquier interlocutor, contarla a su manera, efectuar 
pequeños cambios o deformarla. Hasta tal punto es un acto de libertad, que toda clase de 
poderes, incluidos los locales, incluidos los coloniales, han tratado de domesticarla 
consagrando ingenuamente todo tipo de cánones y de normas para evitar «desviaciones», 
tanto en los textos como en las interpretaciones.  
Jacint Creus 
Oralidade e escrita têm ao longo dos tempos se complementado, de uma forma mais ou 
menos evidente, não só no transporte da oralidade para a escrita ou da escrita para a 
oralidade como através da partilha de recursos estilísticos por parte dos produtores 
discursivos ou da vontade dos leitores ou ouvintes. Como refere Jacint Creus, a literatura oral 
significa liberdade de reprodução e de recriação, podendo por isso interagir habilmente com o 
texto escrito, mais dependente de regras e das intenções alheias à sua produção artística, 
pelas dependências criadas pela necessidade de editar o texto e distribuí-lo, pela intervenção 
dos poderes que sancionam ou limitam as publicações. Jorge Bastos da Silva dá o exemplo da 
literatura de cordel, antepassada de certo modo dos fascículos e folhetins, pois trata-se de 
publicações modestas de pequeno formato, económicas e com extensões que iam das oito às 
32 páginas (em múltiplos de quatro), raramente ultrapassando este número, que estava ainda 
muito ligada à oralidade943. Dependendo do género literário, o tom coloquial seria mais ou 
menos usado, dando o autor o exemplo dos sermões que, sendo uma prática de oratória, eram 
mantidos estilisticamente, exigindo uma certa erudição da parte de quem os lia, apesar do seu 
recorte oral, pois eram escritos com a intenção de serem ditos. Contudo, outros textos havia 
que se simplificavam para abrir-se a uma maior audiência. Apesar disso, a relativa 
popularidade do texto dependia de quem o lia e lhe emprestava a sua experiência erudita ou 
mais popular que, se influenciava a produção do texto que se pretendia aberto a um maior 
número de público, dependia da sua leitura para se tornar mais popular. É de referir que esta 
leitura era, algumas vezes, partilhada em voz alta, o que gerava uma passagem do escrito ao 
oral e, concomitantemente, levava à vulgarização do seu conteúdo. Alguns temas, na literatura 
de cordel, até variavam pouco, estando já estudados pelos autores as fórmulas que mais 
agradavam aos editores e censores e que tinham mais sucesso junto do público. Assim, 
tornava-se ainda mais fácil a reprodução oral de temas, contando-se em formato de narrativa 
oral conteúdos que eram vulgarizados na literatura de cordel. Posteriormente, é o discurso 
                                                                                                                                                                          
boa parte constituídos por filhos da terra, logo por indivíduos que liderando a colonização não eram 
metropolitanos.  
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 A exceção relativamente ao fascículo ou folhetim é que neste caso a história vinha completa, 
contudo o modelo modesto de publicação e a variedade e quantidade de público que pretendiam 
atingir, coloca-as em planos similares. Vide Jorge Bastos da Silva, op. Cit., p. 28-29. 
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jornalístico, que aqui particularmente interessa, que toma os empréstimos da oratória e as 
fórmulas orais em sentido mais vasto para construir as suas histórias, os seus relatos do real, 
de modo a aproximar-se não só dos leitores, como da verdade que pretende relatar. 
É a par do desenvolvimento jornalístico que cresce a prática da literatura em folhetim que, 
como anteriormente mencionado, começa por ser dedicado a “variedades”, portanto, focando 
assuntos diversos até que se vulgariza o pendor literário dos folhetins. A literatura em folhetim 
teve de adaptar-se a novas condições de mercado, amplificar a sua audiência, simplificar 
linguagens, procurar temas suficientemente atraentes e abertos para interessar os leitores de 
periódicos e, sobretudo, adotar algumas características da linguagem jornalística, com acento 
para o improviso e a coloquialidade a par da criação de suspense no final de cada parte para 
que o leitor aguardasse o próximo número. Todavia, entre o estímulo da curiosidade para o 
próximo número e a elaboração de uma narrativa unitária, em que o leitor fosse conduzido 
através de todo o folhetim sem que a narrativa apresentasse fragmentação (daí o recurso às 
analepses ou o retomar de alguns assuntos anteriores em números posteriores), existe um 
imenso trabalho autoral de adaptação. Os periódicos lançam-se na aventura narrativa, tanto 
na recriação das histórias verdadeiras como das estórias ou pequenas ficções, tendo como 
valor máximo a diversificação e reformulação discursiva. Nunca, até então, a escrita fora tão 
invadida pela oralidade, nunca o autor tivera de trabalhar tanto em consonância com o gosto 
do leitor, pois disso dependeria a prossecução do folhetim. Ainda mais do que no caso da 
literatura de cordel, o autor tinha de cingir-se a um formato não dispendioso, portanto, 
normalmente exíguo e que teria de conter cada episódio. O passo seguinte é, ainda, mais 
complexo, que é que cada episódio constitua uma unidade que se integra numa unidade maior 
que é o total da narrativa, querendo isto dizer que cada parte tem de fazer sentido por si só e 
contribuir para toda a narrativa integrando-se nesta. Em qualquer momento, quer dizer, 
episódio, o leitor deveria ser capaz de começar a narrativa que captasse a sua atenção durante 
as cenas ou no seu final, com o objetivo de prender o interesse do leitor para que este não 
abandonasse o folhetim a meio944. A linguagem tinha de ser entendível e contribuir para o 
aumento da legibilidade da obra que chegaria a um público mais vasto que o livro impresso945.  
Quando o autor é bem-sucedido, os folhetins podem dar lugar a conjuntos ou coleções que 
podem denominar-se aventuras, memórias, ou seja, qualquer título que evoque uma certa 
continuidade, mas que estando no plural significa que existe uma variedade de estórias e de 
momentos. Em comum, estas séries têm uma personagem, um local, um tipo de aventura, ou 
seja, o elemento ou elementos que o autor quer tornar contínuos e repetíveis para dar a 
sensação de continuidade apesar da independência de cada episódio946. No caso dos autores 
em estudo, pode-se referir que Augusto Bastos cumpre esta etapa, através da publicação de 
três séries, A vida nas selvas, colecção romântico-histórica e Os Gigantes atravez dos mares ou 
Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, ambas publicadas em 1919 e 
designadas como colecção romântico-histórica e collecção Histórico-Romântica, em que cada 
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 Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 134. 
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episódio em fascículo ganha um título específico, e Memórias policiais do Repórter Zimbro, em 
1931 que obedecem à mesma lógica. Note-se ainda que este passo do folhetim para a 
publicação em fascículos é dado com o título As Furnas do Lobito cuja edição data de 1906, 
sendo esta anunciada pelo próprio autor, no jornal onde era publicado o folhetim. Significa 
que o autor já teria sucesso junto dos leitores, daí a pretensão de uma reedição agora em 
fascículos e com recurso à assinatura. Apesar de este primeiro título ainda não ter sido 
anunciado como uma série, é bem provável que tenha sido com este que o autor tenha 
percebido as potencialidades da sua autoria em folhetim, transformando as publicações 
seguintes em séries. Contudo, é de assinalar que As Furnas do Lobito se apresentam como uma 
história que parece contínua, apenas fracionada para a sua publicação em folhetim, mas na 
qual o autor introduz (creio que talvez de modo não planeado ao início do folhetim) uma 
variedade de assuntos e de personagens que ao início não era possível ao leitor imaginar. 
Todavia, não se encontra nada no título que indique essa intenção de variação ou de criação 
de uma série, o que me leva a crer que foi durante a publicação do folhetim e devido à sua 
receção que o autor a foi adaptando e transformando. Já no caso de José de Macedo não 
existe esta transposição, tendo o autor publicado Herança de Amarguras em folhetim e sabe-
se que tencionava a sua reedição, mas com o acrescento de uma segunda parte que tentava 
fazer, é possível que o seu intento fosse publicar a obra como um todo, pois as suas partes não 
constituem uma história em si, como acontece nos casos apresentados para Bastos. 
Portanto e de acordo com os parágrafos precedentes, percebe-se que a escrita ganha uma 
forte componente coloquial, adaptando-se aos novos públicos que a edição massiva lhe 
proporciona e tomando para si a responsabilidade da representação e apresentação da 
realidade. A hierarquia pela qual sempre se pugnou de colocar a literatura oral num patamar 
ligada ao meio popular e àqueles que não eram eruditos, logo em posição de desvantagem e 
subordinação face à literatura escrita, com mais propensão à erudição, esbate-se no estilo. A 
partir daqui e nos vários contextos, seja metropolitano seja colonial, a diferença passa a estar 
no domínio ou não da capacidade de leitura e de escrita, pois a oralidade tinha 
definitivamente invadido a escrita e era a única forma de poder transmitir essa realidade 
pululante de vida e transformação947. No caso colonial, a complexidade deste relacionamento 
entre oralidade e escrita aumenta devido a um papel de tradutor que muitas vezes está 
subjacente ao papel do escritor. Resumindo, deve-se este aspeto à diversidade linguística 
existente na sociedade colonial que leva muitas vezes ao autor a ter de transportar para os 
seus diálogos ou narrativas, mesmo que sem discurso direto, o falar em várias línguas, 
enveredando por um papel de tradutor, anunciando se as personagens falam ou não as línguas 
da terra, mencionando, por vezes, em que língua se trava o diálogo, vertendo provérbios da 
oralidade para a língua da escrita, em geral a do colonizador. A transição linguística sem a 
perda de realismo e de verosimilitude é uma tarefa árdua que teria ocupado bastante os que 
escreviam no seio de uma sociedade colonial e, atualmente, no seio de uma sociedade pós-
colonial que continua a depender dos mercados noutras línguas que não as originais do seu 
território948. Apesar dos recursos que o jornalismo e a literatura vão buscar à oralidade, o seu 
uso não é totalmente igual, pois ao discurso oral cabe envolver uma audiência que partilha um 
mesmo espaço e momento, em que a produção ou reprodução discursiva é contemporânea da 
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receção, levando ao aperfeiçoamento de técnicas de envolvimento do público. A escrita 
literária, mesmo que recorra a um tom coloquial e peça emprestado vocabulários e soluções 
estéticas próximas da literatura oral, não ganha a plasticidade e dinamismo que se pode 
encontrar na literatura oral ou, no caso do jornalismo, na oralidade. No entanto, através do 
diálogo entre narrador e leitor, da interjeição a meio do corpo textual ou da simplificação da 
linguagem e inserção de expressões próprias da oralidade, existe uma aproximação aos 
recursos utilizados oralmente. 
Quando refiro que o contexto colonial complexifica a questão linguística é sinónimo de dizer 
que, igualmente, existe uma maior complexidade cultural e social, pois como referem Lotman 
e Uspenskii, línguas e culturas são indivisíveis, não sendo admissível a existência duma língua 
(no sentido amplo do termo) que não esteja imersa num contexto cultural949. Significa isto que 
os autores ao escreverem em contexto colonial, quando se reportam a diferentes línguas, 
também estão a aludir a diferentes culturas em interação que criam um ambiente 
sociocultural muito próprio e irrepetível, para o qual nem sempre o leitor está preparado. 
Nesta situação, a questão do recurso aos mecanismos de construção estética da oralidade 
ganha alguma relevância, fruto da necessidade dessa diversidade ser exposta, mesmo que 
num contexto de complementaridade como aquele que Bastos tenta criar em boa parte da sua 
ficção, e que estão muito patentes em A vida nas selvas (que se passa no sertão) ou mesmo 
em Memórias policiais do Repórter Zimbro (que se passa na cidade). Era já notória em As 
Furnas do Lobito em que é exposta a coexistência pacífica entre colonizador e colonizado e a 
agressão de africanos e europeus envolvidos no tráfico negreiro, como foi visto anteriormente 
(existe, portanto, o estabelecimento de uma dicotomia bem/mal que desde o início é 
incarnada no bem pelo colonizador e colonizado que cumprem o seu papel no trato comercial 
e nas relações equilibradas e no mal incarnado nas populações e mercadores que vivem do 
comércio negreiro). No caso de Macedo, como a narrativa se reporta a uma situação vivida na 
metrópole, existe a exposição de temas orais do norte de Portugal que poderiam parecer 
exóticos aos olhos dos leitores das cidades angolanas que nunca tinham visitado a metrópole 
ou aí tinham estado pontualmente, apesar de a sua educação ser feita nos moldes 
portugueses, como as línguas africanas pareceriam aos olhos dos colonos recém-chegados à 
colónia. Todavia, todos estes textos foram publicados em Angola, mais propriamente, em 
Benguela e Luanda, o que denota que os leitores ali residentes e com acesso à leitura estariam 
preparados para receber todas estas variações e que aderiam a uma literatura que para si 
representava uma determinada realidade fosse esta mais próxima ou distante do seu 
quotidiano. A coloquialidade estreitava a relação entre autor e leitor e, igualmente, entre 
ficção e realidade, sendo a partir daí mais fácil construir e introduzir variações linguísticas que 
notadamente corresponderiam a diferenças sociais e comportamentais. 
No entanto, não se creia que todas as línguas eram consideradas da mesma forma. Assim, 
como entre literatura oral e literatura escrita parecia existir uma hierarquia que se reproduzia 
no caso da literatura popular e da literatura erudita, também entre línguas existia uma 
graduação. As línguas eram mais consideradas que os dialetos, sendo que as primeiras eram as 
que os colonizadores usavam e os segundos o modo como os próprios colonizadores 
designaram as línguas dos povos colonizados. Pierre Bordieu explica essa diferença que se 
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conecta diretamente com questões ligadas ao poder de ensinar e reproduzir a língua: Ao 
contrário do dialecto, [a língua] beneficiou das condições institucionais necessárias à sua 
codificação e à sua imposição generalizadas. Assim reconhecida e conhecida (mais ou menos 
completamente) acima de toda a resistência de uma certa autoridade política, ela contribui por 
sua vez para reforçar a autoridade que fundamenta o seu domínio: assegura (…) entre todos os 
membros da «comunidade linguística», tradicionalmente definida (…) um mínimo de 
comunicação que é condição da produção económica e até de domínio simbólico950. No caso 
colonial, a língua acabou por ser importada, ou seja, é o colonizador que impõe a sua língua e a 
torna veículo de comunicação com melhor ou pior desempenho consoante a aprendizagem da 
mesma. O estado colonial não sanciona a aprendizagem dos dialetos, apesar de esta ser feita 
em algumas missões, e instrui na sua própria língua, cerceando as oportunidades de 
reprodução dos dialetos que nos meios formais de comunicação oral e escrita vão sendo 
paulatinamente substituídos até desaparecerem. O uso social da língua é determinado por 
uma administração colonial distante das culturas locais, os dialetos são remetidos para a 
esfera do tradicionalismo e do folclore e retirados da vivência formal. A lei linguística é 
imposta para aceder-se ao ensino, às instituições públicas, e vai-se fortalecendo através da 
promoção do seu estudo, da generalização do seu domínio até ser consagrada legalmente 
como a língua a ser usada951.  
Exemplo deste labor em torno da língua é a elaboração do dicionário que resulta da 
codificação e da normalização da língua, tentando acumular todos os recursos linguísticos que 
vão sendo reunidos. No caso dos dialetos o que aconteceu não foi a elaboração deste tipo de 
dicionários, mas de um outro que serviria para a tradução de palavras que, algumas vezes, iam 
para além disso e tentavam explicar conceitos (como no caso dos glossários que não só a 
palavra vem traduzida como vem explicada a prática social que se poderia associar a 
determinada designação) ou adicionavam ao dicionário o método linguístico para que se 
pudesse aprender este dialeto. O caso de Augusto Bastos é um dos exemplos que aqui se 
poderiam citar, pois para além de um dicionário criou um método de ensino do que chamou a 
língua “bunda”. Note-se que a denominou língua, mas ainda num período em que os estudos 
linguísticos não estavam desenvolvidos em Angola e que portanto ainda não tinha havido a 
hierarquização entre língua e dialeto, apesar de já existir uma hierarquia entre línguas. A 
portuguesa era a língua da cultura, da ciência e da administração, logo da modernidade, as 
línguas locais as da tradição, do tráfico esclavagista, do desconhecimento, que precisavam de 
ser, por tal, colonizadas. As modelizações dentro da própria língua, o vocabulário dominado, a 
pronunciação (que pode ser passada do oral ao escrito) podem fornecer o restante quadro 
social, daí que a alusão à fala em dialeto ou na língua oficial ou a referência ao domínio correto 
ou não de uma ou de outro tracem o perfil social de uma personagem, o meio em que esta se 
move. Esta situação permite uma enorme riqueza, pois tal como na realidade se cruzam 
pessoas de grupos sociais divergentes, também nas narrativas tal vai acontecer, 
estabelecendo-se variações no modo como a oralidade é trabalhada pelo autor.  
No caso de Bastos, quando ocorre a tradução dá-se o inverso, a língua traduzida é a autóctone 
que aparece escrita num português escorreito, mas a informação que o narrador nos dá é que 
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o jovem colono domina perfeitamente a língua da terra, dos mucubais (atualmente designado 
por etnia kuvale), neste caso. Portanto, é a personagem do colono que domina a língua da 
terra, parecendo que o jovem mucubal não falaria o português ou, pelo menos, a isso não há 
referência, sendo esta língua traduzida para o corpo da narrativa, com menção explicativa 
aquando da introdução do discurso direto. Quer isto dizer que constituiu uma preocupação do 
autor que de alguma forma procurou dignificar a língua local e, em simultâneo, demonstrar 
como o jovem representando os colonos se interessava por apreender a cultura local através 
do conhecimento da língua, vontade desenvolvida quando pretende saber mais sobre o jovem 
mucubal. O autor experimenta, assim, uma espécie de complementaridade linguística que não 
significaria oposição. Contudo e, apesar da dignificação da língua local, a língua da escrita é a 
portuguesa, portanto a que obtém preponderância. Todavia, não é despiciente a referência a 
esta convivência linguística que se traduz numa coabitação cultural num mesmo tecido social. 
A inversão da hierarquia linguística não era previsível nem pretendida pelo autor, mas a 
elevação do valor do dialeto a língua já é uma estratégia sua que, trabalhando nas línguas 
locais e conhecendo-as, acredita que é necessário conhecê-las para perceber a dinâmica 
sociocultural das populações que se pretendem colonizar. 
No entanto, a língua vulgarizada na oralidade ou na escrita para além de permitir o despertar 
dos sentidos é, sobretudo, um reservatório de formas de perceção do mundo e o facto de se 
partilhar leva a que todo um conjunto sociocultural possa entender-se e comunicar afetos e 
lógicas que, quando comuns, se tornam visões compartilhadas do mundo e do devir em 
conjunto. A oralidade pode conceder mais emoção e tornar mais democrático e horizontal o 
acesso à linguagem literária, logo a legibilidade do texto. Assim, tomam-se certas técnicas 
associadas à oralidade, como anteriormente se viu, e transpõem-se para a escrita, 
despertando mais sentidos. A inserção dos diálogos e dos conjuntos estéticos normalmente 
associados à oralidade (como, por exemplo, os provérbios, as canções, as interjeições) vão 
nesse sentido, facilitando ao leitor a tarefa de completar com o registo sonoro a sua leitura 
silenciosa, pois à medida que vai lendo, vai criando cerebralmente os sons das falas ou da 
natureza. Para espoletar o sentido auditivo basta a introdução de alguns verbos indicadores 
desta ação (como dizer, falar, cantar, exclamar, ouvir, escutar), a partir daí tudo o que se 
escrever parecerá ter um som próprio952. Acresce a este aspeto o facto de a coloquialidade e o 
despertar para o sentido auditivo facilitar o papel do leitor mediador, isto é, do leitor que 
lendo transporta o texto para a oralidade por estar a executar uma leitura partilhada em voz 
alta, prática comum na época, dado o elevado analfabetismo. Para além de poder dar 
vivacidade a estas narrativas com a reprodução diálogos e a referência aos ambientes 
envolventes, o leitor que, em simultâneo, se torna narrador para quem o ouve, transmite 
todas as ferramentas necessárias para que os seus ouvintes recriem eles próprios as 
sonoridades ali envolvidas, tornando o texto mais real e aproximando emissor e recetor. Entre 
oralidade e escrita, entre línguas mais ou menos dignificadas, os autores tentaram usar os 
meios estéticos ao seu alcance para demonstrar a diversidade social, o que não deixa de 
representar uma renovação constante desde o século XIX, permitindo-se que as várias 
clivagens sociais ficassem representadas, o que numa sociedade colonial tem algum destaque 
pela presença etno-cultural tão diversa. 
                                                          
952




7.2 A Literatura “Outra” 
De todas as regiões marcadas pela presença colonial portuguesa, três mereceram especial 
atenção. Refirmo-me ao Nordeste brasileiro, a Cabo Verde e a Angola, mormente à região de 
Luanda e seu hinterland e à cidade de Benguela. Trata-se de regiões que registam uma 
presença portuguesa secular, razão pela qual os processos de consciencialização cultural e 
literária das suas élites se processaram de forma idêntica e, porque voltados para a valorização 
cultural das regiões em que emergiram, contraditórios nos seus propósitos: a autenticidade 
cultural procurada era, afinal, uma herança de subjugação que desejavam aniquilar. 
José Carlos Venâncio 
A tradição literária em algumas colónias portuguesas é um facto histórico de longa duração, 
acompanhado da génese de elites que desenvolveram desde cedo o gosto literário. Digo desde 
cedo porque as suas condições de receção eram de tal forma deficitárias que o gosto já está 
enraizado quando algumas delas recebem a imprensa mecânica que chega com o 
estabelecimento das tipografias oficiais. Pode-se dizer que a receção tinha antecipado a 
capacidade de produção na própria colónia. Papel exemplar na divulgação do gosto literário foi 
detido pelos serões culturais que encheram casas senhoriais e onde a música e as belas letras 
eram cultivadas como sinal de refinamento. No século XIX, já existia uma predisposição para a 
receção literária, fundada na prática da leitura das obras que circulavam entre a metrópole e 
algumas colónias, como é o caso do Brasil. Em Angola são deixados rastos dessa circulação de 
obras e indivíduos que viajando entre a metrópole, Brasil e Angola faziam circular ideias e 
livros. É evidente que estas pessoas estavam enformadas naquilo que era o sistema de ensino 
e conhecimento europeu e, mais especificamente, português, pelo que, mesmo sendo naturais 
de Angola ou do Brasil, bebiam influências profundas nas literaturas europeias que constituíam 
mormente as suas experiências literárias. Assim, as tendências que surgem nas colónias com 
algum retardo são aquelas que vão ganhando eco pela Europa fora. Se, como foi mencionado 
anteriormente através do testemunho de Sampaio Bruno, as novas tendências chegavam a 
Portugal com atraso, nas colónias, onde chegavam por via indireta, o atraso poder-se-ia 
aprofundar. No entanto e na generalidade dos autores nascidos nas colónias, encontra-se uma 
literatura diferenciada que, como José Carlos Venâncio refere, procurava a sua autenticidade 
cultural que, parecendo paradoxal, se fundava na própria herança cultural da qual se 
pretendiam demarcar953. No caso angolense que aqui trato com maior pormenor, essa 
tentativa acaba por ter traços próprios. Se existe uma tentativa de afirmação de uma 
identidade própria local, evocada através da apresentação das especificidades da própria 
sociedade colonial, essa identidade é forjada dentro do próprio sistema colonial, o que leva a 
que essa classe de gente mais preparada das colónias de autodenomine como filhos da terra e 
tenha uma relação algo controversa com as populações locais, mesmo tendo por vezes aí a sua 
origem. Mesmo que mestiços, eles nasciam da exceção, ou seja, de um encontro de colonos e 
colonizados que frutificara, sendo educados numa cultura mas tendo consciência da pertença 
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a outra. Contudo, essas raízes eram submersas numa roupagem cultural que os empurrava 
para a diferenciação face aos seus conterrâneos considerados incivilizados e menos avançados.  
Esta literatura, ali gizada, tentando representar uma determinada sociedade e mundos 
possíveis e alternativos em seu torno, demarcava-se da literatura metropolitana, sobretudo, 
pelo tema e não tanto pelas soluções estéticas adotadas, se bem que se fizesse uso de 
recursos locais como as línguas autóctones para enriquecer o corpo estético da obra e tornar-
se mais atrativa ou das paisagens exóticas para aliciar o leitor, sendo que algumas vezes em 
seguida se desfazia esse cenário para o tornar algo perfeitamente dentro da normalidade. Os 
autores desta época têm sido afastados dos estudos literários ou considerados como meros 
produtores de literatura colonial, quando na verdade introduziram elementos de diferenciação 
na sua literatura ainda pejada dos conceitos e contextos da época, porque também eles são 
fruto de determinados condicionalismos sociais, políticos e ideológicos, tal como qualquer 
outro artista. Neste sentido, Francisco Soares desenvolve todo um argumento em torno do 
valor intrínseco que o estudo de autores como Augusto Bastos tem, mencionando e 
apresentado especificamente o caso deste autor, quando se quer traçar o quadro panorâmico 
da literatura angolana ou, pelo menos, produzida em Angola954. O recurso que este autor faz 
especificamente do exótico afasta-o de outros autores metropolitanos, porque exótico é de 
facto o desconhecido ou aquilo que não se entende. O que Bastos fazia era atrair o leitor para 
esse exotismo para depois tentar explica-lo, com um recurso excessivo ao discurso 
pedagógico, fundamentado nas informações científicas que exerciam polo de atração para o 
autor e, ao mesmo tempo, permitiam-lhe aumentar a verosimilitude do seu texto. Assim, se a 
vida nas selvas é exótica para o leitor, Bastos trata de traduzi-la para facilitar a sua leitura, 
representando-a e, em simultâneo, dando-lhe contornos de aventura e demonstrando como 
aquele povo distante e desconhecido tinha afinal indivíduos de valor e com capacidades 
humanas extraordinárias que lhes permitiam agir com bravura955.  
O interessante é que o próprio Bastos estivera sujeito a este gosto pelo exótico, tal como 
todos os outros autores que produziram em contexto colonial e cujas experiências literárias 
eram em boa parte tributárias dos influxos de materiais impressos que a própria metrópole 
controlava. Não era por isso de estranhar que usassem os seus próprios recursos para 
desmistificar algumas ideias correntes entre os leitores, em que a África podia ser sinónimo de 
desgraça ou de utopia de realização, tal como a apresenta Henry Mortimer, no seu L’Utopie 
Coloniale956. Relativamente a Angola este sentimento na metrópole foi claramente ampliado, 
devido à prática do degredo que reavivava no imaginário de quem nunca tinha lá estado uma 
terra de perdição para onde iam apenas aqueles que estavam destinados à prisão ou ao 
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 Vide Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., pp. 130-131. 
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 Esse exotismo com que se via a população a que se refere Bastos, os kuvale, mantém-se até à pós-
independência. Dois livros, um em registo ficcional e outro em narrativa antropológica com recurso a 
soluções compatíveis com a estética literária, comprovam-no. Refiro-me a Pepetela, Yaka, União dos 
Escritores Angolanos, 1988, 1.ª Edição e a Ruy Duarte Carvalho, Vou lá visitar pastores explorar epistolar 
de um percurso angolano em território Kuvale (1992-1997), Lisboa, Cotovia, 2000, 2.ª Edição. Sobre este 
assunto em pormenor vide Cátia Miriam Costa, “Da Etnicidade ao Simbolismo: Três olhares sobre a etnia 
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fracasso957. É apenas com a necessidade de ocupar efetivamente o território e com a 
descoberta de algumas das suas riquezas, para além do tráfico negreiro que também preenche 
mais ou menos discretamente as páginas das ficções angolenses que, paulatinamente, Angola 
se torna terra de promissão958. Portanto, condicionamentos não faltam a estes autores que 
produziam essencialmente para um público habituado às leituras europeias e recriando, por 
vezes, ambientes que lhes eram próximos através dos olhares de outros que viajavam e 
descreviam com magistral domínio da linguagem essas paragens que estando perto de si 
pareciam longínquas. Curiosamente, este exotismo não era só cultivado pela divergência 
espacial como também pela reconstrução histórica. O passado, numa época de constante 
mudança e em que permanece parcialmente desconhecido, também oferece o seu grau de 
atração. Deste modo, encontra-se a designação que Bastos dá às suas coleções de romântico-
históricas ou nos tempos que evoca em qualquer um dos seus folhetins, todos prévios ao 
momento em que escreve959, e que também se encontra em Pedro Félix Machado que se 
reporta ao passado.  
No caso da literatura de aventuras sabe-se hoje que reunia um certo gosto consensual de 
leitores mais e menos jovens e permitia um melhor manuseamento da realidade quando se 
pretendia ir para além do momento aprazível e dar a conhecer ou inclinar o leitor para um 
qualquer comportamento960. Quer isto dizer que quase todas as obras produzidas no seio do 
meio colonial pretendiam passar alguma mensagem muito precisa que era construída de modo 
intrínseco à narrativa e que, se não colidiam frontalmente com o modelo colonial, propunham 
subtis alterações que vão desde o aproveitamento dos conhecimentos das populações 
autóctones à humanização e individualização das mesmas, ao reconhecimento desse direito de 
ter voz, apesar de ainda ser uma voz subordinada. Se o papel de mando e orientação não é 
colocado em causa, o de subordinado é enriquecido não só por surgirem personagens 
nomeadas e com personalidade própria como por se ter uma atitude de dignificação das 
mesmas, o que não era a corrente dominante de pensamento que colocava todos na mesma 
classificação de incivilizados, sem qualquer direito a uma individualização positiva, quase na 
mesma dimensão em que o proletariado citadino e os camponeses pobres, antes massa 
amorfa de gente, fora convertido em indivíduos com direito a diferenciação. Contudo e, 
pesando a dimensão psicológica dada a estas personagens, verifica-se uma tendência para não 
existir uma retenção nos aspetos íntimos das personagens. As suas características psicológicas 
existem para justificar o seu papel exemplar enquanto membros de um coletivo que necessita 
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 No seu livro Pedro Félix Machado constantemente tenta desfazer este imaginário, o que ganha 
particular importância, pois o folhetim começou por ser publicado num periódico da metrópole, logo 
dirigido ao público europeu que precisava aclarar as suas ideias sobre África e sobre Angola em 
particular. Pedro Félix Machado, op. cit.. 
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 Sobre essa tentativa de orientação da opinião pública e de criação de um novo imaginário em torno 
de Angola, vide, Cátia Miriam, “Para lá do horizonte: da terra do degredo à terra da promissão”, op. cit., 
pp. 55-76, 59-80 (versão bilingue: português/espanhol). 
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 Todos os títulos publicados em folhetim ou série por Augusto Bastos são narrativas do passado, 
tendo sido identificados os seguintes títulos: As Furnas do Lobito, A vida nas selvas, Os Gigantes atravez 
dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza e Memórias policiais do 
Repórter Zimbro. 
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 Vide Pascal Blanchard, Sandrine Lemaire, Culture Coloniale: La France conquise par son empire, 1871-
1931, op. cit. e Françoise Vergès, Abolir l’esclavage: une utopie coloniale. Les Ambigüités d’une politique 
humanitaire, op. cit. 
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ser transformado, retratando-se a sociedade para lhe introduzir mudanças. Nos casos em 
estudo, a verdade é que tanto Bastos, criando ficções que podemos classificar como literatura 
colonial, como Macedo, com uma ficção que não se liga ao colonialismo, tenderam a 
representar psicologicamente as suas personagens. Todavia subordinaram essa representação 
aos seus intentos de demonstrar uma sociedade modelo que, baseada num relato realista era 
enriquecida com informações científicas e pedagógicas, orientando o leitor não só na sua 
leitura da ficção como da realidade961.  
O pendor etnográfico das obras de ambos autores, explorado através das descrições, imprimia 
um realismo que servia para justificar as suas propostas. A verossemelhança dos conteúdos 
saía reforçada e a sua forma aparecia ligada à realidade pelos diálogos, pelo pormenor 
descritivo, pelo conhecimento dos comportamentos. Fazendo crer que da realidade se tratava, 
escreviam afinal sobre sociedades ideais que não existiam com a dimensão que os autores ali 
faziam pressupor962. Se no caso de Bastos é a complementaridade interétnica e a valorização 
de todos os elementos em interação que conduz as suas narrativas que, reconhecendo o papel 
orientador ao colonizador, igualmente identificam o colonizado como um elemento ativo na 
própria colonização, no caso de Macedo trata-se do reconhecimento do valor do povo e da sua 
capacidade de sair da estagnação em que se encontra devido à instrução. De algum modo, 
ambos autores são autorreflexivos: Bastos tem origem num encontro interétnico, sendo filho 
de pai português e mãe africana, daí a naturalidade com que assume a complementaridade 
não só biológica como cultural; Macedo tem origem nas camadas populares que se destacam 
pelo acesso à instrução, tendo-se revelado um excelente aluno e capaz de aceder a mundos 
vedados tanto ao povo como à baixa burguesia dos artesãos, pequenos comerciantes e 
funcionários do estado de categoria modesta963. As suas ficções tendem a propor mundos em 
que as personagens em interação refletem o seu próprio percurso. Neste sentido, Bastos, por 
se reportar a uma literatura colonial produzida na colónia e por um filho da terra, e Macedo, 
por criar uma ficção baseada na sua própria experiência de vida, contribuem para a afirmação 
de uma literatura outra que não se identifica na totalidade com as características dominantes 
do escritor ou do tema retratado, tal a incidência com que se fecham no seu objetivo de 
modelar a sociedade e de propor as suas soluções como as que têm moralidade suficiente para 
alterá-la. Outros aspetos podem ser tomados em atenção para ambos autores, como o facto 
de introduzirem quadros de ruralidade ou de periferia urbana na sua literatura, apesar de 
conscientes de escreverem para um público urbano. Assim como a descrição da natureza e da 
paisagem é uma constante, a fixação dos locais pela nomeação precisa, o posicionamento 
social das personagens, a referência aos conhecimentos adquiridos cientificamente ou pela 
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 José de Macedo nas duas ficções (uma das quais não é objeto deste estudo) que identifiquei não 
apresenta um texto que obedeça às características de literatura colonial. No entanto, parte dos seus 
ensaios e textos jornalísticos poderiam nesta ser incluídos, se por literatura se entendessem os textos 
marcados por uma estética literária, como acontece nos casos dos Sermões, das Cartas, de autores 
longínquos, hoje considerados como literatura pela sua riqueza estilística. Nesse sentido, existe uma 
convergência na obra de Macedo entre ficção, ensaio e texto jornalístico. Inclusivamente, a sua 
produção científica está muito marcada   
962
 Vide Francisco Soares, Notícia da Literatura Angolana, op. Cit., p. 133. 
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 Em carta dirigida a Macedo, um amigo e leitor escreve-lhe: Já o formoso romance que vem 
publicando nos revela uma existência dolorida do seu autor (…), vide Correspondência de António 
Freitas, Catumbela, 25 Março 1906. Note-se como o leitor identifica o autor com a sua produção 
literária, como se a vivência real fosse tornada experiência literária. 
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sua vivência, levando-me a crer que recorreram ao mesmo tipo de soluções para as suas 
narrativas, embora cada um cultivando um estilo próprio. 
Outro aspeto interessante a considerar é que se existiram literaturas que começaram por ser 
“outras” também existiram leitores que começaram por ser “outros” e o mais curioso entre 
Bastos e Macedo é que não partilhando temáticas na sua ficção, ao contrário do que se pode 
identificar nos seus ensaios, partilharam um público ou, melhor, um tipo de público, tanto na 
sua produção ensaística como literária. Se nos ensaios publicaram, sobretudo, para os 
entendidos sobre as questões coloniais na metrópole e nas colónias, incluindo os políticos, na 
ficção publicaram para leitores urbanos em Angola, sediados em Luanda ou Benguela, através 
de folhetins, reproduzidos no corpo do jornal ou, no caso de Bastos, nesta versão e na de 
fascículos produzidos nas mesmas tipografias que os jornais. Esta componente de análise 
torna-se tanto mais interessante se se verificar que Macedo engendra uma narrativa passada 
na totalidade no norte de Portugal, portanto, na metrópole, em que as alusões ao “ultramar” 
são residuais e assumem o carácter de longínquas. Já Bastos relata estórias que se passam nos 
ambientes urbanos ou rurais de Angola. Os dois procuram traduzir a vivência rural aos leitores 
citadinos, é certo, mas o leitor angolense ou vivendo longamente em Angola consideraria qual 
dos textos o mais exótico? O das selvas e das aventuras dos sertões ou o do detetive a viver 
em Benguela ou o do jovem vivendo numa metrópole apenas conhecida textualmente 
(refirmo-me à maioria dos leitores que estariam sediados em Luanda e Benguela). Quantos 
teriam conhecido o Porto e as localidades sobranceiras? Poucos penso eu, portanto, se 
Macedo foi recebido sem essa sensação de exótico pode querer dizer duas coisas: a primeira, 
que foi mais lido pelos colonos do que pelos filhos da terra; a segunda, que os leitores ali não 
encontraram exotismo porque a sua experiência literária era em boa parte ou 
maioritariamente ancorada em produção não local, tendencialmente europeia e 
metropolitana, que tornava aqueles campos temperados e húmidos do norte de Portugal um 
local conhecido e, neste caso, a experiência literária sobrepor-se-ia à vivência quotidiana964. 
Por enquanto, tenho poucos elementos para aprofundar estas hipóteses, mas acredito que a 
segunda hipótese é muito plausível, dado que as experiências literárias dos filhos da terra, 
devido à sua instrução e ao facto de desde cedo serem incorporados na semiosfera do 
colonizador, estava mais ligada à produção literária metropolitana do que colonial.  
A questão que aqui se levanta traz uma outra no seu seguimento que tem de ver com a 
construção do imaginário, pois este será mais tributário da receção artística e, neste caso, 
literária do que propriamente pela interpretação pura e objetiva do real, daí que os artistas se 
concedam a função de observar, interpretar e recriar a realidade, representando-a, 
exacerbando as conexões entre ficção e realidade de modo a ampliar a todo o custo a sua 
verosimilitude. Quer isto significar que a ideia de exotismo depende da construção do 
imaginário, logo poderá ser mais tributária da experiência de receção literária ou de outra arte 
(como a composição musical, a pintura, a escultura) do que propriamente a receção da 
realidade, mesmo que tal aconteça de modo involuntário, pois o contacto com a diferença 
natural ou cultural poderia não fazer parte da experiência real do indivíduo. Aliás, como se viu 
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anteriormente, o exotismo não resulta apenas de um conteúdo desconhecido, é, igualmente, 
fruto de um trabalho estético do autor que, através da forma, promove os contornos de 
afastamento do conteúdo face ao conhecido e vivenciado pelo leitor, em detrimento dos 
elementos de aproximação. Em cada analogia está a marca da diferença, pois comparar 
apenas serve para que o leitor tenha uma ideia do que se fala, em cada adjetivação ressaltam-
se as características de divergência, sempre que se enumera é para aprofundar a diversidade 
de elementos que apontam para a diferenciação, em cada ação um ato de coragem ou de 
êxtase perante o belo e selvagem. Portanto, a sensação de exótico pode muito bem resultar de 
uma construção estética e da sua experimentação, sem que a audiência da produção literária 
ou artística em geral tenha consciência disso. Deste modo, se em termos de produção, pode-se 
dizer que a literatura “outra” seria, para facilitar a classificação, aquela que resultava de 
produtores literários não esperados ou possíveis antes da vulgarização dos meios de produção 
massiva textual, acompanhada pela generalização dos jornais, em termos de receção essas 
fronteiras são mais difíceis de definir, mas podem bem situar-se no âmbito do inesperado em 
termos de receção literária. Quer isto dizer que um texto vindo dos filhos da terra, até então 
sem voz e falando enquanto angolenses, poderia ser tomado entre a população da colónia 
menos informada e menos “leitora” como uma literatura “outra”, apesar de representar 
aquele meio especificamente. Daí que as narrativas de Bastos, apesar de se desenrolarem em 
solo angolense, pudessem conter em si um esmerado trabalho de sugestão do exótico para 
seu posterior apagamento, pois a perspetiva exótica só pode perdurar enquanto se ver uma 
determinada realidade como distante e tal só acontece numa visão extrínseca a esse mundo 
real que serviu de referência à construção da narrativa. 
No entanto, mesmo em Bastos, se nas em A vida nas selvas ou em As memórias do Repórter 
Zimbro, se está em presença de aventuras em que protagonistas e narrativa se localizam em 
geografias conhecidas pelo leitor angolense ou pelo colono em Angola, na série Os Gigantes 
atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, os 
protagonistas são portugueses e a aventura desenrola-se entre terras desconhecidas de África 
e Portugal, numa construção cujo discurso se aproxima muito das incursões patrióticas de 
alguns autores nacionais que tentavam valorizar a herança ultramarina portuguesa e relançar 
os valores que supostamente, através do culto patriótico, eram associados à expansão. 
Reclamando uma identidade própria, o autor reivindicava também a sua condição de 
português e de produtor cultural enquanto tal, o que denota não uma repulsa pela sociedade 
colonial mas uma certa crítica suave ao modo como esta se organizava, deixando de fora os 
valores locais que teriam estado na base do sucesso da presença portuguesa. Assim, por vezes, 
Bastos parece agir enquanto elemento intrínseco a essa sociedade colonial e, em simultâneo, 
como elemento extrínseco, forçando a sua identificação com todos os metropolitanos, quando 
fala do “nós” e se alinha com a posição do colono. Esta posição seria tributária não só do facto 
de ter de se identificar com o colonizador sob pena de poder ser silenciado, sobretudo, depois 
da perseguição de 1917, em que chegou a ser referenciado como nativista, mas também por 
viver um posicionamento ambivalente em que toda a sua educação se tinha desenrolado num 
ambiente colonial em que a posição dominante e orientadora era colocada na metrópole que 
aderira aos valores da modernidade, ao invés das populações locais, vistas como arreigadas a 
tradições incompatíveis com o progresso. O positivismo que enforma a sua obra é tributário do 
seu percurso e das suas vivências enquanto estudante em Lisboa e depois como membro de 
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uma comunidade que se via como capaz de colaborar com a metrópole na reforma social do 
seu território. Bastos segue passos de outros e precede, ainda, outros que virão, pois segundo 
Francisco Soares boa parte do que se encontra na obra de Bastos é também visível na obra de 
outros como Pedro Félix Machado, como seu antecessor, ou, na posteridade, Óscar Ribas ou 
ainda autores que vieram a enveredar pelo mesmo tipo textual como João Teixeira 
Vasconcelos que se destacou na produção de aventuras no âmbito da literatura colonial965.  
Um aspeto a ressaltar era que alguns destes autores de literatura “outra” passam, como 
Bastos em Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 
ultramarina portugueza, pelo menos de forma tentada, para o outro lado, produzindo uma 
literatura que nada tem a ver com o que se consigna como literatura colonial, tal como autores 
metropolitanos escreviam uma literatura colonial, baseada numa experiência de exterioridade 
face ao espaço e ambiente sobre o qual escreviam. Assim, se encontra Óscar Ribas publicando 
O Resgate de uma Falta, em 1929, que se passava em Portugal e onde África e Brasil 
apareciam apenas residualmente e de modo distante966. Significa que essa possibilidade de o 
autor se transportar para uma realidade “outra” permitia que as interações fossem biunívocas, 
sendo que o autor filho de terra colonial poderia produzir literatura classificada como nacional 
do mesmo modo que o autor metropolitano poderia produzir literatura colonial. Portanto, a 
fronteira entre literatura nacional e colonial não estaria tão definida pelos leitores, talvez mais 
pelos autores que tinham em mente um móbil de ação e adaptavam a sua produção ao público 
com que iriam lidar, constituindo a literatura colonial, provavelmente, um subgénero dentro 
da literatura nacional que não seria estanque. Entretanto, Ribas assume a influência que 
Bastos tem nesta sua obra específica, o que quer dizer que Bastos estaria consciente da 
importância desta necessidade de o autor se expressar e mover dentro de diferentes temas 
para ser lido de modo transversal, pois o constrangimento sociopolítico que sofre Bastos é 
similar àquele que sofre Óscar Ribas, sendo certo que a vigilância sob a produção intelectual 
autóctone tendia a aprofundar-se e não a aliviar-se967.  
Restava a estes autores, herdeiros de uma cultura crioula (mesmo que não o fossem 
biologicamente), recordar as tradições, evocar tempos passados de entendimento, o que 
poderá ter contribuído para uma tendência que Francisco Soares classifica como 
conservadorismo968. Atente-se que este conservadorismo resulta não só da ambivalência 
cultural e social em que vivem os filhos da terra, plenamente integrados no sistema colonial 
(mas também necessitados de valorizar as heranças e tradições autóctones, donde nasce o seu 
interesse pela recolha de testemunhos locais), como de um atraso constante na receção das 
novas tendências artísticas e na dificuldade em aderir a estas quando apareciam 
desenquadradas do contexto que delimitava a sociedade colonial. A certo momento, a 
conservação das tradições pode ter parecido aos intervenientes nos discursos locais a única 
maneira de manter alguma dignidade identitária. Não é de estranhar tal situação, pois a 
própria metrópole via chegar com algum atraso as correntes artísticas dominantes no resto da 
Europa ou nos Estados Unidos, situação que se torna ainda mais complexa com a ascensão de 
um regime ditatorial, conservador, que paulatinamente cerceia as possibilidades de expressão 
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alternativas. A esta ambivalência sociocultural que constituiu a estratégia de sobrevivência 
possível dos filhos da terra corresponde uma certa incompreensão por parte de alguns 
estudiosos e críticos que ignoraram a sua produção textual ou simplesmente a remeteram 
para um lugar secundário como se constituísse uma consequência colateral da imposição da 
literatura nacional portuguesa. A meu ver tratou-se de um aproveitamento estratégico das 
novas possibilidades de edição que se abriam no território e que acompanham a segunda 
metade do século XIX, aumentando de intensidade com a transição para o século XX. Ignorar, 
pois, a produção levada a cabo por filhos da terra ou colonos que aí residiram a maior parte da 
sua vida ou aqueles que, residindo menos tempo, estiveram à frente de grandes projetos 
editoriais na colónia, é apagar uma produção discursiva angolense ou em território angolense 
que precede em muito a fixação final das fronteiras angolanas como estas transitaram do 
regime colonial para o pós-colonialismo. Na verdade e tal como aconteceu em outros casos de 
colonização portuguesa, como é o caso de Cabo Verde e que não se trata de mera 
coincidência, a reivindicação de uma identidade própria antecede a reclamação e obtenção da 
própria nacionalidade. Nos dois casos, existiram comunidades intelectuais formadas, com 
capacidade para debater os problemas locais e para aceder aos meios de disseminação 
discursiva como os jornais e livros e, numa fase posterior que aqui não se trata, as rádios. Em 
ambas situações, o colonialismo tinha permitido formar filhos da terra capazes de competir em 
apetência discursiva com os metropolitanos e de se destacar enquanto escritores969. 
Certos temas tinham permitido esta incursão neste mundo “outro” e mesmo 
inadvertidamente dado voz aos locais. Um dos géneros literários que mais furor fez nas 
metrópoles foi a literatura humanista impulsionada pelo abolicionismo e que perpassou vários 
géneros literários e mesmo outras artes como a pintura. A popularidade desta literatura está 
associada ao crédito que também era dado pelo público à literatura de viagens. Estas duas 
temáticas reuniam em seu torno o gosto do público que se ancorava nesse desejo do exótico e 
de extermínio de todas as práticas bárbaras desenvolvidas nesses mundos estranhos e 
longínquos. Daí que anteriormente tenha afirmado que parte da construção do imaginário dos 
próprios leitores desses mundos “outros” que eram as colónias, incluindo os que se tornaram 
escritores, tenha sido feita através destes autores abolicionistas ou de literatura de viagem. 
Creio, por exemplo, no caso de Bastos que seja muito verosímil que tenha lido e se inspirado 
em Júlio Verne, nomeadamente, no seu livro Um herói de quinze anos, não só pela 
coincidência de título com um dos números da série Os Gigantes atravez dos mares ou 
Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza, intitulado “Dois heróis de 
dezassete annos”, como pelo estilo de aventura que partilha com Verne e com a temática da 
escravatura que se encontra em As Furnas do Lobito970. Inclusivamente, os trechos 
pedagógicos ancorados numa excessiva descrição científica que positivam o texto, explicando 
aos leitores desde a história dos locais ao mais simples elemento da natureza referenciado, 
podem ter sido aprofundados com este autor, sendo de recordar que Bastos era fluente em 
francês, não necessitando sequer de esperar por uma tradução para poder ler o autor. 
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 Sobre este assunto vide a obra, já citada, de José Carlos Venâncio, Colonialismo, Antropologia e 
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 É de lembrar que esta obra de Júlio Verne se passa parcialmente em Angola (todo o período em que 
a narrativa está localizada em terra firme) e se liga, igualmente, à questão da escravatura e da 
necessidade de implementar medidas abolicionistas. 
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Entretanto, o modo como estes autores viam a natureza que os circundava era díspar, por 
vezes, da perceção que faziam passar através da sua escrita, pois o que tentavam era cativar o 
leitor desconhecedor desta paisagem real.  
Assim, não é de estranhar que Bastos até possa ter usado artifícios similares aos de Verne, 
apesar de ser um autóctone e até estar familiarizado com aquela paisagem, mas escrevendo 
para um público que não conhece o sertão ou desconhece como seria Benguela antiga. 
Igualmente, a paisagem circundante ganha contornos diferentes daqueles que tem para a 
comunidade que a vivencia quotidianamente e os significados associados a certos elementos 
da natureza podem mesmo ser esvaziados por não serem condizentes com a semiosfera do 
leitor971. Deste modo, o realismo da descrição mantém-se nas componentes naturais que 
podem ser apontadas e descodificadas pelo leitor, mas esvaziando o seu contexto pela 
ausência de referenciação face ao seu significado para aqueles que habitam aquela natureza. 
Logo, assiste-se a um pretenso realismo que recorta a realidade, a interpreta e reformula de 
modo a representá-la, sem que o leitor se aperceba disso, pois aceita esta realidade traduzida 
para si por um autor que domina a semiosfera de receção do texto. O mundo rural, a paisagem 
indómita apenas aparecem para justificar o seu domínio e o progresso que é preciso levar a 
cabo e é isso mesmo que os leitores esperam e não informação que não entenderiam. Deste 
modo, ainda mais que a cidade são os meios rurais que fornecem o grande contingente de 
exotismo e diferenciação a par das populações distantes que vinham às cidades, como é 
patente em As Furnas do Lobito ou em A vida nas Selvas, de Bastos. Mesmo assim, é de referir, 
como anteriormente o fiz, que se Bastos recorre ao exotismo para atrair o leitor também o 
desfaz quando demonstra como aqueles habitats eram tão naturais para aquelas populações 
como o conhecido pelos leitores era para si, deixando, contudo, esta ressalva da necessidade 
de intervenção para que o progresso possa ser ali uma realidade. Claro que este aspeto se 
relaciona com um outro, mencionado anteriormente, que tem de ver com o facto de existir 
sempre alguma ambiguidade no olhar do escritor filho da terra, educado nos princípios 
culturais portugueses, mas ainda assim ali vivendo e sendo fruto das circunstâncias do meio 
local. Logo não se pode dizer que seja um olhar exterior, mas parece ter sido esteticamente 
treinado para o ser, apesar da sua vivência intrínseca daquela realidade972. 
Outra questão a considerar é que quase todos estes autores filhos da terra ou mesmo colonos 
ali residentes eram autodidatas dada a escassez de estabelecimento de ensino locais que 
existiam apenas até ao ensino secundário (tanto no ensino civil como nos seminários) e que 
parte dos mais instruídos que faziam os seus cursos na metrópole eram especializados em 
áreas muito distantes da literatura. Não é de estranhar que a sua formação literária fosse 
baseada na sua experiência enquanto leitores e, por isso, tivesse algumas semelhanças com 
caminhos trilhados no passado. Uma forma de colmatar estas dificuldades foi, em certos casos, 
optar por completar as tradições africana e europeia, de modo a citar tanto a expressão oral 
de uma herança como de outra, por exemplo, através dos provérbios ou das canções 
populares ou de contos que ilustravam bem o fenómeno intercultural que se passava naquelas 
terras distantes. Se tudo era traduzido, pelo menos para ser escrito e lido, para a língua do 
colonizador, a sua origem disseminava-se por diferentes proveniências que apareciam lado a 
                                                          
971
 Vide Ute Luig, Achim Von Oppen, op. cit., pp. 20-22. 
972
 Vide Mário António Fernandes de Oliveira, op. Cit., p. 153. 
386 
 
lado, num desejo contínuo de superação de uma dualidade que de facto poucos sentiram 
enquanto escreveram. Se neste ponto falei, sobretudo, de Bastos, não quer dizer que à sua 
maneira, Macedo não tenha criado uma literatura “outra” em terras angolenses, pois ido da 
metrópole para dirigir um jornal e apesar de anteriormente ter feito alguma crítica literária, a 
sua experiência era de receção literária. É em Luanda que se estreia como escritor ficcional 
(tentando apenas regressar à ficção no final da sua vida, com uma possível reedição de 
Herança de Amarguras e sua ampliação com a introdução de uma segunda parte), logo para 
um público não metropolitano, escrevendo sobre a experiência de um jovem que, através do 
seu esforço e da instrução, consegue pugnar ao lado dos mais fracos. Não seria Macedo um 
autor “outro” numa Luanda que se tornava menos simpática aos seus olhos à medida que a 
sua luta contra o tráfico de seres humanos em nome da contratação de serviçais parecia 
paulatinamente perdida? Se os leitores luandenses conheciam aquelas paisagens portuenses, 
seria essencialmente através da escrita e de relatos longínquos. Aí também poderia residir 
algum exotismo, mesmo que inconsciente. Todavia, parece-me, que conheceriam bem, 
sobretudo os angolenses ilustrados e os colonos alfabetizados que para ali iam tentar a sua 
sorte como caixeiros ou como pequenos servidores da administração colonial, aquele percurso 
de que falava Macedo. Eles tinham experimentado a dureza da repulsa com base na sua 
origem social ou étnica, eles tinham tentado, tal como a personagem principal de Macedo, ser 
úteis à sua sociedade, instruindo-se. Tal como os filhos da terra que escreviam, Macedo não 
tinha formação literária, mas tinha o gosto pela leitura e pela escrita. O que escrevia era 
também parte da luta daqueles que o liam, talvez daí a sua receção favorável e a edição até ao 
final do seu romance, um dos derradeiros atos que teve em terras angolenses que vem a 
abandonar. Verifica-se, pois, que a consideração de mesmidade ou de alteridade não tem uma 
fronteira definida e que, afinal, as literaturas “outras” podem ser as “nossas”. Evidentemente 
que no caso de Bastos, a opção pela literatura classificável como colonial estreita-se nos 
objetivos que tem para a sociedade colonial que habita. Contudo as personagens que ali se 
cruzam são apresentadas com sentimentos que são universais para a humanidade, 
independentemente da cor da pele. Neste caso, ambos autores criaram para um público que, 
se comparado ao da metrópole poderia ser visto como “outro”, e escrevendo para esse 
público reclamaram identidades diferenciadas. Se se colocar lado a lado Macedo e Bastos, 
nota-se que ambos estão a propor uma linha de transformação para as sociedades em que 
vivem, para que se progrida aproveitando os talentos até então desaproveitados e criando 
uma sociedade complementar e solidária. Nesse sentido escreveram sobre temas universais, 
mesmo que revestidos de um realismo que numa leitura rápida parece submeter a ficção à 





CAPÍTULO VIII – AVENTURAS DO SERTÃO E DA CIDADE 
Gastavam-se importantes somas em banquetes e orgias. 
Compreendia-se isto, porque eram os divertimentos que então tinham por base os abusos da 
mesa, do jogo e das mulheres. 
De meses a meses, com esforço notável, conseguia um grupo de amadores dar uma récita no 
teatro da Associação de Outubro – único da terra – onde afluía toda a gente a ver os seus 
dramalhões arcaicos que ali se exibiam, com rapazes vestidos de mulheres, e a banda de 
Infantaria 1 – de lá – a fazer de orquestra, abuzinando os ouvintes com o seu variado 
repertório. 
Pedro Félix Machado 
Pedro Félix Machado escrevia assim sobre a sociedade luandense do século XIX, num período 
de ressaca entre a desarticulação da escravatura e o surgimento de novos produtos 
miraculosos como a borracha, descrevendo uma cidade nos seus vícios e costumes bem 
diferentes da que se encontra em Bastos, como se verá adiante. Contudo, convém, desde já, 
reter que ambos autores reportaram à sua maneira, segundo perspetivas diferentes e com 
objetivos diversos um mesmo tipo de fenómeno, a sociedade colonial angolense, 
considerando que esta contém especificidades que lhe concedem um certo localismo. Pedro 
Felix Machado escreve, na sequência do Ultimatum britânico de 1890 este seu romance, 
publicado em folhetim em Lisboa, portanto, dirigido a um público metropolitano ainda 
desentendido sobre as colónias enquanto realidade própria e associando a questão colonial a 
uma herança patrimonial histórica que deveria ser preservada. Machado destrói a imagem, 
tanto do exótico selvagem, quanto da sociedade reproduzindo os costumes e a organização da 
metrópole. Machado queria antes de mais denunciar a situação e encontrar eco no presente 
para os factos narrados, muito na linha do realismo que vinha a ter sucesso na metrópole de 
que Eça de Queirós constituiu o maior exemplo. Bastos, por seu lado, pretende demonstrar 
que existe naquela sociedade tradição e identidade próprias e que remontam há algum tempo 
atrás. Ao lado heroico da ocupação dos sertões e desbravamento da natureza selvagem, 
aparece uma sociedade refinada e culta na cidade, portanto, num misto de civilização e 
progresso. Em vez de denunciar o lado negativo, o autor envereda pela proposição de um 
mundo contemporizador e complementar e baseia-se na sua própria experiência, enquanto 
filho da terra mestiço para caracterizar relações que extrapolam essa sua condição.  
Se Machado denuncia assimetrias, Bastos cria continuidades entre a metrópole e a colónia. 
Entre ambos a mesma esperança: um mundo mais equilibrado e o reconhecimento da 
especificidade das colónias enquanto parte de um todo que integrava a metrópole. Lembre-se 
ainda que a primeira ficção que identifiquei de Bastos data de 1906, logo, cerca de 15 anos 
após a escrita de Cenas de África de Machado, o que contextualiza de forma diferente a sua 
produção textual, em que as fronteiras se começavam a definir e a metrópole iniciara o 
investimento na ocupação do sertão e na reorganização da administração colonial, para além 
dos movimentos autonomistas estarem a receber alento por parte da imprensa local de forma 
mais evidente. Agora era preciso alertar que existiam condições para alterar o estatuto das 
colónias, mais do que manter o discurso de vencido do progresso, urgia promover adeptos 
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para o progresso. Se Machado representa o realismo, Bastos espelha o realismo numa imagem 
que recria a realidade, mas também a transforma porque é seu reflexo, tal como acontece na 
sua aventura número dois do repórter Zimbro, em que o crime é descoberto através do 
espelho que apenas reflete aquela parte da realidade: a consumação criminosa. Portanto, em 
Bastos encontra-se uma ficção muito baseada no dever ser, mais do que o que era. Apesar do 
seu esforço constante de situar temporal e espacialmente a ação e de rechear de informações 
históricas e de factos conhecidos as suas narrativas de modo a ancorá-las na realidade, 
fazendo o leitor acreditar que aquele é o mundo verdadeiro. É neste âmbito que se encontram 
certas características interessantes e reveladoras na obra de Bastos e que a teoria literária 
tem, de algum modo, explicado. Contraria alguns dos aspetos gerais da literatura colonial, em 
que a dicotomia entre colonizador e colonizado toma conta da obra, incarnando o primeiro os 
aspetos positivos e o segundo os negativos, em que o exótico toma conta da paisagem e o 
domínio sobre territórios indómitos tudo justifica. 
Um dos elementos mais interessantes em Bastos, nas suas aventuras do sertão e da cidade, é 
o facto de nomear as personagens independentemente da sua origem étnica ou posição social, 
dominante ou subordinada. Significa isto, seguindo a explicação de Paul Ricoeur, que Bastos 
atribuiu importância àquelas personagens de modo a poder caracterizá-las individualmente, 
ou seja, destaca-las do cômputo coletivo, permitindo que adquiram todos os predicados que 
se lhe queiram atribuir, escapando a uma visão simplista que as tornaria apenas mais uma 
personagem973. Com o nome recebem características físicas e psicológicas, importantes para o 
desenrolar da narrativa, evitando a generalização das características. Esta identificação através 
do nome próprio, também, permite estabelecer o jogo entre mesmidade e alteridade, entre o 
“eu”, o “nós” e o “outro”, porque as personagens posicionam-se com vontades próprias, 
inseridas num determinado grupo étnico e social e interagindo sob estímulos psicológicos e 
sociológicos. No entanto e na estratégia de Bastos, mais do que a exclusão do outro, que não 
pretende, pois lembre-se do quadro de complementaridade que constrói nas suas narrativas, 
aspira-se a uma individualização que permita identificar cada personagem como única, 
facultando a sua funcionalização no quadro diegético. Para esta unicidade do ser enquanto 
único, igualmente, contribui de forma decisiva a caracterização física das personagens, dando-
lhes um porte, uma feição e uma indumentária, ajudando o leitor a recriar a sua apresentação 
mas também a identifica-las como únicas, porque é essa noção de aparência física ou de 
materialidade que conduz à sua diferenciação. Como o ser humano cujas características se 
almeja verter para a personagem não é apenas material, eis que surge a descrição psicológica, 
sobretudo, se se quer tornar essa personagem como determinante na ação. Assim, as 
personagens principais das aventuras de Bastos são caracterizadas tanto ao nível físico como 
psicológico, o que ajuda o leitor a acompanhar a sua ação.  
O romance introduziu pela primeira vez esta necessidade de nomear a personagem para lhe 
dar uma dimensão individual que se alastrou a outros tipos literários. Ao fazê-lo permitiu que a 
dimensão privada da personagem saltasse para as páginas do livro, acedendo o leitor aos seus 
debates psicológicos, a par de uma descrição física que lhe permitira quase identificar a 
personagem se por esta passasse na rua. A uma imagem pública quase idêntica de um coletivo 
indiferenciado, permitiu-se a criação de contornos que permitem aceder ao aspeto privado da 
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personagem974. As personagens são assimiladas a pessoas reais, com papéis sociais e pessoais 
específicos que lhes conferem individualidade. É, por isso, interessante que Bastos tenha 
recorrido a esta ferramenta, nomeando as personagens principais, mas também as 
secundárias, e que o tenha feito independentemente do papel social que representam. 
Outro aspeto interessante na obra de Bastos é a questão da língua que aparece sempre 
subjacente ao contexto comunicacional das personagens, desde aquelas que se vão entender 
através de gestos como no caso de Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras 
extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza ao caso de A vida nas selvas, em que 
existem momentos de bilinguismo e que, apesar de escrito em português, a maior parte dos 
diálogos é feita na língua da terra, o que desaparece nas Aventuras do repórter Zimbro, por se 
passar em ambiente urbano e não aparece explorado em As Furnas do Lobito. Algumas 
observações podem aqui ser lançadas. Bastos adaptou o caso linguístico à situação de cada 
narrativa, pois nas aventuras romântico-históricas (Os Gigantes atravez dos mares ou 
Aventuras extraordinárias da Epopeia ultramarina portugueza e A vida nas selvas), como as 
denominou, passam-se num ambiente sertanejo de confluência linguística, em que existe num 
dos casos desconhecimento das línguas recíprocas e no outro conhecimento da diferença 
linguística. Já no caso do repórter Zimbro está-se numa situação em que o português domina e 
em As Furnas do Lobito é predominante o discurso indireto sem que sejam introduzidas 
alusões específicas à questão linguística.  
Embora a questão linguística tenha interesse, parece ter vindo a ganhar desempenho na obra 
do autor, o que está provavelmente ligado ao seu estudo sobre as línguas locais. Veja-se as 
datas de publicação para verificar-se que em As Furnas do Lobito e apesar de confluírem aí 
personagens com línguas diferentes não existe essa preocupação, datando-se o texto de 
1906/1907. No caso das aventuras romântico-históricas a data de publicação é 1919 e o autor 
neste registo de convivência linguística evoca para o texto essa mesma questão, 
referenciando-a. Portanto, parece que em situações similares, separadas por um pouco mais 
de uma década, apresentou soluções diferentes. Contudo, existe uma explicação muito 
plausível para este facto: Bastos interessara-se pela língua “mbunda” e inclusivamente criou 
um método para o seu estudo, visando não só a sua aprendizagem como elaborou um 
dicionário permitindo a sua tradução e o que faz na sua ficção é traduzir para português os 
diálogos que supostamente acontecem numa língua “outra”. É indubitável que a sua 
sensibilidade quanto à questão linguística teria aumentado a par da sua tentativa de 
sistematizar uma das línguas da terra, ou seja, o que Bastos pretendia foi a operação que 
Pierre Bourdieu denominou condições institucionais necessárias à (…) codificação975. Mais do 
que uma evocação de realismo ou de exotismo que existiu em geral na literatura colonial, 
Bastos demarca-se concedendo dignidade comunicacional à língua local e, no caso de A vida 
nas selvas, estabeleceu a analogia entre o conhecimento da língua da terra por parte do 
colono e a sua integração no meio local e convívio com as comunidades autóctones. Propósito 
que estaria subjacente ao seu projeto linguístico que anteriormente referenciei que está 
pormenorizado na parte dedicada à sua biografia e correspondência com José de Macedo.   
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 Vide Ian Watt, op. cit., pp. 27-28. 
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 Pierre Bourdieu, op. cit., pp. 24-25. 
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Numa sociedade fortemente caracterizada pela oralidade foi, também, comum Augusto Bastos 
não só introduzir o discurso direto, preenchendo-o de diálogos e de troca de informações que 
por esse meio surgiriam. Esta abordagem é tanto mais interessante quanto o autor pretende 
induzir o leitor na realidade do seu relato e o ouvir contar. O assistir ao diálogo pode ajudar a 
essa perceção durante o ato de leitura. Bastos sabia que em parte a sua obra seria escutada 
por aqueles que não sabiam ler, através da leitura partilhada que era então um recurso 
comum. Portanto, haveria uma identificação dos leitores diretos e indiretos com uma narrativa 
que se soltava das amarras da escrita para a ligeireza da fala. A importância que concede à 
oralidade explica também o seu recurso à explicação sobre a língua. Escrevendo para um 
público letrado em português nunca poderia usar a escrita de uma língua tradicional, mas 
podia dignifica-la, torna-la socialmente importante através não só da sua nomeação como 
deste exercício de tradução. Se a língua portuguesa era a mais importante, a que assumia o 
carácter de testemunho escrito, a língua local era usada pragmaticamente, enaltecendo-se o 
seu papel social. No fundo, através da oralidade, Bastos trazia para o mercado da língua 
portuguesa a realidade das línguas africanas e o seu valor intrínseco, mesmo que para tal 
tivesse de satisfazer um certo gosto exótico, libertando alguns nomes da fauna e da flora na 
língua local, para depois se remeter para o lugar de tradutor daquela realidade para a língua 
portuguesa. 
Esse realismo que o autor quer imprimir na construção das personagens individualizadas, na 
questão linguística e no recurso à oralidade transportada para a escrita, é ainda completado 
pela referenciação histórica que, para além de pedagógica, pretende demonstrar ao leitor 
como os factos podem ser comprovados, assegurando a sua verosimilitude. Assim sendo, 
procura nos exemplos do passado um reflexo da realidade que poderia resolver os problemas 
do presente, baseado na complementaridade e na entreajuda interétnica. Deste modo, a sua 
ficção ganha características que, apesar de se enquadrarem numa produção de literatura 
colonial em que o pano de fundo social é a sociedade colonial e toda a narrativa se prende 
com este sistema de organização, tornam os seus textos como transitórios, pela afirmação 
identitária e pelo localismo que aparecem narrados. A demonstração de especificidade 
daquelas sociedades, o acento colocado no aspeto decisivo da colaboração entre colonizador e 
colonizado, a oralidade autóctone, usada de forma funcional e traduzida para o português, 
afasta-o da tendência da literatura colonial publicada, sobretudo, na metrópole. Todavia, 
afasta Bastos tal como a tantos outros filhos da terra e autores de ficção do mainstream do 
que veio a ser a literatura publicada sobre as colónias. A especificidade de Bastos também nos 
remonta para a sua naturalidade e a convivência que existia na sua terra de origem, Benguela, 
cuja ocupação já tinha séculos. Assim, podem-se encontrar muitas pistas na sua obra que 
remontam para essa pertença identitária que em seguida explorarei. 
 
Augusto Bastos, o benguelense 
Na obra ficcional de Augusto Bastos é muito relevante o facto dos textos deixados 
remontarem o leitor para espaços africanos, seja Benguela, Lobito, Catumbela, Campangombe 
ou Moçâmedes. Tentando relatar a diversidade geográfica das próprias terras angolanas, o 
autor coloca um acento muito localista nas suas estórias, demonstrando muito conhecimento 
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sobre cada uma das regiões, sendo um facto que, apesar de urbano, Bastos teve sempre um 
profundo contacto com o interior, fosse por deslocações temporárias, fosse através dos 
negócios976. Em As Furnas do Lobito, a ação principal passa-se no distrito de Benguela e tem 
como tema o esclavagismo, nas aventuras romântico-históricas reporta-se à África Ocidental e 
a Moçâmedes e Campangombe e, finalmente, as Aventuras do repórter Zimbro que se passam 
na cidade de Benguela. Em comum a vivência, mesmo que temporária, que o autor tem de 
alguns daqueles locais e como foi assistindo e analisando o tipo de relações estabelecidas 
entre colonizador e colonizado para depois fazer a sua própria proposta. 
Augusto Bastos é natural de Benguela e, embora tendo vivido em Portugal enquanto estudava, 
manteve sempre uma profunda ligação à sua terra natal, fosse por via familiar e pela rede de 
amizades, fosse pela sua aproximação a instituições e grupos ligados às questões africanas 
como a Sociedade Geografia de Lisboa. Os negócios do pai, que veio a herdar, e o exercício de 
diferentes cargos no distrito de Benguela, desde escrivão na Catumbela a secretário, vereador 
e presidente da câmara em Benguela, permitiram-lhe conhecer profundamente a região e 
interpretá-la de diferentes pontos de vista. Igualmente, os seus interesses académicos 
levaram-no a aprofundar os seus conhecimentos etnográficos, administrativos, económicos e 
linguísticos sobre as populações ali residentes, o que surtiu numa obra ensaística e ficcional de 
relevo e caracterizada por basear-se em conhecimentos de facto. A importância dada pelo 
autor à educação também fica bem patente tanto nos textos ensaísticos, que dirige sobretudo 
aos decisores políticos e a um público mais restrito interessado nas questões coloniais e no 
progresso e autonomia das colónias, como da ficção, mais virada para o consumo interno da 
colónia, essencialmente, nas cidades. Assim, muitas vezes, o autor extrapola, no caso da 
ficção, para a prestação de dados ao leitor perfeitamente paralelos ao correr da ação principal, 
mas importantes para a criação de uma elite conhecedora do seu próprio país. Mesmo no caso 
ensaístico, Bastos vai ao ponto de demonstrar pormenores que habitualmente ficariam de 
lado no texto, mas a sua ideia é sempre a construção de uma unidade textual que forneça 
todas as informações necessárias para que o leitor possa fazer uma apreciação genérica dos 
conteúdos e aprender um pouco mais do que é a sua expetativa inicial. 
Na realidade, a par de uma africanidade, fruto da sua origem e convivência, existia uma 
mentalidade forjada no seio do sistema colonial, em que tinha sido educado e que lhe 
permitira não só alfabetizar-se como frequentar estudos superiores que não terminou devido 
à grave doença do pai que teve de substituir. As suas redes de socialização são, por isso 
variadas, e às gentes da terra e à sua família somam-se os amigos de Lisboa, os intelectuais 
com quem mantinha correspondência, os companheiros de discussão com quem conservava 
as tertúlias. Portanto, um leque suficientemente diverso de pessoas que lhe asseguraram a 
satisfação da sua curiosidade em determinadas áreas. Assim, apesar de não abdicar dos 
conhecimentos oriundos do mundo tradicional e de até defender a sua incorporação no 
conhecimento gerado no seio do regime colonial, como é o caso da farmacopeia local e dos 
saberes botânicos e zoológicos a que alude nos seus ensaios Traços Geraes sobre a 
Ethnographia do Districto de Benguella e Monographia da Catumbella, aceita sem contestação 
                                                          
976
 Parte dessas deslocações estão referenciadas nas atas da Câmara Municipal de Benguela, devido a 
pedidos de Augusto Bastos para se ausentar para o interior. Vide Actas Câmara Municipal de Benguela: 
“Acta Sessão Ordinária de 24 de Fevereiro de 1921” a “Sessão Ordinária de 21 de Fevereiro de 1925”. 
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a superioridade científica e tecnológica do colonizador. Daí que acredite que esse sistema 
deveria ser usado para salvaguardar o progresso da colónia. Portanto, quando integra os seus 
conhecimentos na esfera colonial está, sobretudo, a demonstrar que os filhos da terra tinham 
a capacitação suficiente para dirigir os seus destinos e, em simultâneo, a reconhecer que 
através da colonização se poderia construir um espaço mais desenvolvido e, 
consequentemente, mais autónomo.  
O facto de amiúde se colocar numa posição de alteridade não deixa de ser simbolicamente 
importante, pois espelha essa ambivalência de habitar entre dois mundos. É natural, quando 
escreve os seus ensaios ou ficções, o autor assumir o papel do lado do colonizador para o qual 
usa o nós, porque de facto em termos de conhecimento, de organização política e 
administrativa ele encontra-se muito mais perto desse nós do que das populações a viver no 
meio tradicional. Todavia, reclama para si um lugar de charneira, tal como outros filhos da 
terra o farão, porque ser angolense começava na reivindicação da especificidade da sua terra e 
pela demonstração que existia uma identidade local, daí que as relações inter-raciais sejam tão 
profusamente descritas e assumam um colorido positivo. Mesmo não acedendo a parte da 
obra de Bastos, pois sabe-se que em termos científicos deixou preparados livros e ensaios que 
nunca foram editados977 e em ficção não consegui localizar todos os textos com indicação de 
publicação978, consigo através das obras analisadas, encontrar algumas continuidades não só 
formais, exploradas nas partes dedicadas à análise textual, como também nos temas 
abordados, em que as relações interétnicas são uma preocupação constante bem como a 
especificidade do meio. A contemporização que defendia servia, essencialmente, para 
aproveitar o bom de uma convivência interétnica e eliminar progressivamente os elementos 
negativos como a discriminação e o preconceito. 
O facto de, por vezes, parecer que se colocou ao lado do colonialismo também está associado 
ao pragmatismo desta posição. Se, por um lado, a sua educação o remetia para uma 
superioridade técnica e organizacional do colonizador, por outro lado, as situações em que foi 
sendo colocado levaram-no a, paulatinamente, considerar a colonização como um meio de 
progresso, apesar de alguns dos seus aspetos poderem ser contestados. O facto de ter sofrido 
algumas perseguições, por parte dos poderes estabelecidos durante a sua vida profissional e 
intelectual, poderá ter originado um cuidado maior nas palavras que publicava e na forma 
como assumia as suas posições públicas que se encontram em vários periódicos angolanos, 
como o Jornal de Benguela que relata a participação de Bastos em vários movimentos cívicos 
com carácter político. É a sua vivência urbana que lhe permite estabelecer as redes 
interessantes de relacionamento que vem a ter e o acesso a determinados movimentos da 
sociedade civil e, nesse sentido, o autor é profundamente benguelense, evocando espaços 
identitários de referência que também são os seus e estando envolvido não só na 
reivindicação da autonomia para a colónia como do regionalismo dentro da província.  
Assim e apesar dos seus contactos não só com Luanda como com Lisboa, encontra-se no ano 
de 1906 um registo a ter em conta. Nesse mesmo ano inicia o autor a escrita do seu ensaio 
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 Entre estes um sobre o método da língua “mbunda” e o outro sobre a história da economia angolana. 
978
 Recolhi essa informação tanto na correspondência recebida por José de Macedo e oriunda de 
Augusto Bastos, previamente analisada, como através dos autores que trataram da biografia de Bastos, 
entre estes destaco Júlio de Castro Lopo e Geraldo Bessa Victor. 
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Traços Geraes sobre a Ethnographia do Districto de Benguella, respondendo ao inquérito 
lançado pelo então governador Eduardo da Costa, começando também a escrita de As Furnas 
do Lobito que vêm a lume nesse mesmo ano. Liga ambos textos uma referência à história da 
Catumbela que abre a ficção e cujo teor também se encontra neste primeiro grande estudo de 
fôlego do autor, que chega a publicação. Tanto no ensaio como na ficção persistem as 
descrições geográficas muito ricas e o apontamento histórico o mais preciso possível, 
recuando até à alusão ao antigo Reino de Benguela que acaba por descrever uma realidade 
histórica anterior à própria colonização. Assim sendo e embora abordando os momentos 
trágicos da história local como as guerras ou a escravatura, Bastos introduz um elemento 
novo, referindo a existência de uma história pré-colonial que poderia ser contada, mesmo que 
através das técnicas do colonizador. Esta assunção de uma história pré-colonial com a 
existência de organizações político-sociais de alguma complexidade não só dignifica os povos 
locais como deita por terra a ideia que se estava perante povos sem história. Este objetivo liga-
se profundamente à sua identidade e ao facto de tratar-se de um filho da terra que reclama a 
sua especificidade e o reconhecimento de que naqueles territórios, agora sob domínio 
colonial, havia um percurso e uma dinâmica que levava a determinadas distribuições étnicas, a 
alguns costumes e a uma denúncia da participação africana no tráfico negreiro que não 
escamoteia, antes a torna relevante ao longo da sua obra. Ao fazê-lo não iliba o poder colonial 
português ou a participação do colono, propondo uma análise mais abrangente do fenómeno 
e o seu melhor texto sobre esta temática é indubitavelmente uma ficção, As Furnas do Lobito. 
Deste modo, o autor denuncia a existência de uma rede social que beneficiava do esquema 
montado pelos esclavagistas, num equilíbrio de forças e interações que daí retiravam o seu 
lucro, mostrando que nem negreiros europeus nem os seus fornecedores africanos eram 
inocentes neste jogo de poderes. Bastos contactara profundamente com famílias de antigos 
negreiros tanto da Catumbela como de Benguela, por isso sabia bem do que escrevia e mais 
uma vez é a sua identidade e a sua experiência pessoal que contribuem decisivamente para a 
descrição de um momento histórico que continua a não ser pacífica. 
No caso da Monographia da Catumbella já existe, igualmente, uma tentativa de explicação da 
penetração e ocupação efetiva do interior que começa exatamente com a criação desta 
cidade, onde estivera sediada uma outra correspondendo ao poder tradicional local, repetindo 
o discurso que faz no seu ensaio precedente, ou seja, reclamando uma identidade pré-colonial. 
Refiro este ensaio porque novamente se prende à sua história de vida e ao facto de ali ter 
trabalhado e desenvolvido relações sociais assinaláveis, como por exemplo com o famoso 
comerciante e fazendeiro conhecido por Chiquito que perdurará para além da sua vivência na 
cidade e, também, porque ali se começa a explicar parte da expansão para o interior. Portanto, 
o interesse de Bastos pelo sertão era notório e daí a coloca-lo em ficção foi um pequeno passo, 
aparecendo A vida nas Selvas como um conjunto de aventuras em que se contava a expansão 
para Moçamedes e Campangombe, portanto, para o sul de Benguela que durante muito 
tempo foi a localidade mais a sul possuída pelos portugueses. De novo, a sua visão de natural 
de Benguela concedia um significado especial a esta penetração para o sul. No caso das 
Aventuras do repórter Zimbro, a situação é outra, passando-se toda a trama narrativa na 
cidade de Benguela que é descrita ao pormenor não só na sua geografia como na sua 
constituição social. O refinamento que o autor concede à elite benguelense liga-se um pouco à 
sua experiência de frequência dos salões em que as pessoas com algum nível cultural trocavam 
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experiências, gostos e conhecimentos. Trata-se de um dos últimos textos publicados por 
Bastos que vem a falecer pouco tempo depois, retratando a cidade que tanto amou e com a 
qual se identificou nas suas virtudes e defeitos e para a qual gizou planos de modernização, 
alguns concretizados e outros tantos que ficaram no rol de boas intenções. Na verdade, havia 
uma tradição que o precedia e uma tendência que o autor marcou e que se viria a revelar em 
outros textos, distantes no tempo e até no espaço. 
 
Antecedências em Augusto Bastos 
É certo que Bastos teria sido influenciado por alguns autores que o precederam, mas é 
igualmente verdade que alguns autores que se lhe seguem recuperam temas que lhe foram 
caros, dando uma nova visão daquilo que em primeira-mão o autor tinha revelado. No caso 
das antecedências, escolhi dois livros que pela proximidade de temas acredito não só terem 
sido lidos pelo autor como o teriam de algum modo influenciado. Trata-se de um título de Júlio 
Verne, Um herói de quinze anos979 cuja ação principal se passa em Angola, e do livro de Pedro 
Félix Machado, inicialmente publicado em fascículos, Cenas de África980 mencionado 
anteriormente. Comece-se pelo livro de Júlio Verne por ser o de edição mais antiga, publicado 
em 1878, integrando uma narrativa de aventura que percorre diferentes mares do globo, mas 
cuja trama narrativa essencial se desenvolve em Angola, território em que a escravatura 
clandestina ainda provocava danos. No livro são óbvias as contradições entre a situação vivida 
e as próprias posições oficiais das autoridades coloniais. Sendo uma obra de denúncia do 
esclavagismo, não efetua, contudo, qualquer ataque à gesta colonial. Analisando o texto, 
percebe-se que o autor concede grande importância aos dados temporais e espaciais precisos, 
principiando a narrativa com a indicação exata do dia, 2 de Fevereiro de 1873, e do espaço 43o 
e 57’ de latitude sul e 165 o e 10’ de longitude oeste de Greenwich. Desde o início, é 
apresentada uma personagem africana que, servindo desde a infância, não era escrava, o que 
é realçado logo nos primeiros momentos da narrativa. Ao longo do livro e acompanhando 
descrições das tecnologias de navegação, da fauna e da flora, existem inúmeros trechos sobre 
o papel da ciência, com explicações pedagógicas sobre as novas descobertas ou sobre os 
modernos equipamentos ao serviço da humanidade, algumas vezes assumindo o tom coloquial 
e mantendo o diálogo com o leitor, de modo a tornar a leitura mais participada e apelativa981. 
A personagem principal destas aventuras é um rapaz que tinha apenas 15 anos e tinha sido 
enjeitado por seus pais, representando o jovem que se faz a si mesmo, incarnado todas as 
boas qualidades como a inteligência, esforço e dedicação.  
Ainda no início da narrativa, o autor refere o drama da escravatura e como continuavam a sair 
das costas moçambicana e angolana navios de escravos, apesar dos cruzadores ingleses e 
franceses que tentariam impedir este tráfico, denunciando que alguns, pertencendo ao dito 
“mundo civilizado”, continuavam a colaborar com este crime982. Percebe-se que a escravatura 
é uma preocupação do autor e que cruzando os mares este vai ser um tema presente. Durante 
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 Júlio Verne, op. cit.. 
980 Pedro Félix Machado, op. cit.. 
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 Como exemplo vide Júlio Verne, op. Cit., pp. 9 e 10. 
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 Vide idem, p. 30. 
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esta aventura e em alto mar, ocorre o resgate de um grupo de negros que afinal já era livre, 
pois eram americanos e refere o autor que já não falavam a “linguagem de preto” que o 
narrador atribui ao sistema esclavagista e que explica como sendo uma linguagem que não 
aplica ao artigo e só conhece o infinitivo dos verbos, não os sabendo conjugar. Estes negros 
eram afro-americanos, aparecendo os Estados Unidos da América como o país da liberdade e 
do abolicionismo. Apesar de se tratar de homens libertos, o narrador reincide no seu valor 
para o mercado esclavagista dada a sua compleição física. Em algumas circunstâncias, o 
narrador individualiza este conjunto de personagens que surgem na narrativa devido a um 
naufrágio. No entanto aparecem preferencialmente como um conjunto, ao contrário das 
personagens “brancas” que surgem sempre denominadas. Também o mando e a autoridade 
cabem às personagens brancas, a quem é reconhecido pelas restantes personagens o seu 
papel. Assim e apesar de muito jovem, a liderança do grupo de pessoas no navio caberá ao 
jovem de 15 anos, apesar de outros mais velhos terem conhecimentos de navegação. Aliás, a 
informação relativamente às tecnologias e técnicas de navegação é bastante profunda, ao 
ponto de, no caso do barómetro, existir uma extensa nota, introduzida pelo autor e 
proveniente do Dicionário Ilustrado Vorepierre, explicando que o jovem herói sabia como este 
funcionava983. Contudo, numa determinada altura da narrativa, parece que andavam meio à 
deriva e isto dever-se-ia à mão criminosa do cozinheiro que falseava os resultados do 
equipamento. 
Assim, a embarcação é lançada no meio de uma tempestade e naufraga. Chegados a terra, é 
tempo de explorar o meio circundante com uma descrição da paisagem envolvente. Surge, 
então, uma personagem que desde logo se interessa pelos náufragos, sobretudo, pelo grupo 
de negros, dizendo-lhes que estariam no continente americano. Com a introdução do discurso 
direto, parece desde logo que o diálogo está muito focado no grupo de náufragos, inserindo 
novamente o tema da escravatura na narrativa. Os náufragos começam a estranhar a ausência 
de alguns elementos da natureza local, pois supostamente estariam na Bolívia e começam a 
questionar o seu interlocutor, notando o aparecimento de elementos estranhos na paisagem, 
admirando-se com a ausência de árvores da quina que servem de pretexto para nova nota 
científica e pedagógica, até que avistam elefantes, hipopótamos e até moscas tsé-tsé. 
Finalmente, um dos negros vê restos dos ferros que lhe lembram a sua infância de escravatura, 
apontando todos os indicadores para um facto: estariam na África Equatorial e não na 
América. Essa África apresentada ao leitor como sendo “dos negreiros e dos escravos!”984. Em 
seguida, desenvolve o narrador o aspeto moral do tema, apresentando os portugueses como 
os fundadores da escravatura na Europa, por trocas que começaram a ser efetuadas com os 
muçulmanos, visão que aliás se encontrava bastante disseminada nos países europeus. 
Envereda, então, por contar parte da história do abolicionismo e de como este surgiu, 
referindo mesmo o Bill do Lord Palmerston (anteriormente analisado aqui), estabelecendo 
uma ponte para um facto político e histórico real. Deste modo, não é só a descrição da 
natureza que transporta o leitor para um mundo real, são também as datas e os factos.  
Num recurso à intertextualidade, refere os discursos da época, referindo o nome de alguns 
viajantes pelo sertão que tinham encontrado eco na imprensa de então como Grant, Speke, 
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Curton, Cameron e Stanley, justificando assim os receios com que o herói da aventura se 
depara. Afinal estava em Angola e precedendo estes grandes relatos corrobora das suas 
informações, usando-os tanto o narrador como a personagem principal para validar a sua 
narrativa. Embora, apoiado pelos relatos dos viajantes, salvaguarda a veracidade da situação, 
mencionando que aquele era a Angola dos escravos e não a Angola oficial que virá a ter o seu 
papel no final da narrativa. São as personagens que denunciam o envolvimento de 
portugueses no tráfico e imagina-se que os negros incluídos no grupo de náufragos deveriam 
ser levados a embarcar em Moçâmedes. Todavia, este é ainda um segredo entre a coluna dos 
náufragos, apenas o jovem herói e o velho negro que ainda nascera no tempo da escravatura 
se apercebem de tão terrível destino, cooperando os dois para uma solução. Uma entreajuda 
que permita retirar todo o grupo daquela situação, sem, porém, denunciar a verdade aos 
companheiros. Segue-se uma descrição cruel da escravatura e do ambiente que a rodeia, 
incluindo a paisagem, comparando-se esses elementos paisagísticos com os que tinham sido 
bebidos através da literatura. Angola tinha mau clima, feras e indígenas cruéis, sendo os 
últimos ainda piores que os dois primeiros985. O grupo é detido pelos negreiros e isso explica 
que não alcancem o Rio Cuanza onde poderiam encontrar salvação. O narrador explica todas 
as hipóteses de desvio a este desfecho, mas apenas para, dialogando com o leitor, demonstrar 
a sua inevitabilidade. Descrevendo a coluna em viagem e as atrocidades aí vividas, introduz 
uma personagem, Alves, que o narrador aproveita para referir que também foi descrito por 
Cameron e por Livingstone, o que significa que se inspirou nesta pessoa do mundo real, 
reforçando a verosimilitude do texto. Durante o percurso, o grupo de náufragos é separado e 
nesse momento de solidão do jovem herói, este é colocado a dialogar com o próprio leitor. 
Tirando partido da descrição de Kasonde reflete sobre a manutenção da procura de escravos 
que alimentava o tráfico, fazendo subir o preço de escravos cuja proibição empurrava este 
comércio para o contrabando. Alves dominaria todo o processo, sendo descrito como um não 
branco que de português só teria o nome e, numa prolepse, refere que Camerou haveria de 
encontra-lo em finais de 1874. Aparece, também, ligado ao tráfico um mestiço de nome 
Coimbra que seria filho de um major, meio vestido como a população local e que seria o 
melhor amigo de Alves, também descrito Cameron. É interessante ver como o autor reforça a 
verossemelhança com um facto posterior à data da sua própria narrativa. É também de notar 
como o acento tónico da escravatura é assimilado às populações não europeias. Aliás, as 
personagens falariam uma espécie de português, misturado com o idioma indígena que um 
“lisboeta” não entenderia, dando de novo importância à questão linguística, tal como fizera 
relativamente aos americanos negros naufragados que não falavam “linguagem de preto”, em 
que a língua aparece como elemento civilizatório e o seu não domínio como associado à 
ignorância promovida pela escravatura. Aliás os idiomas locais são considerados desagradáveis 
aos ouvidos europeus, numa clara atitude depreciativa.  
Descreve a fertilidade das terras e outras possibilidades de aproveitamento para as mesmas, o 
que muito se liga ao ideário colonizador, de civilizar os povos, acabar com a escravatura que 
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parecia ser endógena naquelas partes do globo e promover a exploração das riquezas naturais. 
Fala da moeda local e caracteriza o poder tradicional como fundado numa elite 
permanentemente ébria, sendo os reis descritos como grotescos. Portanto, vai dando alguma 
informação etnográfica ao longo da obra, mas sempre com um pendor depreciativo em tudo o 
que respeita à comunidade local, também responsável pelo tráfico negreiro. Para tornar o 
fosso civilizacional entre africanos e europeus ainda maior, alude à possível prática de 
canibalismo em África para demonstrar a barbárie dos costumes locais. As suas descrições vão-
se ancorando nos relatos de Cameron, referindo o narrador A Humanidade está ainda, 
naquelas tristes regiões, tal como a pintámos986, servindo a ficção para uma denúncia da 
realidade. Intrinsecamente a esta mentalidade de civilizar o outro, surge em discurso direto o 
encontro entre Stanley e Livingstone que se torna a esperança de todos os antiesclavagistas, 
segundo este relato. Prosseguindo na narrativa, encontra-se o jovem herói, fugido aos 
negreiros, a enfrentar um leão, afastando-se por momentos a narrativa do drama da 
escravatura, reforçando a audácia da personagem principal. Introduz ainda a alusão a uma 
população que viveria debaixo da terra e que se portava como selvagem, portanto, 
defrontando-se com tudo isto, o jovem herói engrandecia aos olhos do leitor. A narrativa 
termina com os náufragos com algumas perdas, a conseguirem libertar-se do grupo de 
negreiros, sendo ajudados por um grupo de comerciantes portugueses a chegar atá à costa 
para poderem seguir para o seu destino. Fecha-se em jeito de epílogo com a menção ao valor 
do jovem herói. Um elemento a reter é que, apesar de ser contrário à escravatura e de a 
associar à ignorância e impreparação, Verne defende princípios de inferioridade sociocultural 
das populações africanas, apesar de não generalizar essa posição, o que o afasta de Augusto 
Bastos. 
No entanto, outros elementos aproximam os autores e poderia Bastos ter lido esta aventura e, 
sobretudo, ter-se apercebido do seu sucesso junto do público leitor. Na verdade, a escolha de 
jovens para heróis das aventuras de Bastos pode ser tributária deste gosto e do sucesso da 
experiência de autores como Verne. Portanto, os percursos destes heróis muito jovens sem 
mácula teriam um público fiel. Outro aspeto interessante é que este livro se Verne se intitula 
Um herói de quinze anos e Bastos denomina uma das suas aventuras “Dois heróis de Dezassete 
anos”. Igualmente, o tráfico negreiro e a procura de similitude entre a ficção e realidade são 
extensíveis a ambos autores que se baseiam não só nas descrições da paisagem, nos 
pormenores científicos, pedagógicos e técnicos, como nos factos históricos e nos relatos 
escritos ou orais, portanto, estabelecendo uma ponte entre realidade e ficção. Mesmo 
considerando estes aspetos como comuns à generalidade da literatura publicada então, outros 
aspetos ainda podem ser invocados para parecer demasiada a coincidência de temas, apesar 
de anteriormente eu ter referido e reitera-lo, que a visão de África e dos africanos é bem 
distante para os dois autores. Verne vê esta realidade do ponto de vista de um colonizador 
externo que procura a justificação para ocupar e civilizar África. Bastos tem a visão de um 
representante do colonizador, mas autóctone, logo que vê a interação entre europeus e 
africanos de um modo complementar e a colonização só se justifica pela capacidade de 
progredir das populações locais. Voltando à comparação entre os autores e ao facto de Bastos 
poder ter-se inspirado em Verne, existem ainda duas questões muito importantes: a 
linguística, em que incidindo ambos também existem divergências quanto à valorização das 
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línguas locais que em Bastos merecem tradução para uma língua colonial e em Verne são 
desagradáveis ao ouvido europeu; e a escravatura, dando ambos autores importância a este 
fenómeno e relacionando-o com as culturas africanas e da sua relação com o mundo islâmico. 
Considero existirem proximidades nas soluções encontradas pelos autores (nomeadamente 
para garantir a verosimilitude textual), embora os contornos dados aos conteúdos sejam bem 
diferenciados. 
Outro autor que creio ter influenciado de algum modo Bastos, nem que fosse através de uma 
leitura atenta, foi Pedro Félix Machado que, tal como o autor em estudo, era um filho da terra, 
pertencente à elite local, tendo nascido fruto de uma união entre um português e uma 
africana de Luanda. Tal como Bastos era republicano e simpatizante de ideias socialistas, no 
caso do autor estudado patente nas suas relações intelectuais e no apreço que tem pelas 
referências intelectuais nesta área. Machado praticou uma escrita engajada e foi acérrimo 
defensor da educação da população autóctone, acreditando que isso resolveria parte 
substancial dos problemas da colónia. A obra a que aqui me reporto, Cenas de África. Romance 
Íntimo? refere-se à sociedade angolana na segunda metade do século XIX, começando em 
1851 e alargando-se até ao aparecimento do partido republicano, que legalmente data de 
1876, tendo a obra sido escrita e publicada entre 1890 e 1891, portanto, na ressaca do 
Ultimatum britânico. O romance introduz o diálogo com o leitor, através do narrador, sobre os 
preconceitos relativos a África, usando a ironia para demonstrar que nem tudo o que se pensa 
relativamente àqueles territórios corresponde à realidade. Ainda nessa conversa dada ao leitor 
pelo narrador é abordado o papel do moral e social do escritor, revelando a identificação do 
autor com o realismo francês de então, assente no positivismo social e numa representação da 
relação entre indivíduo e sociedade987. A estrutura do romance é condicionada pelo facto de 
ter sido publicado pela primeira vez em folhetim, dirigida a um público relativamente vasto e 
diversificado e com um ritmo próprio em termos formais para que o interesse do leitor seja 
mantido ao longo de todos os números. Nas palavras de Bonavena o acolhimento que o autor 
tem em Angola, sendo o romance reeditado em folhetim no jornal O Angolense, deve-se ao 
facto de as personagens principais e a narrativa estarem fundadas em Angola, logo, as 
personagens em contexto metropolitano aparecem em função destas personagens principais e 
isso teria contribuído para a sua aclamação em Angola, enquanto escritor angolense988.   
Bastos teria lido Machado e decerto acompanhara aquela leitura com atenção redobrada, pelo 
que vale a pena verificar o tipo de sociedade que o autor de Cenas de África? relatava. O 
romance dividia-se em duas partes, sendo a primeira intitulada de um modo estranho, 
começando por uma interrogação, ? – Romance Íntimo. Inicia-se a narrativa com a 
identificação precisa do local, a Igreja de Nossa Senhora dos Remédios, em Luanda, 
acrescentando o narrador que o leitor não precisa de saber o ano exato da ação, num diálogo 
com o leitor, antevendo a expetativa relativa ao tempo e ao espaço. A escolha do vocabulário 
demonstra que o autor tem uma cultura científica assinalável e que a verte para o próprio 
texto, usando termos como “abóboda celeste”, fenómenos de endosmose e exosmose, etc989. 
Igualmente se revela um conhecedor não só do público para que escreve como do contexto 
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social que pretende retratar, introduzindo expressões como todo o sono pacífico e burguês e 
vagueando pelas regiões quiméricas de sonhos orientais, este último trecho colocando um 
toque de exotismo, muito ao gosto do leitor metropolitano e das elites treinadas nas leituras 
europeias. O narrador está a apresentar ao leitor um casal, representando a pequena 
burguesia para, desde logo, caracterizar as suas assimetrias: ele, homem instruído que gastara 
a juventude em prazeres; e ela, quase analfabeta e restrita à casa de seu pai, caracterizando 
depois as expetativas dos indivíduos relativamente ao próprio casamento segundo o cânone 
social. Inserindo uma analepse, conta como este jovem casal se conheceu, remetendo o leitor 
para o baile no Palácio do Governo, sendo acrescentado o pormenor relativamente a estes 
bailes: destes que se fazem os convites pelo cadastro de recenseamento, querendo isto dizer 
que as pessoas ali seriam um grupo restrito e selecionado990. Tal como em “O sinal da morte”, 
Aventuras do repórter Zimbro de Bastos, também aqui o baile tem um papel social importante 
e em ambos casos se trata de bailes para grupos restritos de pessoas, encaradas como a elite 
local, um em Benguela e o outro em Luanda.  
Voltando a Machado, de seguida enceta um diálogo com o leitor, mas com a particularidade 
de se dirigir ao público feminino, reconhecendo-lhe uma especificidade face aos leitores em 
geral no assunto que trata, os sentimentos, colocando os fatores educação e cultura como 
essenciais para a compreensão dos sentimentos. Assim, a personagem feminina, Laura, não 
ama, simpatiza, porque a sociedade em que foi criada, desde cedo, lhe cerceou a imaginação, 
portanto, ela não consegue delinear essa perspetiva romântica de amor. Acompanhando o 
leitor em cada um dos passos, acaba por o congratular, por acompanhá-lo nos seus devaneios 
filosóficos, significando que o narrador pretende ganhar a confiança e cumplicidade do leitor. 
A origem de Laura é idêntica à de Matilde do Repórter Zimbro, ambas são mestiças, filhas das 
relações que Bastos denomina como sendo o uso da terra e Machado qualifica como 
concubinato, mas num modelo muito específico, em que a concubina é também a 
companheira de sempre durante a vida. Portanto, Machado sempre mais ácido e cru que 
Bastos, mais denunciando do que justificando para que se considere aquela realidade como 
aceitável. Também quando descreve a casa de família, incide muito no desgaste que os 
trópicos impõem às estruturas arquitetónicas, mesmo as mais sólidas. Outros termos, como 
“mato”, surgem na narrativa e são explicados ao leitor, dizendo-se que seria o interior da 
província, pois o texto foi escrito para ser publicado na metrópole, onde o público não domina 
a realidade da colonial, daí a profusão de explicações em torno dos termos e das situações. Da 
mesma forma, a escrita é deformada segundo o modo de falar das personagens, denunciando 
as características e preocupações da personagem, o que contribuiu para a verosimilitude da 
narrativa junto do leitor que lê nestas variações uma aproximação à realidade. 
O pai de Laura é uma dessas personagens, de quem se denuncia o sotaque. Oriundo de 
famílias modestas, tinha feito fortuna através do comércio, o lícito e o ilícito, como o tráfico 
negreiro, mesmo quando este já era proibido pelas autoridades, tomando um tema que está 
igualmente muito presente na obra de Bastos como se verá adiante. Aprofunda um pouco o 
tema e relata como no regime de transição da escravatura para o trabalho livre os libertos, 
ainda, eram açoitados no Quartel do Carmo. Numa sociedade assim, ainda à procura de sarar 
os erros e as feridas do passado, os espaços públicos também não eram cuidados e a cidade 
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primava pela falta de condições, com as ruas de areia, a má iluminação, os edifícios 
degredados, apesar das melhorias urbanas já faladas. A lista de denúncias é longa: a câmara 
nada fazia a não ser projetos, não havia o encanamento das águas, nem telefone, nem 
telégrafo, nem caminho-de-ferro, nem medidas higiénicas de controlo às doenças, concluindo 
o autor que o desprezo da vida, associado ao regime esclavagista, porque estes estavam 
interligados, endurecia os corações991. Contudo, naquelas paragens havia muito dinheiro, 
desbaratado em abusos de mesa, de jogo e de mulheres, tendo a cidade uma vida cultural e 
social precária, numa sociedade construída pela iniciativa, génio aventureiro e resistência de 
alguns que conseguiam obter sucesso que não dependia da sua ilustração nem da sua cultura. 
Relata os locais de socialização e de como pessoas de determinado estatuto se encontravam 
para conviver, todavia o que pretende ressaltar é a ausência de locais de convívio e o 
desinteresse pelas artes e pela cultura da elite local. Portanto, aqui aparece exatamente a 
contrastar com o que se encontra em Bastos, cujas personagens têm conhecimentos variados 
e uma certa polidez que se encontra nos relatos da história de Moçamedes e Campangombe 
em A vida nas selvas ou a cultura exímia das jovens e senhoras africanas de “O sinal da morte”. 
O que levaria os autores a divergirem tanto? Provavelmente os objetivos com que escrevem as 
respetivas obras. No entanto, é notório que ambos descrevem sociedades que bem conhecem. 
Se Machado quer denunciar a realidade para a mudança hoje, Bastos procura no passado a 
justificação para as suas propostas e projetos sociais do presente, pressentindo que esse talvez 
fosse o único modo de convencer a administração colonial a aceitá-los. 
Machado introduz, entretanto, na sua narrativa uma personagem desconhecida dos 
luandenses do romance. Trata-se de um médico misterioso que agitava os pontos de encontro 
e convívio de então. A pretexto de reportar a conversa aí mantida, o narrador conta dos casos 
que agitavam a sociedade de então como o caso de um jornal, Civilização (em que os 
redatores tinham sido presos), o governador, o preço da borracha, os escândalos do dia e, 
claro, o enigmático médico (Dr. Duprat). Portanto, existe a preocupação de traçar um quadro 
social com algum pormenor, onde se encaixam os indígenas de Lisboa, os lisboetas recém-
chegados, e com esta expressão colocados em igualdade de circunstância com os filhos da 
terra. Ernesto, o marido de Laura, não teve tempo para consultar o pai sobre o seu casamento 
porque teria de esperar quatro meses para aguardar a resposta, denunciando a demora das 
comunicações entre a metrópole e a colónia. Os trajes que se mantêm, quando já passaram de 
moda na capital, devido ao tempo que a informação e os produtos novos levam a circular. O 
Dr. Duprat que recusa expor-se à curiosidade local. Cada personagem e cada elemento 
evocado que, por vezes, parece um fait divers tem o seu papel dentro do quadro social que se 
pretende traçar. O único local onde parecia existir luxo e civilização era a casa do Vice-Cônsul 
francês, tudo o resto era um contraste com o refinamento e cultura, logo distanciando-se da 
ideia que Bastos dá da sociedade benguelense pautada pela erudição entre a sua elite. 
De modo a entrosar a informação e a manter a atenção do leitor, o autor recorre a uma grande 
analepse ainda no início da narrativa, introduzindo, todavia, pequenas analepses face a esse 
tempo recuado e algumas prolepses, com a finalidade de o leitor compreender cabalmente o 
significado de cada ação e de cada momento psicológico das personagens. Quando abre a 
parte II, dá uma nova nota ao leitor, explicando que o seu ponto de partida foi um livro de 
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Victor Hugo, apresentado ao leitor como a fonte da curiosidade do narrador que depois foi 
deslindando a estória que agora conta. Deste modo, esta narrativa é criada a partir de um 
objeto bem real e o livro, como existência material e artística, é tornado elemento fundador, o 
que incrementa a verossemelhança do texto. O narrador prolonga o diálogo com o leitor, 
estabelecendo uma espécie de cumplicidade e exortando o leitor a organizar por si a própria 
narrativa, como se de uma história oral se tratasse, concedendo um papel criativo também a 
quem procede à leitura. Na obra, a intertextualidade está presente tanto com a evocação 
deste livro como com o remetimento para o documento escrito. A preocupação do autor com 
o assegurar da verosimilitude liga-se profundamente a um outro aspeto, na crença que a 
verdade da obra encontra-se na verossemelhança que a obra transmite ao leitor, num trabalho 
de recriação do real, transformando-o em ficcional. A beleza da obra e a sua capacidade de 
conduzir o leitor nesse sentido resultam do trabalho estético do próprio autor, sendo este 
aspeto aflorado pelo narrador que Machado coloca em diálogo com o leitor, o que revela o 
profundo conhecimento do autor sobre as técnicas da escrita ficcional992. O leitor acaba por 
acompanhar a descoberta do próprio narrador, já que este refere que esta história lhe foi 
contada, o que quer dizer que a partilha da narrativa é total, porque quem lê receciona o texto 
exatamente como este foi contado ao narrador e descobre com ele o desenlace da figura 
misteriosa de Duprat. Ora, no caso de Bastos também existe este encaminhamento do leitor 
nas aventuras que escreve, indo quem lê acompanhando quem escreve, como se descobrisse 
em simultâneo as ameaças, os desafios, etc.. Deste modo, o leitor acaba por entrar no jogo da 
criação literária e ter mais vontade de ir acompanhando cada passo e cada novo número. 
Regressando Machado ao tema da escravatura, refere explicitamente a morfologia da cidade 
de Luanda, ainda com os tuneis de negreiros, marcada pela desigualdade social e por um 
atraso no seu desenvolvimento ainda resultado de uma mentalidade predadora relativamente 
ao que a terra poderia dar. É nesse contexto que refere a cólera passiva mas gigantesca da 
raça escravizada993. Revela o narrador que a aceitação da situação de escravo não significava 
que o ódio se instalasse no coração dos oprimidos. Em poucas linhas e encaminhando o leitor 
para um embarque específico, descreve todo o sofrimento de uma população amordaçada e 
diminuída à condição de escravo. Em Bastos pode-se encontrar a exposição do sofrimento do 
escravo, não só físico como emocional, contudo, nunca se aborda a eventual revolta do 
escravo face à sua situação ou a existência de um sentimento de repugnância face à sua 
situação. É neste contexto que Machado aborda a questão linguística, mencionando o 
português como a língua dos brancos, onde pela primeira vez a língua aparece associada a 
uma representação étnica, que na realidade não se confirmava pois era a língua ouvida por 
todo o lado, induzindo o leitor na conclusão de que coexistiriam várias línguas noutros locais, 
mas que o português dominava em Luanda. Relativamente à língua e como já foi referido, 
trata-se de um elemento cultural profundamente tratado por Bastos, logo, ganhando um 
relevo superior ao que aqui encontramos. Usando da ironia, vai desmontando o discurso 
colonial da civilização, demonstrando como foram infrutíferos os esforços da catequização e 
como o preconceito para com o desconhecido, coadjuvado nos relatos de aventureiros que 
transformavam as populações negras em canibais ou opositores à civilização, representada 
pelo europeu, se mantinha.  
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Tratando o leitor por amigo, o narrador criado por Machado chega ao ponto de justificar os 
seus considerandos pela necessidade de arredondar o capítulo, o que demonstra a intimidade 
a que leitor e narrador teriam chegado. Igualmente, Bastos usa este tratamento para o leitor, 
mantendo-o sempre que possível em suspense perante uma nova situação ou descoberta, mas 
justificando sempre as suas opções para com o leitor994. Machado coloca o seu narrador como 
um observador de uma crónica de costumes que vai apresentando factos contemporâneos da 
narrativa e assim se contextualiza a obra no âmbito político, introduzindo alguns pensamentos 
sobre a dificuldade de relações entre o Estado e os povos. Explica para que interessa todo esse 
enquadramento, apenas para encaixar a ficção na realidade ou vice-versa, porque é 
exatamente em determinados momentos históricos ou mudanças políticas que algo acontece 
a uma personagem. Se Machado era forte neste enquadramento político, a verdade é que 
Bastos opta pelo enquadramento histórico, mas dando-lhe uma profundidade similar à que 
Machado dá no seu romance. Significa que ambos autores têm uma forte necessidade de 
consubstanciar as suas narrativas em factos que o leitor consiga objetivamente identificar e 
isso não deixa de ser uma marca de realismo que pretendem inculcar na sua obra.  
Ao contrário de Bastos, Machado não acredita numa complementaridade de papéis, enquanto 
existir discriminação, preconceito e desconhecimento do outro. O objetivo com que escrevem 
leva-os a relatar a mesma sociedade de forma diversa e isso pode explicar a perspetiva que 
pretenderam recriar na ficção para a realidade. Contudo, ambos são observadores de uma 
sociedade colonial em profunda transformação e que nem sempre mudou positivamente para 
os filhos da terra. Não me parecem existir grandes dúvidas que Bastos leu Machado e coincidiu 
em algumas decisões em termos de estética literária formal nos seus textos. Todavia, as 
divergências de perspetivas levam a que muitas vezes, tratando o mesmo tema, pareça que 
estão a escrever sobre sociedades completamente díspares apesar de suportarem a sua 
descrição com elementos reais que tornam as suas narrativas verosímeis. Do mesmo modo, 
outros autores lendo ou não Bastos em profundidade, acabaram por recuperar temas caros ao 
autor em narrativas recentes. Neste estudo, escolhi Ruy Duarte Carvalho com o seu livro Vou 
lá visitar pastores explorar epistolar de um percurso angolano em território Kuvale (1992-
1997)995 e Pepetela com o livro Yaka996. Os dois autores, escrevendo no terceiro quartel do 
século XX, referem-se a realidades exploradas nos textos ficcionais de Bastos e explicam em 
parte a posteriori algumas escolhas do autor nas soluções narrativas. Sendo o texto de Duarte 
Carvalho o relato de um antropólogo escrito com um sentido estético, Pepetela escreve uma 
ficção, reportando-se a acontecimentos locais para ancorar parte da sua história. O interesse 
da abordagem neste contexto é mesmo esse, perceber-se que parte da angolanidade de 
Augusto Bastos reside exatamente nos temas que elegeu nas suas ficções. 
Comece-se pelo relato antropológico, pois Bastos também foi um etnógrafo interessado. Ruy 
Duarte de Carvalho gravou entre 1992 e 1997, portanto, final do século XX, as impressões 
sobre o seu trabalho desenvolvido no Namibe, em que mantinha contacto frequente com a 
etnia kuvale de que é originária uma das personagens principais das aventuras A vida nas 
Selvas de Bastos. Estas gravações, preparadas para um repórter do canal televisivo BBC que 
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deveria acompanhar este trabalho de campo e como tal não veio a acontecer, deram origem 
ao livro Vou lá visitar pastores explorar epistolar de um percurso angolano em território 
Kuvale. Assim, o texto assume um carácter de permanente diálogo com o leitor, começando-se 
por localizar a narrativa, fornecendo os contornos espaciais ao leitor, buscando as origens da 
região e dos aglomerados populacionais, em especial Moçâmedes, em que se explica a ligação 
do Brasil a esta região e a génese da povoação fruto da vinda dos colonos da antiga colónia 
portuguesa para ali. Neste sentido, o seu texto assemelha-se a parte do conteúdo escolhido 
por Bastos na sua ficção que, de modo pedagógico, explica essa chegada e a sua influência na 
região. Em diálogo com o leitor, Duarte Carvalho apresenta os Kuvale ao leitor. Constituem 
uma sociedade pastoril, qualidade que também Bastos ressalta relativamente a esta etnia. 
Indo um pouco mais longe, o autor faz esta destrinça, de extrema importância como se verá: 
os Kuvale, pastores, os Mucubais do imaginário angolano997. De facto e como também está 
patente em Bastos, deu-se a criação de um imaginário em torno desta etnia que esteve 
sempre apartada do regime colonial e cujas disputas territoriais estendem-se até aos anos 40 
do século XX. A sua identidade local parece sobrepor-se à sua angolanidade, mantendo, por 
isso características que se estendem independentemente do regime e talvez tenha sido esta a 
razão da escolha de Bastos que elege um mucubal como o principal aliado de um jovem 
colono, mas com uma importante nuance, os conhecimentos do jovem mucubal são 
valorizados.  
O autor de Fui lá visitar pastores justifica esta atração pelos Kuvale que mantêm o seu carácter 
exótico perante os outros, os que representam a angolanidade, ou seja, mantêm-se diferentes 
num contexto nacional, tal como o eram no enquadramento colonial. Deste modo, coincide 
com Bastos na distância interétnica e na especificidade daquela etnia. Igualmente, quando 
Duarte Carvalho explica a história local, recorre às mesmas referências históricas que Bastos, 
portanto, este relato, que nada tem a ver com uma ficção, vai ao encontro do que é exposto 
em narrativa, o que demonstra que o autor de A vida nas Selvas tinha a lição bem estudada e 
realmente conhecia a história local. Refere, ainda, a cultura do algodão que Bastos também 
relata num seu artigo de jornal que oscila entre a crónica e a história local, publicado em O 
Lobito, ou no episódio em análise neste trabalho das Aventuras do Repórter Zimbro. Logo, 
existe uma convergência factual entre as várias narrativas que se pode considerar como 
marcante para a região descrita, reforçando o autor de Fui lá visitar pastores a profusão de 
documentação produzida em torno desta etnia devido aos constantes conflitos que ali se 
davam. Capangombe e Moçâmedes tornam-se zonas de constante tensão entre colonos e 
colonizados, o que poderia ter levado Bastos a interessar-se pela população e a criar aquele 
herói mucubal que afinal tinha sentimentos de humanidade que podiam reverter para um 
projeto comum. É Duarte Carvalho que informa que, ao invés da ficção de Bastos, esta etnia 
esteve sob permanente pressão territorial do colonizador que foi, inúmeras vezes, 
transformada em agressão direta. A sua prática de vida afastava-os dos objetivos do 
colonizador e isso seria a causa dos 100 anos de oposição entre uns e outros que levou à 
desvalorização dos conhecimentos desta população. Duarte Carvalho evoca a questão 
ecológica de adaptação das atividades de sobrevivência ao meio local com a mesma 
intensidade que Bastos convoca o saber de experiência feito da sua personagem mucubal que 
conhece como ninguém os sertões, ambos escritores recorrendo a uma perspetiva de 
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valorização dos saberes locais e da sua aplicação. Portanto, é notório que os temas de Bastos 
se ligam muito ao próprio território angolano e à vivência e confronto de identidades dentro 
de uma mesma fronteira e é essa atualidade que a sua obra ainda hoje apresenta, se bem que 
com uma visão condicionada pelo tempo em que foi produzida.  
O outro livro que aqui proponho é Yaka, tratando-se neste caso de uma ficção, escrita em 
1983 e publicada em 1988. O romance estende-se de 1860 a 1961, incidindo sobre Benguela e 
o que era então considerado o seu hinterland, com destaque para Capangombe, terra dos 
Kuvale. Ainda no início da narrativa Pepetela tem a necessidade de explicar quem são os 
cuvale998, o que demonstra que os seus leitores, apesar de angolanos, pois este livro é editado 
em Luanda, não conheceriam esta etnia. Logo, o pendor pedagógico a que Bastos recorria 
volta-se a encontrar em Pepetela. Também neste autor, é abordada a fundação de 
Moçâmedes e a importância da vinda da população brasileira para aquelas paragens. Contudo 
e ao contrário de Bastos, a visão aqui afasta-se do heroísmo da criação de uma localidade nova 
em terras desconhecidas. Estes colonos são descritos como sendo incapazes de viver num 
Brasil independente, sendo alterada a perspetiva como é vista esta vinda, apesar de ser 
implícito em Bastos que estes colonos estariam descontentes com o que se estava a passar no 
Brasil. Enquanto para Pepetela é incapacidade de viver num país independente para Bastos era 
um ato de patriotismo, todavia coincidem no facto histórico. Também Pepetela procura o rigor 
histórico e fá-lo através do provimento de dados específicos como por exemplo relativamente 
à população de Capangombe, o que insere na narrativa ficcional de modo ágil. O autor incide 
nos conflitos entre colonos e mucubais, uns produtores agrícolas e criadores de gado, os 
outros dedicados ao pastoreio e ao roubo (segundo o relato dos primeiros), as autoridades 
coloniais de permeio. Logo, a relação aqui exposta por Pepetela afasta-se muito daquela que 
Bastos retrata em A vida nas Selvas, em que reina o entendimento e a complementaridade. 
Em Yaka são aflorados temas que se ligam diretamente à política na cidade de Benguela, uns 
fazendo parte da vida de Augusto Bastos e outros das suas ficções. Exemplos são o 
republicanismo em Benguela que parecia existir em grande monta, mas até à implantação da 
República eram muito vigiados todos os seus simpatizantes. Ora sabe-se que realmente 
Benguela teve uma forte presença republicana, patente mesmo nas associações aí criadas e 
nos projetos que vieram a florescer na cidade, como por exemplo a maçonaria, Kuribeca, ou a 
escola Eduardo da Costa, factos vivenciados por Bastos. A par deste elemento moderno da 
sociedade, havia a existência dos moleques e dos criados que os colonos tinham para as várias 
tarefas diárias que diz Pepetela seriam, em alguns casos, escravos disfarçados999. Bastos não 
fala de escravidão oculta, mas refere a existência dos moleques que são o pretexto que o autor 
de Yaka toma para se reportar a este assunto. Mais uma vez é a perspetiva sobre o facto que 
muda e não o facto em si1000. Outras ideias aparecem associadas a este período, no romance 
de Pepetela, como a instrução como único meio para o progresso, a questão dos serviçais e da 
mão-de-obra disponibilizada forçadamente pelas autoridades tradicionais que é um tema que 
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Bastos também refere na sua ficção, por exemplo, em As Furnas do Lobito. Pepetela fala com 
um grau de liberdade que Bastos não tinha, mas mesmo assim retoma assuntos já aflorados 
pelo autor que o antecede. Aspetos como a perseguição nativista são referidos, revelando que 
a ficção se baseava na realidade e percorrem-se assuntos que vão da autonomia e do papel da 
república aos bairros indígenas. Deste modo, em Yaka são tratados assuntos políticos 
contemporâneos de Bastos e, em alguns casos por si abordados, mas também parte da sua 
vida. Quanto à escrita, tanto as referências etnográficas como a explicação do que era um 
mucubal é reveladora do desconhecimento relativamente a esta etnia, que já Duarte Carvalho 
abordava e que acaba por ser uma continuidade ao que Bastos já estava a fazer. De facto, 
Bastos escreve como angolense e os temas que elegeu repercutem-se posteriormente na 
literatura angolana. Para além disso, a importância dada à descrição étnica e ao papel 
pedagógico da literatura não é abandonado. Assim, existem algumas continuidades entre 
Bastos e os autores aqui apresentados e fica testemunhado que tratou assuntos de profunda 
importância temática para as letras angolanas, daí que estes se repitam.  
 
8.1 As coleções romântico-históricas 
O intelligente mucubale tranquilisou a família do seu joven companheiro de caça, promettendo 
e assegurando que empregaria toda a vigilância e cuidado para que lhes não sucedesse 
qualquer percalço, e que estaria sempre ao lado de Nestor para o proteger com a sua 
espingarda, com o seu braço e com a experiência e conhecimento prático que tinha dos sertões 
onde nascera e que, com a sua pouca edade, tantas vezes cruzara. 
Tomaram os nossos protagonistas a refeição da manhã, da qual também foi servido o 
mucubale, e foi-lhes preparado um bom farnel, agua e mais cousas necessárias, sendo tudo 
mettido nos alforges, de que foram conductores a eguazinha de Nestor e um cavallo, também 
novo e bom, que foi preparado para o seu companheiro. 
Augusto Bastos 
O excerto que aqui transcrevo remete para a série A vida nas Selvas, publicado em 1919, tal 
como a outra série de aventuras Os Gigantes através dos mares ou Aventuras extraordinárias 
da Epopeia ultramarina portugueza. Ambas séries são produzidas na Tipografia do Jornal de 
Benguela, saindo cada número em fascículos, tendo mesmo o autor incluído na série Os 
Gigantes através dos mares (…) a nota “Cada fascículo contém um episódio completo.”, 
alertando o leitor para o facto de não se tratar de uma reprodução típica do número de 
folhetim em que a narrativa é sempre deixada em aberto1001. Contudo, formalmente, é 
mantida uma divisória entre partes do texto que poderá significar ou que as séries chegaram a 
ser publicadas em folhetim ou que estariam preparadas para tal destino1002. Para além do ano, 
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local de edição e formato do texto, outros elementos ligam estas duas séries de aventuras, 
pois ambas têm como protagonistas dois jovens e referem-se a períodos da colonização 
portuguesa em África. Significa isto que o tema da história colonial é central, porque as 
aventuras são por si mesmas “histórico-românticas” (no caso de Os Gigantes através dos 
mares) ou “romântico-históricas” (em A Vida nas Selvas), ou seja, têm o pendor de aventura e 
emoção que apaixona o leitor, mas também a vertente histórica, alicerçada num discurso 
pedagógico, que o educa. Apesar dos momentos históricos serem diferentes em cada série, 
reportando-se à chegada dos portugueses a África, num caso, e à ocupação do sertão, no 
outro, já após a independência do Brasil, a verdade é que em ambas está subjacente o 
heroísmo dos portugueses e uma visão multicontinental daquilo que é o sentimento de pátria 
portuguesa, como adiante se verá.  
Não deixa de ser significativo o contexto de produção dos textos que, sendo publicados em 
1919, deverão ter sido escritos antes, até porque a média de tempo, por exemplo, no caso dos 
ensaios que superaria o tempo de espera para a ficção, é superior a dois anos. Quer dizer que 
neste caso, entre a escrita das aventuras e a publicação em fascículo também teria decorrido 
algum tempo. Voltando ao contexto de produção textual, deve lembrar-se é posterior às 
perseguições sofridas por Bastos no âmbito dos movimentos nativistas, ocorridas durante o 
ano de 1917 e que tinham resultado na sua detenção temporária, como mencionado 
anteriormente. Isto significa que o autor, tendo essa experiência, encontraria novos meios de 
propor as suas ideias, por um meio menos ofensivo, a ficção, que aliás não era novo para si. Já 
tinha publicado folhetim, numa forma contemporizadora para a sociedade colonial, sugerindo 
a colaboração entre conquistador e conquistado, entre colonizador e colonizado, mas 
assegurando visivelmente a liderança ao elemento português, com o qual aliás se identificava. 
Deste modo, publica aventuras, muito ao gosto do público da época, e fá-lo evocando tempos 
e espaços que se apresentam como exóticos ao leitor que alcança os seus textos. Recorde-se 
que, editando em Benguela, Bastos seria lido sobretudo por um público urbano que, mesmo 
com alguma experiência de sertão, esta seria pouco relevante. São leitores letrados pelo 
sistema de ensino colonial e cultivados pelas belas letras de outras paragens, como a Europa 
ou a América.  
Assim sendo e remetendo a narrativa para tempos já longínquos, fortalecia o argumento 
histórico da colonização portuguesa (sempre em discussão durante todo este período), 
enaltecia os seus heróis e evocava o elemento exótico, fosse pela distância temporal, fosse 
pela descrição de paisagens distantes e desconhecidas. Bastos afirmava a sua portugalidade, é 
certo, mas entretanto aproveitava para subverter a típica narrativa colonial através da 
nomeação de personagens. Representava o elemento colonizado que tinha um papel mais lato 
do que apenas ser colonizado, aparecendo como elemento ativo e cooperante na ação do 
colonizador. Este carácter que se poderá interpretar como ambiguidade, não é mais do que a 
revelação de uma pertença identitária que situa o autor entre o colonizador e o colonizado. 
Reconhecendo na componente colonizadora o garante de progresso, Bastos também percebe 
que sem a valorização do elemento colonizado e a sua cooperação não só com o seu trabalho, 
mas também com o seu saber, o projeto colonial com vista ao progresso de Angola estaria 
comprometido. Analise-se agora as aventuras publicadas para que se possa entender melhor 
este trecho introdutório às mesmas. 
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Começo por Os Gigantes através dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 
ultramarina portugueza, considerando o tempo consignado nesta narrativa, pois em termos de 
publicação é impossível averiguar qual das séries teria sido editada antes. Apenas consegui 
aceder ao primeiro número da série, sendo certo que no final do fascículo se anuncia “As 
Proezas de Pedro Gallego” que não tive oportunidade de localizar, apesar da consulta a várias 
bibliotecas e arquivos em Portugal e em Angola. No entanto, a análise do primeiro fascículo, 
como contém uma aventura completa ou, nas palavras do autor, um episódio completo, dá 
para ter a ideia do que seria a unidade textual de cada número desta série. O primeiro número 
intitula-se “Dois Herois de dezassete anos”, situando-se a narrativa nos primórdios da 
colonização portuguesa. O retrocesso temporal vai mesmo para lá do tempo da narrativa que 
é o das viagens de Gil Eanes, sendo introduzida pelo autor uma analepse que remete para o 
contexto histórico, a conquista de Ceuta e só depois a passagem do Bojador, com a entrada 
em cena de Eanes. O carácter pedagógico que pretende dar a estas aventuras explica este 
introito que ocupa toda a página 3 do fascículo1003. O heroísmo da passagem do Cabo Bojador 
e a personagem emblemática de Gil Eanes é descrito na página seguinte, bem como, é citado 
um escritor que contudo não é referenciado pelo autor. É interessante o facto de a narrativa 
remeter para um contexto de intertextualidade, mesmo sem menção ao nome do autor, 
porque significa que Bastos se queria ancorar não só no facto histórico que daria 
verossemelhança à sua narrativa como cita autoridades externas ao texto para demonstrar 
que não é apenas ele a considerar os feitos que relata de forma heroica. Deste modo, o 
narrador introduz os dois heróis da diegese, remetendo o leitor para a segunda viagem de Gil 
Eanes que volta a passar o Bojador. Símbolo emblemático da gesta dos descobrimentos 
portugueses, referenciado por outros nomes grandes da literatura portuguesa, é testemunho 
de engenho, perseverança e coragem, ingredientes essenciais na construção da imagem do 
herói. O pano de fundo histórico estava construído e agora o narrador introduz os dois jovens 
que constituem as personagens principais desta aventura em tempo histórico. Motivados pelo 
desejo de glória e de alcançar a fama heroica de portuguezes que eram, os jovens oferecem os 
seus préstimos para o reconhecimento das terras em que tinham acabado de aportar1004.  
Inicia-se, pois, a aventura. O solo era virgem e mysterioso, sobre o qual se contavam desde a 
antiguidade fantásticas e pavorosas versões lendárias, o que incrementava o grau de 
ansiedade e emoção dos dois jovens que se tinham oferecido para explorar tais terras1005. 
Atente-se em dois aspetos: o primeiro, aquelas terras eram desconhecidas, nunca antes 
pisadas por gentes que as pudessem trazer ao conhecimento; o segundo, a coragem dos 
aventureiros é tanto maior, quanto existiam quase desde sempre lendas terríveis sobre o local. 
Portanto, os jovens estão a desafiar mitos e a trazer ao conhecimento terras antes 
completamente ignoradas sobre as quais apenas corriam lendas. Só por este feito já seriam 
heróis, mas, como em todas as aventuras, os perigos espreitam nos momentos mais 
inesperados. Regressa o narrador à descrição daquele espaço, pois as personagens já 
abandonaram a praia em que ancoraram para agora pisar as areias quentes do deserto. Numa 
tentativa de demonstrar a imensidão daquele espaço, é introduzida uma comparação: o 
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Sahara é tão grande como dois terços da Europa1006. Agora o leitor percebe que não só o 
desconhecimento e os elementos adversos, como a temperatura do solo e do ar, a ausência de 
vegetação e de água, são argumentos mais do que suficientes para testemunhar a coragem 
dos jovens. Também a dimensão do espaço quase inimaginável para um desconhecedor do 
mesmo se torna em fator adicional da audácia destas personagens. Demonstrada a imensidão 
espacial, é necessário localizar os heróis da narrativa. Estão, afinal, algures entre os cabos 
Bojador ao norte e Branco ao sul, indo o narrador mais longe e fornecendo a localização exata 
de ambos através da evocação dos paralelos que os orientam, aproveitando para referir que 
foi um antigo piloto portuguez quem primeiro observou que sobre o rio do ouro corre a linha do 
trópico de Cancer1007. Assim sendo, estes jovens apenas seguem o percurso heroico dos seus 
antepassados, o que amplia a ação portuguesa e os torna parte de um todo. 
Tendo a narrativa ganho alguma maturidade, com antecedentes explicados, personagens 
apresentadas e espaços e tempos definidos, o narrador passa a palavra às personagens, e 
entra o discurso direto. A linguagem sofre uma transformação e aproxima-se do português da 
época em que se passa a narrativa, de forma a reproduzir algo próximo do que seria a 
realidade discursiva de então. O efeito do sentimento de descoberta leva os jovens a se 
afastarem da praia que os recebera e vão falando sobre esse país onde estão e que lhes parece 
desabitado. Agora estavam em terra firme e começava a aparecer alguma vegetação, embora 
ainda rala1008. O entusiasmo levara-os a caminhar muito e agora era preciso descansar e 
comer. Para procurar abrigo, os jovens acabam por se separar contra as indicações dadas à 
partida por Baldaya, um dos responsáveis da tripulação. Conversando sobre o assunto, pensam 
que esta é a melhor solução, pois precisavam de uma árvore para o merecido descanso, depois 
de três horas a percorrer aquele território inóspito. É D. Diogo o primeiro a encontrar uma 
sombra e a alertar o companheiro para o facto, com o sinal combinado. Seguindo as marcas 
deixadas pelo cavalo, D. Heitor vai ao encontro do amigo. Note-se que neste momento de 
maior envolvimento do leitor na aventura, os jovens já são nomeados e aparecendo como um 
coletivo, é certo, mas tendo cada um uma referência personalizada. De todas as formas, é de 
referir que estes jovens incarnam o herói ainda moço, cheio de bravura e com ânimo para 
prosseguir os seus intentos, servindo a pátria e tendo capacidade de abnegação em prol do 
bem comum, isto é, estas personagens, apesar de individualizadas, constituem personagens 
tipificando um certo ideal. A reforçar o heroísmo da façanha, de novo os jovens são 
apresentados como estando a cinco léguas dos seus companheiros de viagem, numa região 
pisada pela primeira vez por pés europeus1009. Na narrativa está sempre presente a 
possibilidade de aparecerem animais ou pessoas hostis, em que os adjetivos são 
respetivamente animal feroz ou de qualquer bando de bárbaros, estando implícita a situação 
de risco das personagens que coloca o leitor em alerta.1010 
Os jovens calculam o tempo para regressar à praia e dado ainda disporem de algum tempo, 
decidem descansar mais um pouco. Quando notam que o sol já ultrapassou o seu zénite, 
decidem colocar-se a caminho. Entretanto, avistam uma nuvem de poeira, mas não 
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conseguem desde logo determinar o que seria, primeiro questionam-se: seria uma tromba ou 
um tufão? Todavia, parecia que ella caminha muito veloz1011. Isto é o que o leitor acompanha 
através do discurso direto das personagens. Criado o suspense, são vistas as várias 
possibilidades, até que em discurso direto se sabe que seria uma coluna de animais e que se 
fossem cavalos deveriam vir montados. Mesmo em desvantagem e correndo o risco de virem 
os animais montados por gentes hostis, mouros ou magrebinos, decidem avançar por não ver 
outra possibilidade de chegar até junto dos seus companheiros que os aguardavam na praia. 
Voltando ao discurso indireto, o narrador descreve estas populações como mouros e mestiços, 
referindo as suas atividades económicas, explicando a origem da denominação “mouros” e 
criando em simultâneo uma necessidade explicativa ao longo do texto que viria ao encontro da 
função pedagógica do texto. Prossegue o narrador distinguindo, através da caracterização, os 
diversos tipos de mouros, numa tentativa também de demonstrar a diversidade que se 
encontrava por aquelas paragens, apesar de geralmente ser usada uma designação comum a 
todos. Quanto aos jovens aventureiros simplificam tudo, identificando os que vinham em sua 
direção como os naturais. Estes eram dezanove e tinham grande corpulência, segundo o 
narrador relata após a contagem levada a cabo pelos jovens. Entretanto, verificam que com 
eles vêm duas jovens mouras que ao contrário do aspeto medonho dos mouros, eram 
formosas1012. O primeiro encontro com as gentes da terra assume, então, carácter belicoso, 
sendo que as jovens aparecem como oposição aos homens que acompanham. Mediante a 
confusão e o ar ameaçador dos que consigo se vão encontrar, decidem os jovens prosseguir o 
seu caminho e honrar a pátria, recusando-se a fugir. Evocando Santiago, decidem atacar 
apesar da enorme inferioridade numérica. Pensam logo em fazer prisioneiros e, 
preferencialmente, gostariam que fossem as jovens mouras que pensam ser filhas ou escravas 
dos mouros, caracterizados como bárbaros. 
Os portugueses tomam a dianteira no ataque e os mouros, surpreendidos pela sua aparência e 
pelo próprio ataque, mudam a direção da sua cavalgada, sendo perseguidos pelos jovens 
aventureiros. Atribui o narrador ao possível cansaço dos cavalos dos mouros o facto de os 
jovens estarem a conseguir aproximar-se destes. Entretanto, uma das jovens mouras cai do 
cavalo e a outra vai socorre-la, sendo feitas prisioneiras pelos portugueses que, levando, os 
seus cavalos e verificando que estavam bem, prosseguem na sua perseguição aos mouros. A 
cumplicidade destas é expressas pelos seus sorrisos comparados ao desabrochar das primeiras 
pétalas d’um botão de rosa de cor carmim1013. Todas as palavras relativas à caracterização das 
jovens apontam para a beleza, fragilidade e doçura, características geralmente atribuídas às 
mulheres em geral. Apesar de serem de outras paragens, a sua imagem é construída e 
comunicada favoravelmente. Contudo, nem a sua doçura nem a sua beleza deixam que os 
jovens esqueçam o seu dever, continuando estes a perseguição em curso. Assim, ainda 
alcançam os mouros e empreendem numa briga corpo a corpo que resultou no ferimento do 
que julgavam ser o seu chefe e consequentemente no início do desânimo dos mouros que se 
refugiam numa caverna. Note-se como o autor mantém as características de alteridade do 
grupo encontrado que se refugia não numa aldeia ou cidade, numa fortaleza ou casa, mas 
numa caverna, dando azo às mais exóticas deambulações do imaginário. O facto de as jovens 
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mouras não terem resistido à captura e do grupo de homens as ter abandonado, fá-los pensar 
que seriam escravas do líder do grupo ou mesmo daquele conjunto de homens. Esta asserção 
demonstra como a escravatura seria ali uma prática comum aos olhos do autor e como esta 
seria perpetrada naturalmente pelos mouros1014. Contudo, refere também o autor que os 
mouros refugiados na caverna não teriam a perceção que a ousadia dos portugueses chegaria 
até levarem as jovens mouras. Elas deixam-se então conduzir pelos portugueses, sempre 
descritos como atenciosos e cautelosos nos seus gestos, sendo mesmo graciosos na sua 
aproximação às jovens para não lhes causar susto.  
Entra-se, então, na parte conclusiva da narrativa em que os portugueses devem regressar à 
praia que foi o seu ponto de partida e onde os esperam os seus companheiros. Partem pois, 
formando um pequeno e gracioso grupo1015, afirmação que demonstra como o convívio de 
raças não era repudiado, antes a barbárie o era e estas jovens assumem um papel 
contemporizador. Elas seriam tão vítimas da barbárie dos homens como o eram os próprios 
jovens. No entanto, sob a ameaça da noite cair, o grupo é forçado a pernoitar, por sugestão 
das jovens mouras que os jovens aventureiros decidem aceitar. É interessante verificar que 
estas jovens estariam duplamente em desvantagem, por uma questão de género e de 
submissão pois tinham sido resgatadas pelos aventureiros que decidiam o seu destino. 
Todavia, a sua proposta de paragem é aceite, o que demonstra que de algum modo a sua 
opinião seria tida em conta. Bastos conhecia bem o papel social de cada elemento e consagra-
o na ação da sua narrativa, demonstrando contudo que uma decisão conjunta e o 
aproveitamento de alguns saberes locais não deveria ser desprezado. Passam a noite junto à 
árvore onde os jovens já tinham estado a comer e a descansar, sendo esta estada descrita 
como uma noute de poesia e desassossego ao mesmo tempo, mas felizmente sem incidente1016. 
Atente-se que, apesar de todos os perigos, a noite é de poesia, ou seja, tem em si alguma 
magia e humanidade. De madrugada iniciam o seu caminho de regresso à praia donde tinham 
partido e, quando chegam, veem que os seus companheiros já se preparavam para ir procura-
los. Narram entusiasticamente a sua história e apresentam as duas jovens prisioneiras como o 
presente da expedição e o ferimento que Heitor sofrera no combate como a prova de bravura 
dos portugueses. Partiram os outros, chefiados por Baldaya em busca do grupo de mouros, 
mas não os tendo encontrado acabaram por regressar ao navio. O desfecho da narrativa é 
constituído pela entrega do coração das jovens mouras aos bravos portugueses que 
demonstram um alto valor intelectual, ético e emocional, respeitando e apaixonando-se por 
estas jovens donzelas feitas escravas pelo infortúnio1017.  
Este final quase idílico, não deixa de trazer uma das propostas subjacentes à ficção de Bastos 
que retrata, umas vezes com maior profundidade e outras com menor, as relações interétnicas 
entre homens e mulheres, mas também entre amigos, e em algumas situações esbatendo a 
fronteira da cor e substituindo-a pelo papel social detido, assumindo que a mestiçagem tinha 
permitido a muitos que tinham características físicas de africanidade deterem papeis sociais 
associados ao colonizador. Mas isso será visto adiante. Por agora perceba-se o quanto esta 
harmonia entre colonizador e colonizado, entre conquistador e conquistado em que cada um 
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assumia o seu papel parecia trazer benefícios para todos. Como referido anteriormente, não 
consegui localizar a segunda aventura desta série, mas dado o seu anúncio, creio que terá sido 
publicada. Assim sendo, passo à série de narrativas A vida nas selvas, publicada nos mesmos 
ano e cidade. 
Tal como a primeira aventura da séria Os Gigantes dos mares, também a primeira aventura de 
A vida nas selvas, “O caçador de Leões”, se inicia com um introito histórico, explicando as lutas 
no Brasil pela independência e o pedido de autorização para fundar em Angola a colónia de 
Moçâmedes de uma comunidade portuguesa ali residente1018. Bastos refere que estes colonos 
seriam perseguidos e ao mencionar esta comunidade usa os termos a nossa colónia, querendo 
isto dizer que se identifica com estes portugueses e com uma pátria comum e fá-lo 
textualmente para que não reste qualquer dúvida ao leitor. Nesta introdução à ação principal, 
indica datas e todo o processo decorrido para a fundação da colónia de Moçâmedes, 
fornecendo dados históricos precisos. Entre estes dados, o nome das embarcações que 
trouxeram os novos colonos para Angola, o número de pessoas embarcadas por género e 
outros pormenores que reforçam o seu conhecimento sobre aquele acontecimento histórico, 
incrementando a sua autoridade sobre o assunto e demonstrando a verosimilitude do seu 
relato.  
Tal como no caso anterior, mas agora desenvolvendo mais a narrativa histórica, recua no 
tempo e descreve o papel de Benguela na penetração para sul no território angolano, papel 
que veio a ser substituído por Moçâmedes, quando na realidade pôde haver interesse em 
desbravar esse território. Prossegue a sua narrativa histórica e refere as negociações que 
tiveram de ser feitas com as populações locais para conseguir manter ali o poder colonial, 
declarando-se de novo como parte desse poder colonial, afirmando começaram as 
negociações com os indígenas, afim de os chamar á nossa submissão e ao reconhecimento da 
nossa soberania1019. Bastos identifica-se não só com as personagens que tomam conta da sua 
narrativa, na sua maioria correspondendo a indivíduos que realmente existiram, como com o 
seu leitor que seria o metropolitano colono ou o urbano assimilado, aprofundando a sua 
partilha com o leitor potencial da sua obra. Entre recuos e avanços temporais, chegando a ir a 
dados do século XVII, constrói uma narrativa histórica de carácter pedagógico, indicando a 
precedência dos contactos com as populações autóctones e, para garantir a veracidade dos 
factos que relata, evoca a documentação existente na torre do Tombo1020. A preocupação em 
assegurar a realidade da sua ficção para torna-la verosímil e pedagógica é um esforço 
constante e que se ancora não só na documentação existente como também nas 
personalidades locais que evoca, algumas das quais teria conhecido por relatos orais de 
pessoas mais velhas que ele próprio. As datas, os nomes próprios e os factos históricos 
tornam-se um garante do realismo com que o autor trata a sua narrativa, assumindo mesmo o 
carácter de lição. 
Após tão largo introito, volta ao fio da narrativa e centra-se de novo na comunidade chegada 
do Brasil para fundar Moçâmedes onde apenas se encontravam antigas feitorias e um presídio. 
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A chegada dessa comunidade num ano de seca leva a que sofra privações e fome, sendo essas 
notícias levadas para o Brasil e desanimando os que queriam juntar-se aos já chegados. É 
interessante como o autor retoma esta ligação importante entre as duas costas sul do 
Atlântico que se ligavam entre si, sem a intermediação da metrópole, e que fez com que fosse 
conhecida a capacidade de resistência dos recém-chegados, acabando por atrair a vinda de 
mais gente, isto é, os contactos perduraram apesar da separação entre o Brasil e Portugal e 
ainda com carácter direto. Aos colonos de Pernambuco juntaram-se os da Bahia e do Rio de 
Janeiro e Luanda e Benguela subvencionaram algumas das ações ali tidas para a criação de 
condições de desenvolvimento de uma colónia. Toda esta introdução acaba por ter 
características ensaísticas, mais do que ficcionais, detendo-se nos pormenores factuais 
históricos, nas personalidades envolvidas, nas datas precisas. No entanto, não se pode dizer 
que esta introdução não se ligue à ação principal, pois Nestor, o jovem que incarna a 
personagem principal, é oriundo de uma destas famílias vindas do Brasil. No entanto, é preciso 
ler-se as primeiras quatro páginas para chegar à apresentação das primeiras personagens a 
surgir na narrativa. Nestor é apresentado como filho de José Joaquim da Costa, um dos 
membros dessa colónia vinda do Brasil, e que representa um dos jovens heróis desta narrativa. 
O narrador detém-se a explicar o papel desta família no desbravar do sertão do sul de Angola e 
as colónias que iam sendo fundadas por outras nas mesmas condições. Para findar este 
introito refere que, não querendo fatigar o leitor com massudas descripções geographicas e 
históricas, introduz a sua personagem Nestor que mais tarde se tornou o grande e enexcedivel 
caçador de leões, cujo nome e proezas todo o sul de Angola conhece (…) e que também 
relevantes serviços prestou ao governo e á nação do titânico trabalho de submissão dos povos 
indígenas para o desenvolvimento agrícola (…) 1021. Dois dados são de reter: a personagem 
Nestor foi alguém que realmente existiu e que ficou na memória coletiva local; Nestor seria 
reconhecido, sobretudo pelo domínio sobre as populações locais. Este último aspeto ganha 
relevância quando o seu companheiro de aventuras, ele próprio personagem principal, é um 
jovem mucubal (hoje dir-se-ia kuvale).  
Entrando na narrativa que conduz à ação principal, a caçada, eis que surge o companheiro de 
Nestor, um jovem mucubal, desconhecido do jovem caçador português e também ele caçador. 
Tudo o que o leitor tinha lido anteriormente, era aquilo que Nestor contava ao jovem caçador 
mucubal que agora se encontrava em sua casa. Contudo, ao atentar no teor do texto, percebe-
se que os elementos de verosimilitude, enunciados pelo autor e descritos pelo narrador, são 
direcionados para o leitor europeu ou africano educado segundo os moldes europeus e não 
para um jovem africano sem acesso às primeiras letras. Apesar de não deixar de existir uma 
exploração da oralidade na construção da memória coletiva e na passagem do conhecimento e 
da tradição, quando, por exemplo, se nomeiam personalidades que ficaram na memória 
coletiva local, a verdade é que o facto histórico, a data precisa e o documento escrito são os 
fatores de maior ênfase na narrativa para comprovar que se fala do real, embora se esteja em 
território ficcional. No entanto, o papel da oralidade não se esgota na evocação da memória 
coletiva de feitos e personalidades, é através desta que o jovem mucubal sabe da história 
heroica dos portugueses no sul de Angola, enquanto o leitor a vai descobrindo através da 
escrita. O curioso é que, não sendo introduzido o discurso direto nesta parte da história, é 
sugerido na diegese que se trata de um relato oral. Pode-se dizer que existe uma função 
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dialéctica da oralidade que, aparecendo, fundida na escrita, exerce o seu papel no que 
concerne à memória e à passagem de conhecimentos, voltando a ser absorvida pela escrita 
para poder ser lida e em seguida, iniciar um novo ciclo, por exemplo, ligado à leitura em voz 
alta que converte também o escrito em oral. Ouve o jovem mucubal toda esta história, 
sabendo-se que está em casa da família portuguesa, onde pernoita, se alimenta e prepara a 
caçada da manhã seguinte. Diz o narrador que o caçador mucubal participa em todos os 
momentos familiares em torno da saída para a caçada, incluindo quando a família reunida se 
despede de Nestor ou quando toma a primeira refeição do dia. Atente-se que a 
comensalidade, em todas as culturas, é dos aspetos que tem regras mais específicas 
(sobretudo no período aqui retratado, meados do século XIX), representando um dos mais 
fortes indícios de integração que o autor quer deixar patentes.    
O jovem africano é descrito como inteligente, mas vai recebendo as indicações familiares para 
acompanhar Nestor, sendo que ele próprio tranquilisou a família do seu joven companheiro de 
caça (…) e que estaria sempre ao lado de Nestor para o proteger com a sua espingarda, com o 
seu braço e com a experiência e conhecimento prático que tinha dos sertões onde nascera e 
que, com a sua pouca edade, tantas vezes cruzara1022. As qualidades de destreza física, 
inteligência e saber de experiência feito fazem do jovem mucubal um companheiro exemplar, 
mas é ele que tem de proteger e guardar a vida do seu companheiro de caça e não o contrário. 
Existe sempre subjacente uma hierarquia, apesar de reconhecer-se a importância da presença 
do africano junto do português, do colonizado junto do colono. Ambos saem para a caçada 
com bons cavalos e um farnel recheado, mas antes da partida, a despedida da família é escrita 
em discurso direto, cada membro da família pedindo o que mais desejava. Aproveitando a 
viagem dos dois jovens, o narrador retoma os temas históricos e conta como se procedeu à 
povoação daqueles territórios, sendo que Capangombe teria resultado da fundação de uma 
colónia com o transporte de mais de 101 pessoas de differentes cores, edades e sexos1023. 
Percebe-se que existe uma intenção pedagógica do autor que se detém em pormenores como 
este que, de facto, não trazem nada de novo à ação principal em curso, mas trazem um aspeto 
muito importante à história geral daquelas paragens: a origem daquele como de outros tantos 
povoados era multiétnica, multigeracional e multigénero, querendo isto dizer que haveria 
desde sempre uma convivência entre indivíduos de origens e características diferentes. De 
novo, parecia o estilo ensaístico estar a ganhar terreno à ficção, sobretudo para a passagem de 
determinadas mensagens, mas eis que se retorna à caçada.  
O jovem africano, que montava pela primeira vez, ia aprendendo rápido e mostrando 
habilidade. Recebia as indicações de Nestor que zelava para que não caísse do cavalo. O 
caçador mucubale agradecia e em discurso direto falam sobre a dificuldade da arte de montar 
e nesse mesmo diálogo trata Nestor por meu senhor e meu mestre, reconhecendo 
implicitamente a quem cabe o mando da caçada1024. É aceitando este seu papel, 
complementar mas subalterno, que vê positivamente avaliadas as suas características 
reconhecendo Nestor que o africano era um rapaz inteligente, forte e ágil1025. Pode-se inferir 
que as características individuais de personalidade de cada personagem são acompanhadas da 
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sua caracterização social, com papéis bem delimitados neste campo. Mantêm o diálogo sobre 
os benefícios de caçar a pé ou a cavalo, como se de velhos amigos se tratasse, contribuindo 
esta interação para acentuar o carácter de convivência entre as personagens, reforçando que, 
embora cada um saiba qual a sua função social, não existe uma deferência social tal que 
imponha o silêncio entre ambos. Mas note-se que até agora só se sabe o nome da personagem 
que representa o colono, por enquanto o jovem mucubal é referenciado pela sua pertença 
étnica (mucubal) e pela sua idade (jovem) sem ser ainda nomeado. Quer dizer que, apesar de 
ser distinto do grupo de pessoas que partilham essa identidade étnica, ainda não foi nomeado, 
como se a sua individualidade se fosse construindo com o correr da narrativa. A 
individualidade do mucubal, a sua identidade pessoal, vai ganhando forma à medida que a sua 
relação com Nestor se aprofunda, como se esta identidade apenas pudesse ser revelada e 
compreendida em relação com o mundo do colono, porque só nessa medida provavelmente os 
leitores a compreenderiam.  
Apenas na nona página das aventuras sabemos o nome do jovem africano, chama-se 
Cangombe e é Nestor que lhe pergunta seu nome para logo de seguida trata-lo por meu amigo 
Cangombe1026. Reconhecendo os saberes e a experiência de seu amigo, Nestor pergunta-lhe se 
alguma vez viu uma dala, um tipo de cobra daqueles sertões, ao que Cangombe responde 
negativamente, apesar de ter ouvido as suas descrições e a poder identificar. O diálogo 
prossegue em torno deste assunto, desfiando aquilo que seria mito e realidade. É Cangombe 
que desfaz a lenda de que a dala teria asas e voava, o que não deixa de ser significativo, pois é 
o representante da cultura africana, sempre considerada como vivendo de mitos e não do 
saber, que desmistifica a aparência da cobra e as suas reais possibilidades1027. Prosseguem o 
seu caminho, referindo o autor que seria para os lados da Chela, logo dando o ponto 
geográfico aproximado e identificável pelo leitor, quando veem uma gazela e Cangombe cede 
o primeiro tiro a Nestor, demonstrando novamente que reconhece a hierarquia. Também na 
forma de tratamento essa ordem é repercutida: Cangombe trata Nestor por você e Nestor 
trata-lo por tu, embora o narrador sempre os apresente enquanto amigos ou companheiros. 
Regressando à ação, Cangombe diz a Nestor que se ele errar o tiro, ali está ele para corrigi-lo, 
mas logo algo se lança sobre a presa a partir de uma árvore (que é mencionada com o nome 
em português e na língua local). Era uma dala e é Cangombe quem a identifica. Nestor, 
inadvertidamente, fere a gazela, mas acaba por desferir o golpe mortal na dala. Em discurso 
direto, Cangombe reconhece a valentia de Nestor e agradece a Deus a salvação1028. Percebe-se 
que, embora indígena, Cangombe está completamente inserido no sistema colonial, de tal 
modo que até professa a mesma religião, pois agradece a Deus. O narrador descreve toda a 
ação como destemida e audaz, incrementando o caráter heroico das personagens, neste 
momento, sobretudo de Nestor. Decidem seguir caminho e voltar mais tarde para ver como 
reagem aos animais selvagens atraídos pela gazela morta. Nestor propõe esta solução, mas 
aguarda a resposta de Cangombe para decidir, estando ambos de acordo, colocam-se a 
caminho. 
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A caçada continua, com o abate de muitos animais, cujos nomes aparecem em língua local, 
sendo depois explicado como seriam, com indicações como espécie de perus, antílopes1029, 
etc., ou seja, a comparação surge para que o leitor possa entender de que tipo de animal se 
está a falar, pois este desconhece o sertão e a sua fauna. Novamente, se percebe que o leitor 
conhece deficitariamente o sertão, daí a necessidade explicativa. Entretanto, os jovens 
caçadores param para almoçar, conversando sobre as caçadas, as guerras e as viagens pelo 
sertão. Levantam o acampamento e levam toda a caça com o intuito de voltar a casa. Nestor 
vai consultando Cangombe e vão decidindo em conjunto o que seria melhor fazer. Cangombe 
justifica sempre as suas opiniões e é com base nestas que decidem o regresso a casa. Dada a 
quantidade de caça conseguida, acabam por ter de deixar parte dos animais para trás, por 
impossibilidade de assegurar o seu transporte. Voltando pelo local onde tinham deixado a 
gazela e a dala, são surpreendidos pelo comportamento dos cavalos que começam a tremer 
face a uma ameaça qualquer ainda desconhecida. O suspense leva o leitor a perceber que a 
aventura continua. É Cangombe que, pelo comportamento dos animais, adianta a hipótese de 
se estar em presença de um animal feroz. Cangombe desce do cavalo, porque este estava a 
ficar demasiado assustado. Questionam-se sobre que animal seria até que, com Cangombe já 
perto da gazela, veem surgir o corpo de um leão que se lança sobre a gazela. Vencendo o 
medo, Cangombe grita a Nestor na língua local, prevenindo que se trata de um leão. Nesta 
passagem, sabe-se que Nestor dominava a língua local, porque percebeu a mensagem de 
Cangombe, o que demonstra o seu grau de conhecimento da cultural autóctone e como a 
língua local acaba por aparecer a par da língua portuguesa, pelo menos quando se trata da 
oralidade. É, no entanto, de recordar que os nomes da fauna e flora em língua local permitiam, 
igualmente, dar um toque de exotismo à narrativa tão ao gosto dos leitores da época. Ao 
agradar ao leitor, o autor também está a demonstrar que conhece profundamente a realidade 
local, logo aumentando o grau de verosimilitude com que o texto é lido.  
Cangombe consegue desferir um golpe mortal sobre o leão, mas tem de pedir socorro a 
Nestor, pois vê surgir uma leoa que se aproxima perigosamente, saindo de trás de um monte 
de salalém (construção em altura executada por formigas) que constitui a par da flora e da 
fauna, outro elemento típico identificador daquelas paragens1030. A intensidade da ação 
cresce, bem como a ansiedade das personagens. Cangombe, por ter a espingarda 
descarregada, já não podia disparar e é curioso que é neste contexto que o narrador pela 
primeira vez refere a personagem do jovem mucubale pelo seu nome próprio, até então tal 
uso ficava restrito às falas de Nestor, aplicadas em discurso direto. Nestor correu ao local onde 
estava Cagombe em perigo, mas já a leoa se tinha envolvido numa luta corpo a corpo com o 
seu companheiro. Entretanto, Nestor consegue matar a leoa com um tiro certeiro, num 
contexto em que a narrativa ganha uma tensão e um ritmo muito notórios. Ambas 
personagens demonstram uma coragem assinalável e é através da sua entreajuda que 
conseguem salvar-se mutuamente em situações complicadas. Ferido Cangombe, Nestor ajuda-
o a subir para o cavalo e regressam à casa do jovem colono, onde Cangombe acaba por ficar 
em tratamento, indicando que as aventuras não terminam ali, dado que os jovens se mantêm 
unidos1031. A relação destes jovens na aventura é como deveria ser a relação entre colonos e 
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colonizados e acaba por simbolizar esse desejo do autor, em que há uma perfeita 
compreensão dos papéis de cada um e uma entreajuda que permite a proteção recíproca 
relativamente às ameaças externas.  
No último parágrafo, anuncia a continuidade da coleção, referindo que contará num próximo 
número a origem da amizade entre Nestor e o jovem mucubale, Cangombe, ou seja, à 
identidade individual associa a identidade coletiva ou étnica. Neste caso, dirige-se diretamente 
ao leitor, encetando com este o seu próprio diálogo sobre estas aventuras e o seu resultado. 
Cangombe parece representar uma individualidade dentro do enorme grupo que seriam os 
indígenas e do grupo étnico mucubale. Não deixa de ter alguma importância esta articulação, 
pois Cangombe representa uma das etnias mais problemáticas na ocupação do sul de Angola. 
Embora reconhecidos como bons caçadores, pastores e conhecedores do meio local, sempre 
foram hostis à organização colonial. Quereria Bastos dizer que todas as etnias deveriam 
colaborar na empresa colonial, desde que devidamente integrados e aproveitados os seus 
saberes? Estaria o seu objetivo de conduzir o leitor na diversidade de populações e costumes 
associado a uma valorização das populações locais, desde que conduzidos por um projeto 
progressista de colonização? Creio que as respostas a estas questões são ambas positivas e 
que o autor, não sabendo o que se iria passar no futuro, tinha perfeita consciência da 
capacidade de resistência de algumas etnias como a kuvale e tentava propor uma convivência 
profícua que levasse ao entendimento entre colono e colonizado. 
Essa perspetiva cooperativa, em que ambos têm uma palavra a dizer, mas em que o progresso 
da colonização está de um dos lados, volta a estar patente na segunda aventura. Nesta sabe-se 
como se conheceram os jovens Nestor e Cangombe, ou seja, a narrativa inicia-se com uma 
analepse face ao texto precedente e que constitui o primeiro número das aventuras, tal como 
anunciado no número anterior para aguçar a curiosidade dos leitores. Começa por localizar 
precisamente no tempo – tarde amena do mez de Setembro do anno de 1860 – e no espaço – 
campos que cercam a povoação de Canpangombe, assente na vertente oeste da serra da 
Chella – a ação da narrativa, colocando nesta cena um jovem a montar uma égua1032. Em 
seguida, descreve fisicamente essa personagem e vai traçando algumas das suas 
características, aludindo ao aspeto físico e aos apetrechos a que faz corresponder atividades e 
comportamentos. Por exemplo, são os apetrechos e o vestuário que demonstram que seria 
caçador, funcionando estes simbolicamente, pois é através do objeto observado que se chega 
à função social. Agora é a descrição física que coincide com traços psicológicos: o rosto 
simpático, a fronte espaçosa e alta revelava inteligência, o olhar, que chamava a atenção, era 
poderoso e profundo1033. Tanto física como psicologicamente vai ficando completa a descrição 
da personagem, remontando-a para o imaginário sertanejo. No entanto, não deixa de usar o 
sentido de humor para divertir o leitor, mencionando: Assim, armado até aos dentes, tinha o 
joven cavalleiro um ar marcial que, alliado á sua pouca edade, lhe dava bastanta graça1034. 
Para um maior realismo de toda a envolvente, são colocadas em discurso direto as palavras 
que o jovem dizia à égua para a estimular, ficando, assim, completo o quadro sertanejo.  
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A descrição interrompe-se quando a égua pressente que algo anormal se está a passar e, 
novamente, o jovem se dirige ao animal em discurso direto, tentando perceber o que se 
estaria a passar. O narrador vai dando a informação necessária ao leitor à medida que o facto 
narrativo acontece, muito ao género do estilo de aventura. A surpresa e o suspense aliam-se a 
uma descoberta que parece simultânea à que as próprias personagens concretizam. Assim, é 
com as tentativas de localização do que estaria a assustar a égua que o leitor vem a saber 
tratar-se de um búfalo, corpulento, bello exemplar, encimando-lhe a enorme cabeça um par de 
armas poderosas e de ponta aguda como a de um punhal1035. Apesar de estremecido por esta 
visão, o jovem reage corajosamente, pois conseguia manter-se firme e em presença de espírito 
mesmo em situações adversas, segundo o narrador informa1036. Deste modo, coloca a égua 
frente ao búfalo e mantém-na firme, ficando a fitar-se frente a frente, até que o jovem caçador 
decide disparar sobre o búfalo. Quando está prestes a atirar, alguém lhe grita em língua 
mucubale que não o faça, pois apenas ferir o búfalo seria mais grave do que manter o animal 
expetante face a um ataque. Era tarde de mais, o caçador já tinha pressionado o gatilho e o 
tiro saíra mesmo1037. Atente-se neste aparente pormenor da narrativa: alguém se dirige em 
língua mucubale ao jovem que incarna o imaginário do sertanejo caçador e este parece 
entender o aviso. Veja-se então como esta personagem agora surgida se dirige ao jovem 
caçador, passagem reproduzida em discurso direto na narrativa: Páre, senhor não atire! Se 
errar o tiro ou ferir o animal somente, está perdido1038. Neste simples tratamento está 
subjacente que existe uma hierarquia entre as personagens ou pelo menos o respeito pela 
posição de uma delas, o que é indicado pela palavra “senhor”. Mas continue-se o fio da 
narrativa para melhor se perceber esta interação. Pelo facto de o gatilho já ter sido puxado, 
adensa-se a narrativa, pois o risco para o qual o caçador é alertado vem mesmo a verificar-se, 
incrementando o grau de curiosidade do leitor. Este aviso, apesar de cauteloso e zelador da 
vida do jovem, acaba por provocar o efeito contrário, desconcentrando o caçador que acaba 
por resultar na falha do tiro. O búfalo apenas tinha ficado ferido e segue-se uma descrição 
desse momento de confronto entre homem e animal, muito presente nestas aventuras, pois a 
questão aqui é a caçada que simboliza também a conquista e submissão desses territórios 
adversos que são os sertões, povoados de gentes diferentes (e aproveitáveis) mas também de 
feras selvagens capazes de destruir qualquer ser humano, mesmo o mais afoito. 
Continuando a assistir a toda a ação, a personagem que antes gritara para avisar o jovem, 
volta a fazê-lo, para o alertar que terá de fugir, sem olhar para trás, única forma de se salvar da 
ira do búfalo. O jovem caçador pressionou o mais que pôde a égua, mas o búfalo não desistia 
da sua perseguição. Até que o búfalo, com uma marrada, consegue derrubar a égua e o jovem 
pensa ter chegado o ultimo momento da sua vida1039. Com o pé preso numa das rédeas, pouco 
mais pode fazer para enfrentar o búfalo enfurecido. Fá-lo com uma faca, indiciando uma luta 
corpo a corpo com animal, tal como acontecera no episódio anterior, o que demonstra a 
importância que tinha este enfrentar humano da adversidade intrínseca à própria natureza, 
aqui simbolizada pela existência de animais ferozes1040. Já o búfalo estava sobre o caçador que 
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temia ser esmagado, quando ouviu uma forte detonação que matara o búfalo. Alguém tinha 
vindo em seu socorro, mas que ainda não surgira na narrativa. É assim que entra na narrativa, 
agora já identificado, se bem que ainda de forma genérica, o jovem mucubale. Estava 
identificada a voz que gritara ao jovem caçador. Nas páginas seguintes é descrita a forma 
como o jovem mucubale tinha chegado junto do búfalo em luta com o caçador, decidindo abrir 
fogo sobre o búfalo de forma a salvar o caçador. O jovem caçador logo que pôde 
desembaraçou-se das rédeas e percebeu quem o tinha salvado. O narrador descreve as armas 
que trazia o mucubale e como as usara para salvar o jovem, servindo a descrição para fazer o 
contraponto entre as que ele, enquanto africano, possuía e as que o jovem caçador, como 
colono europeu, acedia. A descrição de como se apresentam cada uma das personagens servia 
também para mostrar as suas diferenças de origem étnica e de papel social. Contudo, algo 
mais forte os une: ambos lutam contra das adversidades da natureza, ambos são corajosos, 
ambos estão prontos a arriscar a sua vida. É a audácia do jovem mucubale que salva o jovem 
colono, no entanto, este também se sentia responsável por toda a situação, pois 
possivelmente tinha distraído o caçador, levando-o a falhar o tiro. 
Em todo o trecho em que decorre a ação aventureira, existe sempre uma tentativa de 
caracterização das personagens, com a descrição das suas emoções e pensamentos, ou seja, 
com a introdução de factores psicológicos que ajudam o leitor a construir o carácter de cada 
personagem. O jovem caçador agradece a intervenção do jovem mucubale que ainda corre ao 
seu encontro para ver se está tudo bem. Inicia-se novo diálogo e o jovem caçador sossega o 
seu salvador, referindo que, apesar de algumas dores, está bem, apenas com o corpo dorido. 
Novamente, o diálogo é em língua mucubale, o que surpreende o jovem africano que elogia o 
modo como o jovem colono fala a língua da terra. Este conhecimento dessa língua outra é um 
dos elementos de maior relevância na narrativa se se observar o alcance político que pode 
encerrar em si. O facto de o jovem colono falar da língua da terra indica per si que pretende 
envolver-se no meio local e comunicar com as populações aí residentes, tendo consciência que 
é mais difícil impor à partida a sua língua para comunicação, neste caso o português, num 
território onde não existia qualquer tipo de ensino e as populações viviam no seu meio 
tradicional. É a si, enquanto orientador do progresso da terra, como é revelado nos trechos 
ensaísticos introduzidos pelo narrador, que cabe a descoberta do outro e a aproximação a este, 
sabendo o valor acrescentado que isso trará para aquelas terras. No entanto, este não seria o 
comportamento mais comum, porque se o fosse, o jovem mucubale não ficaria tão 
surpreendido. Outro elemento curioso é colocado na fala do africano em discurso direto, pois 
além da valentia que reconhecia ao jovem português, estava pasmado de o ouvir fallar tão 
bem a nossa língua como se fosse aqui nascido1041. Aqui introduz o autor uma variante de 
grande importância, pois a vivência e convivência poderiam substituir a origem, ou seja, não 
era o nascimento que ditava o conhecimento de uma língua que simboliza todo um sistema 
cultural ou, pelo menos, de acesso cultural, mas antes um fator sociocultural, pois não sendo 
dali, o caçador dominava a língua como um natural. A questão linguística igualmente insere 
aqui alguma paridade na comunicação, pois aparece referenciada com alguma dignidade, até 
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pelo facto do colono a dominar, mas também pelo reconhecimento da sua importância, é 
através da fala nesta língua que o colono é salvo da ameaça do búfalo1042. 
Voltando ao correr da ação, o jovem mucubale, em resposta aos agradecimentos do caçador, 
diz que apenas fez o seu dever, pois todos os homens se devem socorrer uns aos outros1043. O 
carácter da assistência humanitária é curiosamente introduzido do lado africano, apesar de os 
argumentos humanitários de assistência na colonização serem, geralmente, colocados do lado 
do colono. Ora, aqui e apesar de se poder caracterizar esta ficção como literatura colonial, 
dado que toda a ação principal se desenrola em território colonizado em que o sistema 
colonial está subjacente ao relacionamento que as próprias personagens mantêm, é do lado 
do colonizado que surge o argumento da solidariedade humana, estabelecendo uma igualdade 
de valores e princípios que deve ser comum a todos os seres humanos. Aqui o mucubale não é 
incivilizado, nem estão em questionamento as suas características de humanidade enquanto 
indivíduo, é apenas tecnicamente inferior por desconhecimento e falta de acesso aos meios 
que a ciência e a tecnologia colocaram ao dispor dos que desempenhavam o papel de colonos. 
Se o jovem caçador, representando o colono, mostrava bravura e inteligência, o jovem 
mucubale, figurando como colonizado, também demonstrava essas mesmas características, 
aliadas a algum desembaraço e correção na fala (lembre-se que trata sempre o caçador por 
senhor, apesar de reconhecer a sua tenra idade). A partir daqui surge um cenário de 
cooperação entre ambos. É com a ajuda do mucubale que o caçador trata da égua que estava 
ferida como consequência da investida do búfalo. Entretanto, nunca abandonando o tema da 
língua que ganha uma importância considerável na narrativa, o diálogo entre ambos vai 
surgindo e o caçador explica que, apesar de ali não ter nascido, veio do outro lado do mar 
ainda criança tinha sempre ali vivido e atravessado os sertões aprendendo a língua local. 
Demonstrando deferência para com o colono, o africano agradece a explicação e, mantendo o 
diálogo, descobrem o seu interesse comum pela caça. É um outro elemento a reter, pois 
parece que aqui o mais importante é sempre detetar os fatores comuns que ligam pessoas em 
vez de as afastarem, logo, de fazerem surgir laços e entendimento, em detrimento da 
conflitualidade. O discurso direto acompanha todo o diálogo e o colono diz que vive com a sua 
família e que por essa mesma razão tem de se pôr a caminho.  
Agora a única questão relaciona-se com o búfalo que o mucubale refere como tendo sido 
abatido por nós. Contudo, o jovem colono alerta para o facto de que quem tinha morto o 
búfalo tinha sido o jovem mucubale, mas o africano insiste na primeira pessoa do plural, 
levando o caçador que salvara a aceitar a partilha, pois o animal pertencia a ambos. Reincide-
se, então, na ideia de partilha e de presente e destino comuns, simbolizada pela justiça da 
decisão e pela aceitação de uma pertença comum, portanto, ambos têm direito àquela parte 
da natureza, conquistada por um trabalho conjunto. Durante a conversa, está sempre presente 
a noção do africano que parte da responsabilidade do acontecido e da perseguição que o 
caçador sofre por parte do búfalo também foi sua, mas introduz o seu saber de experiência 
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feito para lhe explicar que contra um búfalo só se deve disparar de cima de uma árvore, o que 
valoriza os seus conhecimentos no seio da narrativa. Em seguida, há que planear o modo de 
não deixar ali a caça, reconhecendo o colono os saberes que o africano, também ele caçador, 
tem e aproveitando-os. A família do africano tinha experiência de caçador e ele próprio já 
conhecia os animais do sertão e sabia das melhores formas de dominá-los. Questionado sobre 
onde vive e se tem família, o mucubale aponta na direção da residência, mas refere que a sua 
libata fica um pouco longe de onde agora estão. Querendo o colono saber mais da sua família, 
o africano responde que é uma história longa e triste e promete contá-la de uma outra vez e, 
calando-se, olha o horizonte o que indica, segundo o narrador, que se teria emocionado. Esta 
pressuposição revela-se verdadeira, pois segue a narrativa com os olhos dos jovem mucubale a 
encherem-se de lágrimas e teria sido essa a razão do seu silêncio, tendo o jovem colono 
percebido a delicadeza do momento e suspendido o diálogo. Uma vez mais, a universalidade 
daquilo que une a humanidade aparece no correr do texto, agora são os sentimentos 
despertos apenas por uma conversa no jovem africano. Há aqui alguma nobreza de 
sentimentos de ambas personagens, o que os torna pares em termos de humanidade.  
Alguns minutos depois, o jovem africano sai daquela apatia, provocada por recordações 
dolorosas, é certo, e retoma o diálogo para saber onde se podem ir buscar pessoas para 
ajudar. O jovem colono propõe que se busque auxílio junto da sua família, em sua casa e, 
aproveitando que o diálogo tinha sido retomado, pergunta o que fazia o caçador mucubale em 
cima da árvore donde disparou. Este retorquiu que, andando à caça e tendo visto que um 
búfalo por ali andava, decidiu subir à árvore, protegendo-se da sua ira, caso este o visse. A sua 
intenção era idêntica à do jovem colono, seria caçá-lo, mas quando vê este caçador tentar 
fazer o tiro a partir do chão, percebeu o risco que correria. O diálogo, transcrito em discurso 
direto, com o auxílio da tradução da língua local, na qual as personagens falam, para o 
português que o leitor poderia ler, retrocede na diegese até ao ponto em que os jovens se 
encontram naquele momento que poderia ter sido fatal para o jovem colono. Decidem, então, 
colocar-se a caminho para procurar auxílio, não sem antes cortar a língua do búfalo para que 
alguém que passasse soubesse que aquela caça tem dono. Liberto da parte de ação mais 
intensa e colocando as suas personagens a caminho da ajuda que necessitam, o narrador 
insere na narrativa novo trecho de carácter ensaístico para explicar a origem do jovem 
mucubale, utilizando este pretexto para pedagogicamente explicar a origem da sua etnia, o 
atual território que ocupavam e quais os seus mesteres. Vai mais longe e aproveita para 
descrever populações vizinhas e dar conhecimento preciso da geografia e hidrografia daquela 
parte de Angola, referindo a sua importância no contexto geral do sul do país. Viaja até à 
povoação de Cangombe, local a que as personagens não chegam a ir, mas ao qual o leitor é 
levado, introduzindo a descrição da flora e termina referindo que ali se detém por serem 
apenas estes os espaços importantes até agora para estas aventuras, demonstrando o seu 
conhecimento sobre a região e como haveria mais para dizer.  
Se no primeiro número, o narrador insistia muito na parte histórica e na explicação da 
presença portuguesa por aquelas paragens, da sua antiguidade e do esforço que representara, 
no segundo número a relevância é dada à informação geográfica, etnográfica e botânica 
daquela região, revelando que o autor para além de se interessar por várias disciplinas era 
versado em diversos tipos de conhecimento que pretende transmitir. É manifesta a sua 
preocupação em formar pedagogicamente o leitor, fornecendo-lhe um quadro geral de 
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conhecimentos sobre o Sul do país, ainda considerado selvagem por muitos, dada a sua 
recente ocupação quando comparada com Luanda, Benguela ou mesmo outras cidades menos 
relevantes. Chega ao ponto de destrinçar habitats e enumerar as plantas que ali se têm 
aclimatado num pedaço textual que se prolonga da página 12 até à página 15, ocupando pois 
três páginas e meia de uma aventura escrita em 16 páginas, o que testemunha a importância 
dada pelo autor à divulgação de conhecimentos sobre o país, mesmo que num contexto 
ficcional e de aventura, pois chegaria a um público que não lendo ensaios, gostava de ler este 
tipo de literatura. Igualmente, não me parece que esta descrição da natureza e da 
configuração destas terras se esgote numa simples apresentação do espaço. O autor, com o 
ensejo pedagógico e científico, é certo, coloca a par no seu texto os nomes portugueses e os 
nomes locais. Nomeia algumas das pessoas que tinham identificado as plantas, tendo o 
cuidado de mencionar plantas de diferentes origens, como se tudo, até a própria natureza 
fosse cooperante e aparecesse como o resultado de esforços comuns, típicos de uma 
sociedade e da uma envolvente natural funcionando em regime de complementaridade. Findo 
este trecho, volta habilmente à ação principal para mostrar os dois jovens caçadores a 
caminharem para Capangombe, onde fica a casa do jovem colono para irem buscar ajuda para 
desmembrar e transportar o búfalo, pertença de ambos.  
A casa colonial é descrita como tendo um grande cercado para defender a moradia de ladrões 
e animais ferozes1044. Ao chegarem perto, foram logo avistados pela família e recebidos em 
casa do colono, de forma afável. O narrador informa o leitor sobre a composição da família do 
jovem caçador e coloca logo o pai, em discurso direto, que pergunta: Então trazes-nos um 
companheiro, Nestor?1045 Nota-se que há uma receção positiva ao jovem mucubale e que este 
é logo tomado como um amigo do jovem caçador cujo nome, agora mencionado, permite ao 
leitor fechar a narrativa, ou seja, reunir todos os pedaços da diegese e construir a história no 
seu todo. Juntando-se em seu redor a restante família, o diálogo prossegue e Nestor introduz o 
jovem africano como seu salvador, o que causa admiração na família, pedindo o pai que conte 
toda a história. O jovem colono narra então toda a sua aventura até que, fazendo-se tarde, se 
reuniu uma comitiva para ir resgatar a presa que originara peripécia tão grande. O jovem 
mucubale, como o leitor já sabia da aventura anterior, acabou por pernoitar em casa do jovem 
colono e por se tornar seu companheiro de caçada, dando origem a uma forte amizade entre 
ambos. O jovem mucubale, representando o africano colonizado, é integrado no seio da 
família colonial, não como escravo ou serviçal, mas como um companheiro de aventura de um 
jovem que, apesar de ser apresentado como hierarquicamente superior, aparece muitas vezes 
em situação de paridade com o companheiro, nomeadamente, durante as caçadas. Assim, se 
encerra esta aventura, prenunciando a sua continuidade que, contudo, não consegui apurar.  
É, no entanto, de referir que é anunciado o título da próxima aventura que seria ou terá sido A 
vingança e o fim se um escravo cuja publicação não consegui confirmar. Algumas observações 
podem ser aqui deixadas, uma relacionando-se com a reiteração do tema da escravatura ao 
longo da obra de Bastos, como o comprovam os títulos ficcionais que analisei ao longo desta 
tese (recordando-os As Furnas do Lobito, Os Gigantes através dos mares, A vida nas selvas e 
até o que analisarei de seguinte, As aventuras do Repórter Zimbro) que atesta a importância 
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 Idem, ibidem. 
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que o autor dava a este assunto e que considerava relevante na formação do seu país. Outra 
observação que pode aqui ser deixada é a hipótese de este tema ser introduzido nas aventuras 
da série A vida nas selvas devido ao jovem mucubale que tem a história da sua família para 
contar e que menciona um passado triste que até o leva a se emocionar. Mais do que uma 
continuidade temática, a escravatura foi um elemento fraturante da sociedade colonial 
angolana, a que se seguiu o trabalho serviçal. Assim não é de estranhar que o autor, 
pretendendo propor uma solução que, embora colonial, resulte da interação entre colonizador 
e colonizado, tenha sempre presente não só a sua realidade como as consequências que tinha 
trazido a todo o território. Deste modo, vão-se encontrando continuidades na obra de Bastos 
que fazem com que se possa considerar que teve uma produção literária e ensaística 
consequente e que pode ser estudada como uma unidade.  
 
8.2 A sociedade colonial em ficção 
Havia reunião familiar, ou, mais propriamente, soirée, em uma d’essas casas, muito conhecida 
por «Casa do Barão de S. Lourenço», que era de um dos mais importantes negociantes do 
burgo, e que ficava situada no antigo Largo do Coringe, no alinhamento de casas da actual Rua 
Machado dos Santos – lado norte. 
Grandes fogueiras à porta da casa do Barão de S. Lourenço, iluminando o largo, onde vai um 
movimento desusado, e arrojando para o espaço alaranjado compridas línguas de fogo. O céu 
é escalado pelos foguetes de lágrimas, que, depois de atingir as culminâncias, deixam cair 
sobre a terra uma deslumbrante chuva irisada. 
 
Augusto Bastos 
Augusto Bastos tentou, através da sua ficção, fornecer retratos de uma sociedade colonial em 
construção, optando sempre por uma incursão histórica. Assim, todas as suas narrativas se 
localizam temporalmente em tempos idos, um passado que para o autor poderia explicar o 
presente. Aproveitando esse tempo histórico, vai descrevendo vários cenários, incluindo os 
naturais, permitindo que os seus leitores adquiram maior conhecimento do que realmente é 
Angola, sobretudo, ao sul, as terras onde viveu durante mais tempo. Entrelaçando realidade e 
ficção, criou a sua própria interpretação do universo colonial. Deste modo, decidi incorporar 
neste subtítulo dois títulos, um pequeno artigo saído no jornal O Lobito, “Angola de outros 
tempos” e um outro, as Aventuras do Repórter Zimbro. Ambos foram identificados e coligidos 
por outras pessoas, o primeiro pela família do autor que o fez chegar até mim, o segundo por 
Francisco Soares que o digitalizou e me forneceu o respetivo texto. Em comum, os textos têm 
a década de publicação, o artigo publicado em 1930 e as aventuras em 1931, e o período 
aproximado que tratam, pois se o primeiro se refere ao ano de 1879, o seguinte situa-se em 
1888, portanto volvidos apenas 9 anos. É interessante verificar-se o estilo literário do artigo, 
enquanto na narrativa encontrar-se-ão muitos pormenores que a ligam não só ao realismo, 
mas que também permitem reconstruir historicamente qual seria a feição daquela sociedade, 
pelo menos, da parte que o autor quis retratar. Factos e estilos interpenetram tanto o que se 
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pretende enquanto relato da história e como narrativa ficcional, notando-se um interesse por 
parte do autor em focar este período da história angolana. Há um forte indício de tentativa de 
construção de uma memória coletiva que sirva de base identitária a uma comunidade em 
busca de referências comuns. Essa foi uma das intenções mais proeminentes na obra de 
Bastos, a procura das origens da sociedade colonial e como esta poderia funcionar de modo 
harmonioso. 
Comece-se, então, pelo artigo “Angola de outros tempos (episódios da ocupação comercial e 
militar da colónia)”. O artigo relata um tempo histórico, como anteriormente referido, e dá 
conta da problemática do fabrico de algodão em Angola que ainda se fazia por essa época, 
mas que ao cabo de uns anos terminaria por ter sido mal sucedido, mencionando outras 
situações idênticas como era o caso da pólvora. Mais do que relatar um facto, o estilo usado 
assume um carácter literário, apesar de o seu objetivo imediato ser informativo. Assim, refere 
outras indústrias existentes na altura, fornecendo os dados económicos e comerciais da 
empresa com que abre a narrativa, a firma Benchimol & Sobrinho e a ligação dos israelitas com 
um antigo colonial, comerciante de Angola e de Lisboa, António de Sousa Lara. Portanto, 
identifica os protagonistas de toda esta ação ligada à história do país, detendo-se no tipo de 
parcerias e de relações comerciais existentes que, ao contrário do que um olhar superficial 
poderia supor, eram ricas em diversidade e intensidade. Conta que no vapor em que seguiam 
os produtos comercializados por esta empresa, também seguia um jovem a que daríamos o 
nome de Armindo filho1046. A forma de nomear o jovem é profundamente literária, pois na 
realidade não se coloca no condicional a nomeação das pessoas, parecendo que são o 
narrador do facto e o leitor que decidem como nomear aquele interveniente. Identifica o pai 
desse jovem como um antigo comerciante de Benguela e agricultor do Vale do Luacho que 
tinha uma fazenda no Dombe Grande, referindo mesmo o nome do seu compadre. A ocultação 
de alguns nomes aparece como voluntária e não como desconhecimento do narrador, dado o 
grau de profundidade de informação e o número de dados que o autor tem sobre a vida dos 
indivíduos a que vai aludindo, sem contudo dizer, por vezes, o nome, uma outra técnica 
utilizada mais na ficção do que propriamente na linguagem histórica ou jornalística em que 
todos os dados se pautam pela objetividade.  
Passa depois a enumerar as fazendas existentes e conta a façanha de um colono que lutara 
corpo a corpo com um leão, depois de o ter ferido a tiro, tendo saído vitorioso e matando o 
leão à coronhada. Segundo se contava, era um homem corpulento e esta façanha tinha sido 
assistida por um serviçal indígena que lhe era muito dedicado, já o tendo salvado uma vez de 
ser comido por um jacaré. Esta história em muito se assemelha ao que Bastos escreve nas suas 
Aventuras nas selvas, incluindo a questão da solidariedade inter-racial e não apenas o carácter 
aventuroso do confronto entre homem e animal feroz. Ao retomar estes temas, leva a crer que 
a sua ficção em muito se baseia nas histórias que foi ouvindo relatar e na sua própria 
experiência pessoal, à qual estava implícita esta convivência inter-racial desde os primeiros 
dias da sua vida. De modo a garantir que este episódio não era ficcional, Bastos evoca o local 
onde conheceu e entrevistou o homem que ainda ostentava as marcas do leão que o próprio 
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 Augusto Bastos, “Angola de outros tempos (episódios da ocupação comercial e militar da colónia)”, 
O Lobito, 16 de Agosto de 1930, p. 1 (a paginação reporta-se à reprodução do original fornecida pela 
família do autor, copiada e escrita à máquina). 
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autor tinha visto. Outro aspeto não menos curioso, é o facto de Bastos referir que o 
protagonista desta aventura residia na cidade e tinha uma profissão perfeitamente inserida e 
fruto da sociedade colonial, pois era farmacêutico prático em Benguela e Catumbela. A par 
disso desenvolvia vários negócios nas áreas do comércio e da agricultura, sendo esta 
multiplicidade de atividades comum no que foi o contexto de muitos colonos.  
Tal como na ficção, também aqui o método de construção discursivo é idêntico. Se na ficção 
todo o discurso é ancorado nas personagens, no relato da realidade esse mesmo discurso é 
fundado em personalidades, com uma tentativa de mostrar as redes de relacionamento 
socioeconómico, os interesses culturais, as práticas sociais, indo ao pormenor da localização 
precisa do local e da data. No entanto, é interessante verificar que em Bastos as 
personalidades evocadas na escrita de um artigo podem surgir perfeitamente no correr de 
uma ação ficcional pela similitude de comportamentos, feitos ou experiências vividas. Incluir 
este texto, que pretende aclarar os leitores sobre a história de Angola e a sua ocupação 
territorial no campo da análise ficcional, pretende apenas demonstrar como em Bastos estes 
mundos real e ficcional se entrelaçavam e alimentavam mutuamente, tendo essa tendência 
permanecido até ao final da sua carreira como escritor. Outro elemento a reter é que o autor 
elege preferencialmente o tempo passado para exercer uma função pedagógica junto do 
leitor, mesmo tratando-se da realidade. A par disto, a localização precisa e a demonstração 
pessoal de conhecimento de causa que seriam o garante da verosimilhança de todo o corpo 
textual. 
Passa-se, deste modo, à última produção literária do autor que trago para este estudo, tendo 
sido a obra localizada e digitalizada por Francisco Soares na sua totalidade e obedecer à 
paginação da sua transcrição. O episódio analisado denomina-se “O sinal da morte”, e 
constitui a segunda aventura do Repórter Zimbro, dividida em números que constituiriam as 
partes publicadas no jornal, em sistema de folhetim. Acedi à parte da primeira aventura, mas 
estando esta recolha ainda incompleta, considerei que seria melhor aprofundar a análise sobre 
esta segunda aventura, pois apresenta-se como muito rica em termos de caracterização da 
sociedade colonial e bastante ilustrativa do estilo do autor. A aventura divide-se em 31 
números, correspondendo cada número a uma publicação em folhetim, e 14 capítulos, tendo 
cada capítulo um título atribuído, correspondendo à dimensão de um livro de cerca de 100 
páginas. É, ainda, de notar que os números de publicação não correspondem a capítulos, 
podendo um capítulo se iniciar a meio de um número, o que quer dizer que a lógica era a do 
folhetim, mantendo sempre a curiosidade no leitor e não a da organização da obra como um 
todo.  
A narrativa abre com a localização no tempo de toda a ação, era a época do cacimbo em 
Angola, vésperas de S. João, portanto, 23 de Junho, e apenas em seguida se menciona o ano, 
1888. Logo no segundo parágrafo, contextualiza a cena, falando dos hábitos sociais de então. 
Esta era uma noite de reuniões familiares e bailes de gala nas principais casas de Benguela, 
identificando-se assim o espaço onde passaria a decorrer a ação. Refere-se, então, a casa onde 
decorre esta festa, a Casa do Barão de S. Lourenço, e avança-se o pormenor da sua localização 
na cidade de Benguela, o antigo Largo do Coringe, no alinhamento de casas da atual Rua 
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Machado dos Santos1047. Precisada a localização, é descrito o ambiente de festa que se vivia, 
avançando o narrador para a apresentação das personagens que ali se divertiam. Ali estavam 
as principais famílias de Benguela, num serão de refinamento cultural, sendo o barão casado 
com uma formosa senhora africana e distinta pianista1048. A destacar logo nesta abertura a 
descrição de uma sociedade elegante e refinada, em que as senhoras locais tocavam piano e 
tinham recebido educação em Lisboa, mestiçada porque o casamento é entre o barão e uma 
senhora africana, fazendo adivinhar que a origem do barão seria europeia para tal aparecer 
referenciado (mesmo que ali fosse nascido); ou seja, existe uma profunda convivência inter-
racial e a partilha deste ambiente num tom familiar com o leitor, pois falando na primeira 
pessoa do plural aproxima o ato da escrita do ato da leitura, portanto, criação e receção da 
obra1049.  
Entre estas personagens estava aquela que interessa para a ação principal, a jovem Matilde, 
filha do negociante Campos1050. O narrador introduz toda a história deste negociante, a sua 
chegada a Angola e o que mais difícil poderia ter feito, a troca das delícias da vida dos campos 
metropolitanos pelas agruras da vida dos sertões1051. Merece especial atenção esta passagem, 
não só por descrever a origem do pai de Matilde e de reportar o leitor para a imagem das 
terras angolanas como então eram vistas, como terras de sacrifício ou mesmo degredo, mas 
porque não constitui um traço da obra de Bastos. O autor, muitas vezes, descreve as belezas 
dos sertões angolanos e fá-lo seja em A vida nas selvas ou em As Furnas do Lobito, o que quer 
dizer que aqui está o narrador a tomar o partido da sua personagem, o colono que chega a 
terras que lhe parecem adversas. Esta solução faz mais sentido tanto quanto o escritor sabe 
que escreve para um público urbano, em larga escala no papel de colono, isto é, que 
experienciou de alguma forma sentimentos similares. Depois de introduzida esta analepse fala 
da visita que o pai de Matilde tinha feito a Portugal, por motivos de saúde, já fazendeiro e 
comerciante rico. Regressando ao tempo da ação, fala dos antecedentes e das circunstâncias 
que vão interessar para a narrativa. Assim, remete-se para o regresso de Campos a Angola que 
monta uma casa de comércio importante em Benguela, vindo casado com uma senhora 
portuguesa de origem afidalgada. Conta a história deste matrimónio, resultado dos amores do 
fazendeiro africanista rico por uma jovem portuguesa que via nele algum interesse económico. 
Para demonstrar o verdadeiro objetivo da portuguesa, o narrador refere: O que ela queria 
partilhar com o fazendeiro não era precisamente o amor e uma cabana em África, sendo 
interessante atentar-se na expressão coloquial a que recorre de modo a tornar muito 
ostensivos os interesses desta personagem naquele matrimónio1052. A fixação do casal em 
Benguela permitiu que se integrassem na sociedade local, relacionando-se com as famílias 
mais influentes da urbe. Campos é apresentado como estando envolvido nos setores mais 
recentes e dinâmicos da então economia de Angola daquela região, como por exemplo quando 
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 Augusto Bastos, “ O sinal da morte”, Segundo Episódio das Aventuras do repórter Zimbro, n.º 1, 
Jornal de Benguela, Novembro de 1931, p. 2. 
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 Idem, p. 3. 
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 Segundo o estudo de Francisco Soares pode confirmar-se que algumas destas personagens aqui 
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 Augusto Bastos,“ O sinal da morte”, op. cit, p. 3. 
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 Idem, ibidem. 
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 Augusto Bastos,“ O sinal da morte”, Segundo Episódio das Aventuras do repórter Zimbro, n.º 2, 
Jornal de Benguela, Novembro de 1931, p. 6. 
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refere o investimento de Campos no cultivo do algodão, sector que como se viu 
anteriormente, através do seu artigo publicado em jornal, foi uma área de investimento que 
não chegou a conhecer maturidade por se ter extinguido1053. 
É interpolado o texto com nova analepse, agora para contar as origens da filha de Campos. 
Matilde era uma mestiça nascida de uma união entre seu pai e uma africana, referindo o 
narrador que esta prática seguia o uso da terra e que Matilde tinha sido reconhecida como 
filha ilegítima de Campos e batizada na Igreja de Nossa Senhora do Populo. Esta caracterização 
da personagem Matilde quase sugere tratar-se do correspondente feminino do próprio autor, 
também ele mestiço, nascido de uma relação de um comerciante português com uma africana 
e batizado nesta mesma igreja, como se existisse uma continuidade nestes costumes que 
davam um tom muito próprio àquela sociedade colonial específica. Ainda seguindo a mesma 
linha, tal como Bastos e sua irmã, também Matilde foi enviada ainda menina para Lisboa para 
prosseguir a sua educação, aprendendo o que era suposto nas jovens com o seu estatuto 
social como a música e o canto, os bordados e outros lavores, o francês e o inglês, de modo a 
participar cabalmente na vida de salão para a qual estava a ser preparada. Encerra-se este 
número terminando a analepse e voltando-se ao tempo da ação para no número seguinte 
voltar a dar algumas informações adicionais como o facto de Matilde ter perdido a mãe dois 
anos depois de ter ido para Lisboa. É a saúde de Campos ou aliás a falta desta que o leva à 
metrópole com sua filha para se tratar, onde vem a conhecer a sua esposa D. Hermínia. 
Apresentadas as personagens, habilmente introduzidas como um interregno na ação principal 
da narrativa, volta-se à festa de S. João, onde predominava o bom gosto. É o próprio narrador 
que chama parêntesis a esta exposição sobre as personagens, num diálogo simpático com o 
leitor que vai viajando no tempos e no espaço e acompanhando a descrição dos precedentes 
da ação principal. Note-se como para Bastos era importante mostrar que existia refinamento 
nos costumes e práticas sociais benguelenses, o que desafia aquela ideia de selvajaria 
permanente em que a população viveria. Esta preocupação associa-se a uma outra, a de 
demonstrar que aquelas cidades eram locais com história e que esta tanto estava guardada 
nas memórias orais como em testemunhos históricos. Essa tentativa de construção de uma 
memória coletiva através da revelação da história local que fundamenta uma identidade 
própria está patente ao longo da maior parte da sua ficção, podendo ser lida em As Furnas do 
Lobito, A vida nas selvas ou nas Aventuras do Repórter Zimbro.  
Dando voz a um literato que se encontrava entre os convivas da festa, insere pela primeira vez 
textualmente o discurso direto para proceder ao elogio da jovem Matilde, sendo descrita 
rigorosamente a sua indumentária e, através das suas características físicas e 
comportamentos, são demonstrados traços psicológicos, método que já usava relativamente à 
personagem Nestor em A vida nas selvas. Dialogando com o leitor, o narrador refere que 
provavelmente o leitor já teria identificado esta personagem, pois tratava-se do protagonista 
da aventura precedente nesta série de aventuras, Máscara Azul, caracterizando a personagem 
como jornalista doublé de polícia amador, aparecendo Zimbro como um homem refinado e de 
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 Considera Francisco Soares que esta referência específica ao algodão vai ao encontro do 
envolvimento do autor com as suas ideias de progresso para Angola que creio seriam também 
sustentadas pelos estudos que foi fazendo sobre a economia local e pelos relatos que ia recolhendo das 
personalidades envolvidas no setor produtivo e comercial local. 
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bom gosto1054. É de ressaltar que este tipo de aventuras de detetives era bastante famoso na 
época e que a técnica literária prevalecente nestes casos era a do envolvimento do leitor no 
processo de descoberta do criminoso. Um dos mais famosos detetives ficcionais da época em 
que decorrem estas aventuras é Sherlock Holmes que foi publicado entre 1877 e 1914 e às 
quais provavelmente tanto escritor como público leitor teriam acedido pela fama que este 
alcançou. Localizar na cidade de Benguela estas aventuras seria torná-las mais próximas do 
leitor no espaço, mas distantes no tempo, o que permitia contribuir pedagogicamente para a 
construção de uma memória do próprio espaço urbano benguelense e das vivências 
quotidianas. O número três é interrompido neste exato momento do discurso direto, em que o 
leitor já foi conquistado, já acedeu às personagens principais mas ainda não escrutinou o que 
estaria a acontecer. O suspense é mantido para o número seguinte.  
No entanto, com discurso direto se termina o número precedente e com o mesmo recurso se 
abre o número seguinte, o quarto, para que o leitor escute a interjeição de Matilde ao 
Repórter Zimbro, encetando uma conversa com ele e com o seu amigo Silva, referindo-se a 
jovem a estes como dois distintos cultores das letras1055. Mantém-se o diálogo que ganha 
contornos de conversa de salão, tendo como pano de fundo uma valsa que o próprio narrador 
classifica como antiga. À polidez do trato entre as personagens acrescenta-se as práticas 
sociais ligadas à erudição e refinamento culturais. Aliás, a música será uma constante ao longo 
de toda a obra ou não fossem parte das suas personagens, neste caso apenas femininas, 
exímias executantes do piano e do canto. Uma tão profícua presença musical não é decerto 
alheia aos interesses culturais do próprio autor, também pianista amador e compositor, o que 
lhe concede uma sensibilidade especial não só para o tema como a identificação das músicas 
mais bem-sucedidas no gosto da época. No entanto e apesar da subtileza de Matilde, cedo os 
intervenientes no diálogo percebem que o seu interesse vai para além da mera conversa de 
salão e que algum assunto importante movia a jovem para junto dos dois amigos, dado esta 
ter pedido alguma atenção para um outro assunto. Apercebendo-se disso, é o repórter que 
pede a honra de uma dança para que possam encetar a conversa pretendida. Entretanto, o 
narrador fornece todos os pormenores quanto ao espaço onde se desenrola a ação, o salão de 
baile, o tipo de dança, vários pares a rodopiar, Silva que encontrara outro par para dançar, 
sugerindo, porém, que o leitor se concentre no par composto por Zimbro e Matilde. É o 
diálogo entre Matilde e Zimbro interrompido exatamente no momento em que o repórter se 
coloca na posição de ouvinte para escutar o assunto de que Matilde lhe quer falar, 
encerrando-se assim o número quatro. Induzido pelo narrador, já está o leitor com a sua 
curiosidade no máximo grau e aguardando o próximo número que abre exatamente 
retornando ao diálogo interrompido. As personagens vão dançando e conversando e 
combinam o que fazer no caso de aquela dança não ser o suficiente para aclarar toda a 
situação. 
Matilde começa, finalmente, a contar a sua história, referindo-se à doença de seu pai que 
parecia ser um mal misterioso para o qual o médico não encontrava explicação. É de notar que 
todo o vocabulário está adaptado à época e ao invés de “médico”, palavra que se usava nos 
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anos trinta do século XX, aparece a palavra “físico”, dando maior verosimilitude ao diálogo. 
Zimbro conhecia vagamente os contornos deste facto por ter visitado Campos, no entanto, 
agora parecia levantar-se uma questão algo misteriosa em torno desta enfermidade. O 
repórter questiona a jovem sobre como poderá ser útil e esta responde-lhe que poderia fazer-
lhe um favor, já que esta pretende saber o que se está a passar com seu pai, remetendo-se 
para o profundo amor que une ambos. Responde, desde logo, Zimbro, referindo que lhe ficam 
muito bem aqueles sentimentos que aliam as belezas da alma e física. Novo elemento a 
considerar, mais uma vez, Zimbro, o repórter ido de Lisboa, como se saberá adiante, reincide 
no elogio à beleza da jovem africana. Sublinha igualmente as suas qualidades de carácter, 
tornando-a numa daquelas personagens que incarnam a beleza feminina em todas as suas 
vertentes, como se quase fosse uma musa inspiradora, cantando-se assim a beleza da mulher 
local, o que no contexto de uma literatura colonial não deixa de ser assinalável. Ao invés da 
madrasta, como posteriormente se verá, que, sendo uma mulher de origem europeia, traz em 
si os vícios da perfídia, Matilde que é africana simboliza o bem e a doçura da mulher anjo. É 
neste contexto que a jovem surge como uma filha preocupada com alguma fatalidade que 
possa acontecer ao pai e assustada com o desengano médico face a esta situação. É, 
novamente, interrompida a narrativa num ponto fulcral da conversa, pois a questão que fica 
no ar é qual seria a reação do detetive? O leitor terá de esperar pelo número 6 para sabê-lo. 
Abre este número com a reação de Zimbro que, modestamente, refere-se a si próprio como 
simples repórter e se questiona sobre o que poderia fazer num caso de medicina tão 
complexo, sendo a modéstia tomada como um alto valor. 
Prosseguindo, Zimbro pede que lhe sejam dadas mais informações, o que sugere ao leitor que 
tinha aceitado o desafio. Matilde disponibiliza-se no momento a fornecer todos os dados que o 
repórter necessita, mas eis que a música termina e continuar a falar do assunto seria pouco 
cauteloso. A música, para além de exercer um elemento lúdico e de preencher o ambiente em 
que se passa a ação, também serve de pretexto pedagógico, dando-se informações sobre as 
partituras tocadas e o modo como tal era feito, e, igualmente, de recurso para ocultar ou 
dissimular as conversas que não poderiam ser ouvidas. A criação desta ambiência de cultura 
de salão serve para ilustrar como seria a sociedade benguelense e o seu requinte, mas 
também para incrementar a curiosidade do leitor que acede ao que os circunstantes não 
acedem e para demonstrar como as situações de ocultação da verdade podem ser feitas em 
ocasiões de partilha de espaços. Nesta história, a música e os espelhos, tanto ocultam a uns 
como denunciam a outros, entre estes os leitores, as intenções e ações das personagens. 
Terminou a valsa, Matilde e Zimbro têm de interromper o diálogo, mas o essencial já foi dito e 
a suspeita de crime está apresentada. Silva, pretendendo saber sobre o que conversaram, 
enceta uma conversa de ocasião, propícia à vivência de salão. Zimbro usa da ironia para 
parodiar o seu amigo e Silva reconhece-lhe o gracejo e, neste preciso momento, é o diálogo 
interrompido, não sabendo o leitor se Zimbro adiantará algo a Silva que ainda não tenha sido 
dito. Portanto e de novo, há uma interrupção da narrativa num momento chave, em que o 
detetive passaria a apresentar o caso ao seu assistente, em que o leitor confirma se 
acompanhou todos os contornos da história.  
O número seguinte relata, então, o diálogo entre os companheiros desta aventura, mais uma 
vez reforçando o tom coloquial e irónico que concede um certo dinamismo e ligeireza às falas 
das personagens, portanto, tornando a leitura mais fácil. Habilmente, o tom é alternado entre 
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a brejeirice que responde à curiosidade de Silva e o tom sério quando passa ao relato da 
conversa tida com Matilde. No entanto, o ambiente que os rodeia é, agora, essencial para o 
desenrolar da narrativa, regressando-se ao baile e às músicas que se seguiam num rodopio de 
danças, revelando o cosmopolitismo daquela sociedade que se denota até no facto de, por 
vezes, Matilde aparecer como Mademoisele Campos. Tal como o narrador indicara, Zimbro 
volta a dançar com Matilde com o fito de combinar a estratégia para resolver aquele mistério. 
Combinam o plano de ação que começa por uma visita de Zimbro ao pai de Matilde, à hora 
que o médico lá vai, fazendo parecer que tudo não passa de uma coincidência. Novamente, os 
valores éticos são colocados, dizendo Zimbro que poderá ser indiscreto ao que a sua 
interlocutora responde que não existe qualquer constrangimento. O enigma está lançado e o 
começo da ação também. Para que Zimbro possa saber mais, combina um encontro com 
Matilde fora da casa do pai, usando-se a casa de uma amiga para o efeito. Essa conversa, 
referida como conferência, portanto, concedendo toda a formalidade a este encontro, é 
marcada para a casa do Vereador Moreira à hora que este se ausentava para a reunião de 
câmara e em que a amiga de Matilde ficava com sua madrasta em casa1056. Estava tudo 
combinado, ao tempo que a polka que fazia rodopiar Matilde e Zimbro terminou e como se 
extingue a música, interrompe-se o diálogo.  
Abandona-se, então, o cenário do baile, pois este perdera interesse para a narrativa. Contudo, 
não se cessa a festa sem a descrição do fogo que é feito para festejar o santo popular e sem 
que o narrador aproveite o pretexto para descrever a alta sociedade benguelense de então, 
pormenorizando os trajes, a música e as danças que enchiam o salão, abandonando este 
enquadramento logo que se torna desnecessário. É, no entanto, de notar que Bastos é muito 
preciso nas informações que coloca à disposição do narrador que vai dialogando com o leitor. 
Os dados de pormenor sobre os vários elementos acentuam o pendor realista que pretende 
dar à sua obra de tempo histórico, o que demonstra que, enquanto escreve a sua narrativa de 
aventuras policiais também parece estar a escrever a história de uma parte da sociedade 
benguelense. É, ainda, de assinalar que neste caso se concentra muito na vivência da 
burguesia em Benguela, demonstrando uma convivência saudável entre colonos e filhos da 
terra, em que a mestiçagem não só biológica como cultural está presente, porque se vive 
segundo o ritmo daquela terra. Contudo, os elementos de alta cultura são todos oriundos da 
sociedade europeia, enquanto noutros âmbitos como a culinária, encontram-se 
complementaridades e uma forte presença africana, em que o cozinheiro, sendo africano, 
acaba por representar essa especificidade. A sociedade burguesa, que Bastos descreve, 
caracteriza-se pela abundância e requinte, tal como tantas outras sociedades burguesas pelo 
mundo fora, parecendo ser mesmo essas as suas características.   
No dia seguinte, dirige-se Zimbro à casa do doente, sendo muito bem recebido, tal como era 
hábito. O narrador aproveita para realçar o perfil do detetive e jornalista que, durante a sua 
carreira, já várias vezes se tinha deparado com situações complicadas envolvendo doenças. 
Remetendo para o discurso indireto sabe-se que se trocaram frases de ocasião como de 
costume em situações similares, não havendo a reprodução das mesmas, fazendo crer que o 
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público leitor saberia exatamente do que o narrador falava. No entanto, apesar de parecer que 
tudo se passa com aparente naturalidade, a verdade é que o detetive aproveita para observar 
tudo em seu redor. É interrompido o número 7 destas aventuras a meio da visita do médico.  
Retoma o número seguinte com a visita do médico e os sintomas do doente, estando 
presentes o médico, o detetive, o paciente e sua esposa e filha. Apercebe-se o detetive que as 
apreensões de Matilde são para ser tomadas em consideração e ouve do médico os sintomas 
misteriosos do doente. Mesmo assim, Zimbro solicita ao médico que complete os dados ali 
recebidos e o próprio médico demonstra querer colaborar e obter a ajuda do detetive por 
sentir-se incapaz de resolver tal mistério. Despedindo-se, Matilde percebe que pode contar 
com o detetive através do seu aperto de mão. É extremamente simbólico que seja o aperto de 
mão forte que passa esta sensação de uma personagem à outra, existindo uma substituição da 
palavra. Se até aqui o leitor acompanhava o enredo através dos diálogos, agora deverá passar 
a estar atento a todos os elementos descritos pelo narrador, porque estes podem indicar 
sentimentos ou ações das personagens. Bastos remete-se para as técnicas policiais e, de facto, 
constrói uma trama rodeada de subentendidos e dos jogos de espelhos porque um reflexo 
pode significar uma realidade bem diferente.  
Após a visita ao doente, Zimbro vai para casa e encontra-se com o seu amigo Silva. Se o 
detetive é doublé de jornalista, o amigo é burocrata doublé de literato, portanto, estas duas 
personagens também incarnam alguma duplicidade, o que é sempre apelativo numa diegese 
que joga com o mistério. O amigo já o aguardava, pois tinha saído da repartição que já 
encerrara, indo o narrador ao pormenor de referir o horário de funcionamento ao tempo em 
que a narrativa se passa, demonstrando todo o seu conhecimento sobre os costumes de 
então. O ajudante logo o interpela com exclamações em discurso direto, nomeando Zimbro 
como o grande jornalista lisboeta. Se existiam dúvidas quanto à origem do detetive, estas 
ficam desfeitas, não só tinha vindo de Lisboa como era de lá, ao contrário de Campos que tinha 
uma origem rural. Como se sabe, era comum esta circulação de jornalistas entre a metrópole e 
aquele território, situação que o outro autor em estudo nesta tese, José de Macedo, atesta. 
Voltando à narrativa, Silva reclama pela demora de Zimbro que lhe pergunta as horas, ainda a 
viver as emoções deixadas pelo estranho relato que ouvira da boca do médico. Como se 
denota, o detetive estava de tal modo imbuído das suas responsabilidades naquele caso que 
até se esquece das horas. Silva refere que já passaria das 5 horas pela forme que já tinha, 
portanto, o seu ajudante muito mais pegado às coisas do quotidiano, apesar de ser um 
literato. Entra em cena, então, uma nova personagem, a ladina Berta, que representando a 
africanidade pura, sem mestiçagem, é descrita fisicamente em termos muito positivos e é 
individualizada, pois aparece nomeada e não apenas referenciada com um carácter coletivo ou 
funcional. Berta, apesar da sua posição subordinada, tem características físicas e 
comportamentais que a aproximam das outras personagens femininas, portanto, é esbelta e 
amaneirada (o contrário de boçal ou grosseira)1057. Dando-lhe voz na narrativa e tornando o 
espaço doméstico também num espaço de convívio, o leitor escuta em discurso direto Berta a 
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avisar que o jantar estava pronto. Zimbro mantém-se incomodado e pouco sociável no 
decorrer do jantar, o que levanta a questão do que estaria a incomodar tanto o detetive após 
aquela visita, que aos olhos do leitor era perfeitamente inconclusiva.  
O número seguinte abre exatamente com Zimbro a explicar porque tinha ficado taciturno, 
correspondendo o autor precisamente à curiosidade com que o leitor ficara. No dia seguinte e 
dando seguimento à ação apresentada previamente ao leitor, desloca-se à casa do Vereador 
Moreira para conferenciar com Matilde, tendo o pai da amiga da jovem se ausentado para a 
reunião camarária. Tal como previsto e dando o narrador um pormenor, este ter-se-ia 
deslocado de machila, meio pelo qual as pessoas com recursos financeiros de então se faziam 
movimentar. Esta informação, de novo, localiza a ação que só poderia ser num contexto de 
sociedade colonial e volta a mostrar como o autor conhecia bem o passado, pois ao tempo que 
escreve este meio de locomoção baseado na força humana já não se usava. Reincidindo numa 
solução prévia e porque não seria decoroso uma jovem se isolar conversando com um 
cavalheiro, o narrador recorre à música para dar alguma privacidade à conversa de Zimbro 
com Matilde, tal com acontecera no baile, sendo que agora é a sua amiga que executa uma 
peça que o narrador identifica. Zimbro vai solicitando pormenores sobre o pai à jovem africana 
que os vai fornecendo, continuando o seu pai a piorar. Note-se a designação que é introduzida 
para Matilde, reforçando a sua pertença identitária e associando-a a uma vivência de polidez e 
refinamento, portanto, nem todos os africanos eram incivilizados nem viviam sem conhecer a 
beleza da arte e da cultura. Encetado o diálogo, Zimbro aprofunda a questão familiar e social 
de Campos: quem eram as suas amizades, como tinha conhecido a sua esposa, que tipo de 
relação havia no seio doméstico, sempre cauteloso nos pedidos de desculpa por tal indiscrição. 
Relativamente à jovem, coloca uma questão, como o amigo da família, Gastão de Lila olhava 
para ela, o que fica em aberto, interrompendo-se de novo o diálogo. A atenção do leitor 
divide-se entre as questões financeiras, a situação familiar e a integração desta família na 
sociedade benguelense de então.  
Inicia o número 10, mantendo o diálogo e referindo a jovem que Gastão de Lila sempre foi 
simpático e cortês para consigo e que todos os amigos da família se mostram interessados 
relativamente ao estado de saúde de seu pai. Entretanto, a jovem pretende saber se Zimbro já 
concluiu alguma coisa ao que este responde que precisa de refletir sobre todo o quadro que 
lhe é apresentado. A conversa termina ao som dos últimos compassos da música, ao que se 
sucede um momento de apreciação musical em que Zimbro escuta Matilde tocar uma peça de 
Chopin, como bom admirador de música. A descrição do narrador, permite ao leitor recriar 
aqueles momentos e quase ouvir e partilhar a música que as personagens estão agora a 
compartir. Quando a jovem termina, o repórter pede licença para se retirar e segue para casa, 
onde partilha a recente informação com o seu assistente. A sua casa aparece como o local de 
reflexão e onde busca quebrar aquele mistério. Talvez devido à sua inquietação, Zimbro decide 
dar um passeio com o seu amigo, conversando e refletindo, até se dirigir à casa do médico que 
lhe fornece todas as informações de que dispõe. Ao narrador cabe resumir esta conversa para 
não aborrecer o leitor, continuando a explicar todo o tratamento que tem aplicado ao doente. 
É relevante o facto de todas as explicações médicas virem pela voz de um médico, ganhando 
assim autoridade e verosimilitude, uma técnica muito comum e partilhada pela estética 
realista, naturalista e neorrealista. Todavia, a parte mais empolgante retoma o discurso direto 
em que se reforça a inexplicabilidade do mal que afeta o doente. O que se referenciava como a 
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queda do doente em sono profundo não fazia sentido e seria onde residia o mistério. O 
médico dispunha-se a consultar um colega, mas ia dizendo que lhe parecia ser a ciência 
incapaz de combater tal mal, o que aprofunda o carácter de mistério, pois Bastos como 
positivista acreditava que a ciência era capaz de resolver os problemas humanos. O facto de a 
ciência parecer não ser capaz de resolver esta questão justifica a ação do detetive no sentido 
de deslindar o que estaria por detrás de tão complexa situação. Conclui-se este número com a 
intuição que não se pode perder mais tempo. 
Fica, pois, em aberto qualquer conclusão que Zimbro pudesse ter extraído do seu diálogo com 
o médico que parecia ter adensado o enigma em vez de o ter clarificado. O número seguinte, o 
11, retoma o diálogo do número anterior, em que Zimbro referia da urgência de se pedir a 
conferência ao colega do médico de Campos e pedia para se fazer acompanhar pelo seu amigo 
e colaborador, referindo-se a Silva. O assunto é de tal modo denso que necessita de todas as 
colaborações possíveis para que se possa resolver. Diz, depois, o narrador que Zimbro nem 
dorme, intrigado pelo mistério com que se depara, fumando tabaco holandês de que gostava e 
a parafusar no obcecante enigma patológico do pae de Matilde1058. Note-se dois aspetos: um, 
o uso de tabaco estrangeiro que demonstra que em Benguela haveria esse tipo de bens de 
consumo, pois Zimbro fumava aquele tabaco porque era o seu preferido e não porque não 
houvesse escolha; o outro, o uso de parafusar que está ligado a uma ação mecânica mas 
também tecnológica, pois tinha parafusos a maquinaria mais recente e resultante dos avanços 
técnicos desde a Revolução Industrial. Seguem-se uma série de verbos no gerúndio e ligados a 
uma ação intensa, seja em termos de fenómenos da natureza como faiscar ou fuzilar, em que a 
luz se torna muito intensa. Estes verbos no gerúndio dão uma noção de permanência da ação, 
apesar de tudo se desenrolar na mente do detetive. Portanto, à inação física opõe-se uma 
ação psicológica fortíssima. Para que o leitor o sinta é necessário rechear o texto de verbos 
que indiquem essa intensidade. No dia seguinte a tais atividades cerebrais, dá-se a visita ao 
doente dos dois médicos, acompanhados pelos dois detetives amadores, com a presença da 
esposa e filha do enfermo. A visita, porém, revela-se inconclusiva, não existindo sintomas de 
intoxicação, excetuando o brilho dos olhos e a ligeira dilatação das pupilas que não seriam 
indicadores decisivos. O mistério adensa-se e cabia agora aos dois detetives deslindar o caso, 
pois os médicos não encontravam solução possível para o mesmo. Contudo e sempre 
buscando pistas, Zimbro ainda indaga para saber quem eram as pessoas que acompanhavam o 
doente, ficando a saber que apenas a esposa e a filha o tratavam, portanto nenhum moleque 
nem nenhum amigo interferiam nesse processo. Novamente, a introdução do termo moleque 
aponta para a localização da obra e leva o contexto para aquela sociedade colonial, a 
benguelense. 
O narrador lembra as aptidões do detetive que deslindara um caso muito complicado cujo 
impacto fora enorme em Benguela, referindo-se à primeira aventura do Repórter Zimbro a que 
não tive acesso. Além de publicitar o seu próprio texto enquanto autor, deixa ao narrador o 
papel de credibilizar as capacidades do repórter para este novo mistério e assim termina este 
número. No número subsequente, retoma o texto precisamente no ponto em que deixou, 
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mencionando como a famosa aventura precedente fixara créditos na cidade e o tornara numa 
personalidade pública. Entrementes, começa a descrever o processo mental que estaria a ser 
levado a cabo por Zimbro, introduzindo uma série de metáforas (torpedos da imaginação, 
formidável couraça de aço que servia de véu protector ao misterioso caso, por exemplo1059) 
que aumenta o grau de ansiedade do leitor quanto a possíveis desfechos, aproveitando para 
qualificar este caso como o mais complicado que o detetive amador tivera até então. Passa-se, 
então, ao discurso direto num diálogo entre Silva e Zimbro, em que todo o raciocínio do 
detetive o levava a crer que existiria mão criminosa, contudo os indícios pareciam provar o 
contrário. Nesta parte, percebe-se como o autor não só coloca a autoridade da desconfiança 
no detetive como sobrepõe a lógica ao “parecer ser”, ou seja, ao que parece estar 
empiricamente demonstrado, como se a descoberta deste mistério seguisse exatamente os 
mesmos caminhos que a produção de uma ciência que desafia os saberes estabelecidos que 
não questionam a sua origem nem estabelecem uma relação causal entre os fenómenos. 
Zimbro pensa que as maiores suspeitas sobre o método teriam de recair sobre o 
envenenamento, o que até ia ao encontro de algumas das indicações recolhidas pelos 
médicos. O leitor vai acompanhando todo o raciocínio em torno desta conversa e vão sendo 
deixadas as questões no ar: o elemento mortal com que é perpetrado, como e quando é 
ministrado e a quem pertence a mão criminosa1060. Cai o silêncio, apenas preenchido pelo 
pensamento de cada personagem e assim termina este número, deixando ao critério do leitor 
a interpretação dos pensamentos trocados entre os amigos e onde poderia ser levantada a 
ponta do véu.  
Abre o número 13, com o repórter mergulhado no seu raciocínio, usando curiosamente o 
autor a palavra neuronas que veio a ser neurónios1061. Os pensamentos de Zimbro e Silva são 
interrompidos pelo anúncio que o almoço estava pronto. Berta, de feições simpáticas, era a 
portadora desta notícia e principia-se o almoço com um diálogo em que as iguarias 
confecionadas pelo cozinheiro cabinda são elogiadas e em que se caracteriza o local da 
refeição. A sala de jantar que era uma varanda aberta sobre o quintal, dizendo o narrador que 
seria ali costume, reportando de novo o leitor para um elemento localista e, em simultâneo, 
histórico. O repasto era constituído por seis pratos entre ensopados, fritos e assados, 
perfumando o ambiente, em que o responsável, o cozinheiro, é denominado, Tate. Contudo, 
condimentava muito a sua comida com pimenta (introduzindo o autor a indicação que a 
pimenta era então chamada do Reino, como acontece no Brasil e por chegar através do 
comércio colonial, logo, dando um dado histórico e uma achega pedagógica sobre o termo) 
colorau, gindungo (nome local para piripiri, portanto mais um localismo), cravo-da-índia e 
outros temperos. Ora, esta profusão de temperos e especiarias leva a crer que o cozinheiro 
teria contactado com vários tipos de culinária para misturar tais temperos que vinham doutros 
continentes e latitudes, tal como acontecia na metrópole e em algumas colónias. Note-se que 
esta descrição leva o leitor a entender que não era só a abundância que caracterizava esta 
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sociedade, era, também, um certo refinamento do paladar que recorria a experiências 
culinárias de várias origens. Berta, que servia a refeição, apresenta-se com meneios dengosos e 
elegantes fazendo-se auxiliar pelo moleque de nome Catraio1062. É importante referir o facto 
de todas as personagens serem nomeadas, portanto, não sendo tratadas apenas pela sua 
função na história, apesar de se estar dentro de um ambiente doméstico e destas personagens 
não influírem na ação principal. Contudo, o autor concede-lhes importância suficiente para 
descrevê-las ou falar das suas habilidades, dando um quadro mais completo da vivência de 
então. O nome do moleque não deixa de ser curioso, pois designa em Portugal criança, não 
desenvolvendo o autor qualquer indicação em torno de seu nome. Termina a refeição com 
uma sobremesa e um digestivo, tendo o narrador dado todos os pormenores possíveis sobre a 
mesma.  
Silva tem de regressar à repartição e Zimbro concentra-se, novamente, no caso que tem em 
mãos, repetindo mentalmente a conversa mantida com Silva. A hipótese do crime afigura-se 
atroz, dado que na sua mente apenas duas pessoas poderiam levar a cabo este crime: a esposa 
ou a filha. Finaliza assim este número, deixando todo o suspense para o número seguinte: 
crime ou não e quem seria o criminoso. Enceta o número 14 com os pensamentos decorridos 
como sequência do número anterior. Um a um o detetive revê os possíveis criminosos, 
afastando a hipótese de Matilde, de Gastão de Lila porque não prestava tratamentos ao 
doente, ficando apenas em aberto a hipótese da esposa da vítima. Detém-se entre a rejeição e 
a aceitação desta hipótese, acedendo o leitor ao debate interior que Zimbro preconizava, 
medindo e pesando todos os argumentos. Este elemento é de extrema importância, pois o 
autor recorre uma técnica que envolve diretamente o leitor que partilha todos os passos da 
descoberta do mistério, incluindo as dúvidas que este vai sentindo. Ao tomar esta opção está a 
tornar o leitor cúmplice da personagem e da narrativa em si. Depois de abordada a questão do 
quem, Zimbro começa a deter-se na questão do como, voltando a enumerar sintomas. Neste 
momento, a narrativa assume um carácter particularmente emotivo, o que se percebe pela 
pontuação em que estão presentes interrogações e exclamações nas frases que transmitem o 
pensamento do detetive. A ação está ao rubro e o leitor mais do que nunca tem de ceder à 
curiosidade, ansiando uma solução para o mistério. Palavras associadas à modernidade, seja 
ao desporto, à ciência ou à tecnologia marcam o processo de pensamento de Zimbro (az da 
ginástica do raciocínio; cérebro; transformado numa caldeira de água na ebulição; faiscando 
pensamentos, por exemplo)1063. 
Eis que os pensamentos são interrompidos pela presença do seu ajudante que vinha com ar de 
quem é portador de novidade1064. Engenhosamente, o autor fecha aqui este número, ficando 
no ar não só as dúvidas de Zimbro, mas quais seriam as novidades de que Silva era portador. O 
número 15 retoma o discurso direto que introduz Silva em cena, justificando Zimbro a sua 
presunção de novidades pelo olhar do colega, tal como anteriormente acontecera (com o 
aperto de mão) é uma expressão corporal que denuncia a ação de uma personagem 
relativamente a outra. Silva diz que Zimbro acertou, mas no mesmo momento, Berta anuncia o 
jantar. A empregada doméstica é novamente descrita, mas agora com o pormenor do traje 
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(vestia panos e trazia um penteado ao uso da terra o que realçava a graça do seu simpático 
rosto1065). Berta incarna, outra vez, a mulher local que, não se desfazendo de algumas 
características tradicionais, se apresenta como bela e graciosa, numa valorização de alguns 
elementos culturais locais, tal com acontecera com Tate, o cozinheiro. Seguem para a mesa e 
depois do jantar os amigos vão dar uma volta, seguindo por caminhos onde não se cruzariam 
com conhecidos, para que Silva pudesse contar sem indiscrições o que acabara de saber. 
Regressa-se ao discurso direto, incitando-se a curiosidade do leitor, com Silva a perguntar a 
Zimbro se teria ideia de onde tinha estado. Não sabendo Zimbro, tal como o leitor, este último 
desenvolvimento, Silva esclarece que tinha estado na botica, onde se deslocara para comprar 
sulfato de quinino (que tem neste período uma grande importância, enquanto descoberta de 
método de combate à malária, portanto, mais um elemento que localiza a narrativa) e que o 
ajudante, com que Silva tinha um bom relacionamento, andava desgosto pela falta de um 
medicamento, o láudano, da qual só se apercebera quando fora aviar uma receita para um dos 
médicos. Como só ele e o dono da farmácia tinham acesso ao medicamento, o mistério do 
desaparecimento adensava-se. Mantendo o diálogo, Zimbro quer saber há quanto tempo tal 
teria acontecido e Silva diz-lhe que haveria uns 20 dias. Ora, lembra Zimbro, que Campos 
estava com aqueles sintomas estranhos haveria umas duas semanas a 20 dias. Silva concorda 
com a coincidência de datas, mas ambos perguntam-se quem teria subtraído o medicamento. 
O leitor acompanha a par e passo todos os momentos de descoberta porque segue o diálogo 
entre as personagens, portanto, também a ele se colocam as questões que atormentam as 
personagens.  
Começava a vislumbrar-se uma possibilidade para o modo como o crime era executado, no 
entanto, faltava apurar o como e o quem. Interrompido o número prévio desta forma, no 
número 16, é mantido o diálogo, planeando-se como desvendar o caso, considerando-se que 
sabendo quem retirava o láudano se teria uma ponta da questão esclarecida. Zimbro pede a 
Silva que vá visitar Campos e entregue um bilhete a Matilde, devendo esta queimar o bilhete 
logo que o leia. Assim, percebe o leitor que, de facto, existe matéria importante e que a ação 
está num crescendo, caminhando para o seu final a descoberta do mistério. O narrador 
informa o leitor do conteúdo desse bilhete: pedia Zimbro que Matilde fosse jantar no dia 
seguinte a casa de sua amiga, filha do vereador, onde se desenrolou a primeira conferência 
entre ambos, que o detetive lá passaria após o jantar. Entregue o bilhete, Zimbro dá ainda 
instruções a Silva para que passe de novo na botica, colocando algumas questões ao ajudante 
de farmácia. Fecha este número com estas interrogações que aguçam a curiosidade do leitor 
que espera o próximo número para obter uma reposta. Se, por um lado, o leitor acompanha a 
estratégia da dupla de detetives, por outro lado, tal como as personagens, tem de esperar pelo 
desenrolar das importantes tarefas de Silva para perceber melhor a questão. A narrativa, mais 
uma vez, interrompe-se em pleno diálogo e é deixada em aberto. 
 O número seguinte, começa com o seguimento do diálogo e com Silva a assegurar que 
consegue essas informações, após o que Zimbro volta a concentrar-se e a tentar associar os 
possíveis efeitos do láudano ao efeito cataléptico que regista o paciente em determinadas 
alturas. Admitindo esta hipótese, surgia uma nova dúvida: o doente tomaria láudano por sua 
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vontade ou seria este administrado por mão criminosa? A dilatação das pupilas e a prisão de 
ventre, sintomas relatados pelos médicos, iam no sentido da administração do láudano. Volta 
a interrogar-se, colocando em causa a toma voluntária pelo enfermo, já que isto parecia ser 
feito sem o conhecimento de ninguém e ter origem no roubo de que se queixava o boticário. 
Porém, o narrador prefere manter o suspense e voltar às questões mais óbvias a que estava 
subjacente a voluntariedade da toma. Assim, questiona-se: quem roubaria o fármaco? Quem o 
administrava? Era o láudano que provocava a enfermidade? Ao rechear a narrativa de 
interrogações também está a preencher de dúvidas a mente do leitor. Hermínia, esposa do 
enfermo, aparecia cada vez mais como uma hipótese, mas não seria ela a furtar o láudano, 
para tal teria de ter um cúmplice. Portanto mais hipóteses são abertas, não só a de existência 
de um criminoso como de alguém que colaborava na ação. Numa tentativa de complemento 
da informação sobre o caso de subtração do láudano da botica, Zimbro vai falar com o dono do 
estabelecimento, confirmando que apenas aquele narcótico faltava, recebendo todas as 
informações técnicas sobre o medicamento. Uma vez mais, trata-se de colocar na voz do 
especialista todos os dados que mostrem a amplitude que a utilização daquele medicamento 
poderia ter. Como a personagem encarregue de o fazer é aquela que tem mais autoridade 
sobre o assunto, a narrativa ganha verossemelhança perante o leitor, imprimindo realismo ao 
texto.  
Em discurso indireto, fica o leitor a saber que Zimbro e Silva têm novidades para trocar, mas, 
habilidosamente, o autor fecha este número sem as divulgar, deixando todo o suspense para o 
próximo número, como tem vindo a fazer ao longo de todo o episódio ou aventura que 
funciona como unidade. O número 18 recupera o diálogo entre as duas personagens e, 
estabelecendo a ponte entre o número precedente e o de agora, o leitor sabe das respostas 
que Silva traz, mas Zimbro não volta a elaborar as perguntas, ou seja, para relembrar as 
perguntas, o leitor teria de reler o número anterior. Eram, pois, fornecidas todas as 
informações necessárias ao desvendar do mistério, sabendo-se que Gastão de Lila era o amigo 
mais íntimo do boticário e já tinha ficado só na zona dos medicamentos, que as prateleiras 
onde estavam os medicamentos não eram envidraçadas e que o boticário não tinha mais 
ninguém de sua confiança que deixasse ali ficar sozinho sem a presença do ajudante. Tomando 
estas informações, Zimbro quer saber qual a opinião de Silva e em discurso direto vai 
colocando as questões e o próprio leitor vai acompanhando e refletindo sobre as mesmas. Se 
era evidente que Gastão de Lila seria o responsável pela falta de láudano na botica, não era 
óbvia a sua conexão com o crime, apesar da sua ligação íntima ao casal Campos. Este diálogo é 
vivo, sendo que Zimbro considera que começamos a levantar a ponta do veu do mistério1066. A 
par da dificuldade de estabelecer uma relação direta entre Gastão e o crime, encontra-se 
ainda o facto de o láudano não ser suficiente para causar tais sintomas na vítima.  
Prossegue-se o plano e Zimbro passa na casa do vereador Moreira, onde Matilde tinha 
jantado, para que pudessem conversar. Enquanto o vereador jogava com os amigos, Zimbro 
vai fazer companhia às meninas e a música volta a envolver o diálogo do detetive com a jovem, 
pois a amiga decide tocar uma peça que abafa o conteúdo da conversa. Zimbro, em diálogo, 
refere a Matilde que já tem um indício, mas não a solução do mistério, aludindo ao muito 
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provável facto de seu pai estar a ser vítima de envenenamento. O autor interrompe aqui o 
diálogo, com Matilde alerta e com o leitor curioso por saber qual a estratégia que pode ser 
usada para a descoberta de tal enredo. Aqui interrompe-se a narrativa e não tendo acesso aos 
números 19 e 20, volto a analisar a diegese com base no número 21 ao qual já acedo. No 
entanto, a falta destes dois números não inviabiliza a análise do texto como um todo e é 
possível reconstruir o que teria sido o conteúdo dado pelo autor a estes números. O número 
21 abre com a colocação em prática de um plano para desmascarar o criminoso, o que faz 
supor que os números precedentes foram dedicados à delineação da estratégia para expor o 
crime. Assim, o leitor acompanha Matilde a deslindar o mistério, sentada na camarinha 
contígua ao quarto de seu pai e observando a madrasta a dar uma “poção” a seu pai, podendo 
escutar o diálogo do enfermo com a esposa, em que a madrasta dá alento ao marido e fala da 
promessa de Matilde de bordar uma toalha solicitando a salvação do pai. A oposição entre a 
ação da madrasta e o diálogo que mantém com o pai de Matilde expõe muito eficazmente o 
seu cinismo e crueldade, perpetrando um crime premeditado mas dando alento à própria 
vítima, conduzindo o leitor na descoberta dos contornos psicológicos desta personagem. 
Também a boa-fé do doente é reforçada que trata a esposa por meu anjo bom, incrementando 
o contraste entre a sua ingenuidade e a maldade de Hermínia, seu algoz1067. O olhar social fica 
completo com o tratamento que o narrador acaba por dar à personagem de Campos, o velho 
ricaço, portanto o que valia apenas pela sua riqueza, retirando-lhe toda a humanidade, pelo 
menos na forma como a própria esposa o via. 
Matilde, apesar de tudo ver, é forçada a manter o silêncio, resistindo à denúncia do que ali se 
passa, surgindo a imagem dominadora do repórter que lhe lembra da sua função imediata e de 
qual a melhor forma de ajudar a desvendar o crime1068. É de notar como surge a figura de 
Zimbro como dominante neste momento, em que o racional tem de superar o emocional, 
portanto, esta personagem representa a lógica que num caso destes tem de sobrepor à 
emoção imediata1069. Num debate interno que é relatado ao leitor, a jovem ainda se interroga 
sobre o que mais haveria para saber. Entretanto e depois da primeira operação executada pela 
madrasta, Matilde vê que esta abre um outro frasco que identifica como diferente pelo 
tamanho e forma. Suspende-se aqui a narrativa, tendo o leitor de esperar pelo próximo 
número para entender o que se estaria a passar. O número seguinte retorna à descrição da 
ação de Hermínia que retira a rolha ao frasco e espeta um alfinete no peito do doente. 
Nervosa, a jovem emociona-se para depois se conter, relembrando as instruções de Zimbro 
que lhe teriam sido reportadas a si e ao leitor nos números que tenho em falta. Só após a 
completa observação do processo que lentamente matava seu pai se recolhe para dormir.  
À hora combinada, mais uma vez pressuponho que tenha sido nos números em falta que o 
leitor teve acesso a esta informação, pois aqui é mencionado como um facto já conhecido, 
Matilde vai à casa da amiga para nova conferência com Zimbro, com o piano da amiga como 
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pano de fundo à cena, tal como nos casos precedentes. Zimbro percebe que o plano elaborado 
resultou e associa, no plano teórico e ainda sem provas, Gastão de Lila ao crime levado a cabo 
por Hermínia. Exclama o narrador: como iludem as aparências!... 1070 É interessante analisar 
esta exclamação, pois é através dos espelhos que Matilde vê da camarinha onde se encontra 
para o quarto de seu pai, ou seja, o espelho é uma reflexão da realidade e como a encobre 
também a pode descobrir. A jovem africana desmascarava a mulher europeia, apesar dos 
espelhos e da sedução através destes ter sido usada pelos europeus, não se esquecendo que o 
autor do plano é europeu, logo tem o perfeito domínio do valor desse reflexo da realidade. O 
espelho como representação da realidade, aqui assume o papel de duplicar a imagem da 
verdade. Já sabia o leitor quem era a criminosa, mas outras surpresas estariam para vir, ter-se-
ia de perceber quem era o seu cúmplice e como agia. Interrompe-se aqui a narrativa deixando 
precisamente em aberto esta questão. Gastão de Lila era a hipótese mais provável, mas como 
liga-lo diretamente ao crime? E como explicar toda aquela operação levada a cabo por 
Hermínia? Deixando a narrativa em aberto, o narrador encaminha o leitor para o próximo 
número, o 23, que abre com Zimbro a mostrar a sua perplexidade sobre a segunda operação 
desempenhada por Hermínia. Deduz o detetive que se trata de veneno, o liquido 
desconhecido, e que o láudano serviria para adormecer o paciente, o que explicaria porque a 
ciência médica não conseguia descobrir o mal. Reconhece a genialidade do crime, pois só os 
venenos ingeridos eram detetáveis, todos os que eram injetados, portanto, que entravam por 
via intravenosa, era silenciosos.  
Levanta-se a questão, se a esposa era a criminosa e se Gastão furtava o láudano, qual a 
natureza da relação entre ambos? Nas entrelinhas do diálogo e dos pensamentos de Zimbro, 
surgem muitas questões que desembocam numa primeira sugestão da possibilidade de uma 
relação adulterina entre ambos. Zimbro tem de pedir a Matilde um pouco mais de tempo e a 
sua colaboração, pois a sua estratégia de descoberta do mistério ainda não estava terminada. 
Cessa aqui o diálogo, ficando a pergunta de Matilde no ar, como poderia ela colaborar para 
que se deslindasse todo o crime. O leitor percebe que já existe algo mais que lhe está a 
escapar, mas terá de esperar pelo próximo número. Inicia-se o número 24 em discurso direto, 
combinando Zimbro e Matilde a ação para desmascarar os criminosos. Zimbro pedia para ser 
introduzido na casa do enfermo à hora que a primeira operação ocorria para poder observá-la. 
Entretanto, iria buscar os dois médicos para que assistissem à segunda ação. Entra-se na 
execução do plano que o leitor acompanha na íntegra. O narrador explica como era segura o 
seu cumprimento, dado os empregados do comércio, portanto, de Campos já estarem 
recolhidos à hora que a ação se desenrola. Aproveita, ainda, o narrador para explicar que este 
era um costume de então, dando repetidamente provas do seu conhecimento sobre o 
quotidiano local naqueles tempos. O repórter executa a sua parte do plano, convidando os 
médicos a estarem presentes, o que os surpreende. Fecha-se aqui o número, a armadilha de 
Zimbro aos criminosos estava montada, faltava agora saber o seu desfecho. 
No número 25, o plano já está em plena execução, com Matilde a falar com o guarda-livros, 
portanto, pegando na narrativa no exato momento em que esta tinha ficado, em que o plano 
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passava à ação. Executa-se o plano com a ajuda do guarda-livros, introduzindo-se Zimbro na 
casa do doente para assistir à primeira operação de Hermínia, ausentando-se para ir buscar os 
dois médicos e, depois regressando à casa do paciente. O narrador tem o cuidado de fornecer 
todos os pormenores inerentes à ação, incrementando a verosimilitude da ação, pois o tapete 
abafava os passos de Zimbro, os espelhos permitiam-lhe ver sem ser visto. Zimbro ausenta-se 
e volta à ação no momento em que o veneno letal é injetado, já acompanhado dos dois 
médicos que como especialistas poderiam asseverar da relação causa/efeito entre a injeção e 
o estado de saúde do enfermo. Todas as personagens envolvidas assistem dissimuladamente e 
através dos espelhos à ação de Hermínia, a criminosa. Contudo, dado o flagrante faltava 
entender as relações que uniam ambos procedimentos, a administração do láudano e a 
injeção do veneno. Suspende-se aqui o relato, terminando este número. Se o delito já tinha 
sido testemunhado, faltava saber os cúmplices e razões para o mesmo. O número 26 começa 
com a ação ao rubro, em que a criminosa se apercebe da presença de Zimbro, de Matilde e 
dos médicos e do assistente do detetive. Surpreendida recebe voz de prisão por parte de 
Zimbro que o faz em discurso direto, empolgando com o desfecho que se aproxima. Zimbro 
volta a dominar toda a ação e parte-se agora em busca do esclarecimento das questões em 
aberto. 
Hermínia assume a sua perdição, intervindo Zimbro para referir o seu ato criminoso, com a 
injeção de veneno no paciente, explicando o seu móbil, a ambição, e a razão por detrás, um 
amor adulterino seu cúmplice. Hermínia estava assombrada com a capacidade do repórter que 
tinha desmantelado todo o seu plano, acompanhando o leitor não só toda a conversação, 
como os diálogos internos que cada personagem vai tomando. Zimbro propõe a análise do 
conteúdo dos frascos, explicando que um contém láudano e o outro não sabe o que seria, mas 
só poderia ser veneno. Todas as personagens, tal como o leitor, estão agora rendidos à 
sagacidade do detetive. Zimbro aparece como o herói, enquanto Hermínia ainda tenta clamar 
inocência e negar a existência de um cúmplice ou a administração do láudano, embora esta 
tentativa não convença nenhum dos presentes nem o próprio leitor, pela falta de substância 
da mesma. Detém-se aqui a narrativa, deixando em aberto se existiria um cúmplice e quem 
este seria, portanto o crime ainda não está resolvido e tal como os leitores, também as 
personagens envolvidas na ação ainda tentam acompanhar o raciocínio de Zimbro, o que 
parece conceder a simultaneidade entre a descoberta das personagens da própria narrativa e 
o leitor. Essa sincronia da descoberta é tanto mais interessante quanto o relato é em tempo 
histórico. Bastos seria um leitor de policiais e conhecia perfeitamente as técnicas inerentes a 
este tipo de narrativa, em que fazer coincidir na descoberta leitor e personagens envolvidas 
dava um carácter mais participativo ao leitor e tornava o deslindar do caso uma intriga intensa. 
Suspensa aqui a narrativa, só a retomo dois números depois, pois os números 27 e 28 não se 
encontram digitalizados. Novamente, esta interrupção não impede o entendimento cabal da 
ação, iniciando-se o número 29 em discurso direto com a revolta de Matilde e com o 
arrependimento da criminosa. O pai de Matilde ainda tem fôlego para se despedir da filha, 
percebendo, apesar da sua agonia, o ardiloso crime de que fora vítima. O tom é dramático, 
mas Matilde mantém a dignidade e elegância que faltam agora à madrasta. Hermínia pede 
perdão, aumentando o dramatismo da cena. Dispõe-se a confessar tudo e desde logo diz que 
foi induzida e impelida por um génio infernal, aparecendo também ela como vítima de um 
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espírito maléfico1071. Neste preciso momento, Zimbro insere na narrativa uma informação 
preciosa que nem os circunstantes nem o leitor ainda tiveram acesso, explicando que Gastão 
tinha estudos superiores e fora ajudante de farmácia em Portugal, sabendo o repórter disto 
através do dono da botica que, lembre-se, era amigo pessoal de Gastão. Aproveita o narrador 
para novamente elogiar Zimbro, agora através das palavras do dono da botica que admirava os 
conhecimentos enciclopédicos e as faculdades de inteligência do repórter1072. Repara-se que, 
tal como é habitual nas aventuras policiais, o leitor é sempre encaminhado através dos 
diálogos e raciocínios que permitem o desenlace da história. No entanto, quando se trata do 
desfecho existe sempre alguma informação que ficou à margem e que vem credibilizar as 
conclusões do descobridor e a sua autoridade sobre o assunto e Bastos não se furtou a esta 
técnica. Hermínia deixara-se seduzir por Gastão e tornara-se sua amante, indo esta 
confirmação ao encontro das suspeitas tidas pelo repórter. Embora as revelações surjam em 
catadupa ao leitor, ainda se mantém em aberto o fecho da narrativa, pois há que saber todos 
os contornos da história e como os criminosos conseguiram o veneno. O suspense está 
garantido e tem o leitor de aguardar pelo próximo número. 
No número seguinte, o 30, encontra-se delineado o retrato psicológico de Gastão de Lila, o 
homem responsável por forjar o plano que conduziria Campos à sua morte. Gastão tornara-se 
guarda-livros de uma importante casa comercial que mantinha relações com as populações do 
interior, entre estas, os bienos e ganguelas, encetando um bom relacionamento com um 
século local, o que lhe tinha permitido conseguir o veneno que procurava para levar a cabo o 
seu plano contra o rico fazendeiro. Dois elementos a reter: o autor volta a demonstrar 
conhecimento sobre os dados que fornece, nomeando, os povos que se encontravam no 
interior e com quem a personagem teria contacto (lembre-se que Bastos se interessava pela 
farmacopeia tradicional e sobre rituais associados à feitiçaria que incluem o envenenamento, 
portanto, seria normal ter informação), o que dá um maior realismo à narrativa; o crime é 
perpetrado com recurso a drogas de origem moderna, o láudano, e de origem tradicional, o 
veneno, portanto há um entrosamento quase perfeito entre a esfera moderna da sociedade, a 
colonizadora, e a esfera tradicional, a colonizada. A primeira operação era feita com um 
produto vindo da farmácia, a segundo conseguida através de um século, portanto, nesta 
coabitação entre dois mundos nem sempre era óbvia a vitória de um sobre o outro. Veja-se 
como o narcótico vindo do meio tradicional consegue escapar ao controlo da medicina 
moderna com meios científicos e tecnológicos mais eficazes. O autor, apesar do mau uso dado 
ao produto vindo do meio tradicional, aproveita para demonstrar como os conhecimentos 
locais podem úteis independentemente da sua finalidade. Só a astúcia de Zimbro tinha 
abortado o plano, o que significa que este estava montado com todos os cuidados.  
Todos acreditaram na confissão de D. Hermínia, até porque ia ao encontro das suspeições do 
repórter. No dia seguinte, fez-se correr a notícia da morte do negociante, o que atraiu os 
amigos da família e também o cúmplice de Hermínia que recebe voz de prisão dada por 
Zimbro, sendo o leitor confrontado com o discurso direto em que é envolta a trama. Gastão é 
colocado frente a Hermínia, sendo-lhe dito que esta já tinha confessado o seu crime. O 
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discurso direto aumenta a intensidade da cena e o seu dramatismo, sendo a narrativa, deixada 
em aberto, com o confronto entre os dois amantes guardado para o número seguinte. O 
número 31 retoma a narrativa, dizendo Hermínia a Gastão que já confessou tudo, sentindo 
que o seu amor pelo amante se convertia em ódio. O diálogo entre os antigos cúmplices é 
colocado em discurso direto, aumentando o drama quando Hermínia se depara com a prova 
do seu crime: a vítima tinha morrido e decorriam agora os preparativos para as cerimónias 
fúnebres. É curioso que antes da morte, Hermínia aluda que, tanto ela como o amante, iriam 
pagar com o seu crime, punidos pela cadeia e pelo degredo para Moçambique. É tanto mais 
interessante esta alusão, quanto Angola era destino de degredo e as personagens encontram-
se em Benguela, surgindo aquela pena como o castigo máximo para tão hediondo crime. No 
entanto, aniquilada pelo arrependimento e pela emoção, Hermínia fica sem forças, vindo a 
falecer naquele momento. Apesar do seu crime, Hermínia ainda tinha alguma sensibilidade 
dentro de si que dita o seu fim prematuro ao ver o desenlace da sua ação, alcançando-se uma 
espécie de redenção perante o leitor com a morte desta personagem vil e traiçoeira. Por seu 
lado, Gastão é tomado como o responsável por ambas mortes, causando emoção entre os 
presentes o falecimento de Hermínia.  
Sabe-se, através do narrador, que Gastão de Lila foi deportado para a Ilha de Moçambique, 
com a pena máxima. Ainda segundo o narrador, este caso apaixonara profundamente a 
opinião pública benguelense, o que acaba por transportar o caso para a realidade, como se as 
pessoas o tivessem continuado a comentar1073. Convém, também, reter o uso da expressão 
“opinião pública” que faz crer que o autor já tinha perfeita consciência do seu significado e de 
como esta era importante na receção dos factos sociais e políticos. Termina a narrativa 
referindo-se que Zimbro se tornara o ídolo das pessoas de bem em geral e o terror dos 
criminosos em geral, construindo uma imagem de herói e justiceiro ao repórter que era 
detetive amador. O bem vencia o mal e a razão e justiça derrotavam o obscurantismo e o 
crime, o que encaixa bem nos ideais positivistas do autor e permite um ensinamento moral aos 
leitores, mesmo que num tipo de literatura destinado ao entretenimento. Igualmente, as 
informações dadas sobre Benguela, os costumes e o quotidiano da cidade obedecem a uma 
vontade de revelar uma sociedade com história. As relações complementares entre colonizado 
e colonizador, bem como, a harmonia que parece assistir a todos estes relacionamentos não 
deixa de constituir um elemento ideológico da literatura do autor que pretende sempre 
defender essa ideia utópica de entendimento entre colonizador e colonizado.  
Assim, europeus e africanos, brancos, mestiços e negros aparecem referenciados enquanto 
indivíduos, sendo que as mulheres anjo que incarnam as características positivas atribuídas ao 
sexo feminino, neste caso, são representadas por mestiças, o que quer dizer que há a 
eliminação de um certo maniqueísmo para o qual tendia a literatura colonial, em que o colono 
era civilizado e o colonizado boçal, ou em que existiam fronteiras muito definidas entre uns e 
outros. Bastos destrói essas fronteiras, construindo uma sociedade com história e ancorando 
esse percurso em personagens realistas, de modo a demonstrar que aquele mundo seria 
possível. Não são só as personagens das Aventuras do repórter Zimbro que remetem o leitor 
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para a realidade, são também as das outras aventuras que escreve em ficção, o que quer dizer 
que este é um cuidado transversal à sua obra ficcional. Atente-se, ainda, que, com exceção 
para as aventuras Os Gigantes atravez dos mares ou Aventuras extraordinárias da Epopeia 
ultramarina portugueza, as personagens “reais” são as que se ligam diretamente ao meio 
africano, ou seja, as que contribuem para o localismo da obra, mesmo que sejam colonos, 
como é o caso do jovem Nestor em A vida nas selvas. Mais do que reconstruir a realidade, 
Bastos quer construir uma ideia de realidade que se ancora em factos e personalidades reais, é 
certo, mas que ultrapassa esse realismo quando demonstra como uma solução singular, 
aplicável a alguns casos, poderia ser extensível a toda a sociedade. Por vezes, comparando 
com outros autores, também eles filhos da terra, parece que Bastos criou ficções quase 
idílicas, face ao que era a realidade, mas isso pode explicar-se pela sua visão utópica do futuro, 
se bem que numa proposta de alternativa ainda centrada no regime colonial, pois consideraria 
que a sociedade angolense ainda não estava preparada para um autonomia completa que 
desembocasse na independência imediata. O que Augusto Bastos coloca nos seus textos é uma 
sociedade de transição e complementaridade tendente à independência, mas fá-lo de forma 
discreta ou não tivesse ele sido implicado anos antes nos movimentos nativistas, o que na 
década de 30 do século XX seria ainda mais gravoso, dada a mudança de regime em Portugal, 
com o Estado Novo a cercear fortemente toda e qualquer participação de cidadania por parte 
da população local. Deste modo, essa sociedade almejada não era propriamente a sociedade 
existente, se bem que houvesse muitos pontos de contacto, daí poder-se considerar que a sua 
literatura revela traços de utopia colonial, por ser alternativa, é certo, mas não propondo a 
rotura com o sistema colonial que chegaria uns anos mais tarde. Ainda sem ser nacionalista, 






CAPÍTULO IX – AMARGURAS E ILUSÕES PARA A MUDANÇA 
Luta um velho que quer dar exemplo aos novos, de constância no estudo e no sacrifício do seu 
nome humilde que vem lembrar aos jovens que nunca é tarde para exercer uma função e que 
até ao túmulo deve aparecer perante os outros a expor o fruto do seu trabalho e das suas 
vigílias. 
José de Macedo 
Nos séculos XVIII e XIX, o realismo tornou-se, para alguns autores, o modelo estético do 
romance que surge exatamente nesse período, tendo o ideal da representação do real se 
tornado no seu retrato textual. Tal como as fotografias retratavam a imagem, as palavras nos 
textos realistas reproduziam os factos, os sentimentos, os desafios do mundo. Assim, a 
literatura realista vive do discurso do real que é aquele que é considerado como perfeito e 
capaz de servir os objetivos de uma arte conectada ao que a rodeia1074. Deste modo, Macedo, 
decerto fiel leitor dos escritores realistas, reproduz com fidelidade diálogos entre as suas 
personagens que representam muitas vezes a vox populi, mas também o debate intelectual, 
sobretudo, quando se trata dos diálogos entre as personagens Alfredo e Dr. Mendes, em que 
as variações de linguagem e de intensidade emotiva são muito notórias. Sabendo-se 
mediadores entre a cultura erudita e a cultura popular, os escritores usam os provérbios, as 
cantigas e outros jogos de palavras que servem para localizar o leitor, enriquecendo o texto, 
concedendo-lhe um pendor dinâmico e, em simultâneo, admitindo a recontextualização que o 
momento de leitura obrigatoriamente gera através da recriação da unidade textual1075. Esta 
escolha de recorrer à oralidade prende-se, também, com o objetivo de tornar-se tão fidedigna 
a representação da realidade que a possa substituir durante a leitura do texto, colocando o 
leitor quase como observador participante que pode escutar os diálogos, acompanhar os 
cortejos, ver as expressões faciais das personagens. O romance tornara-se no veículo literário 
de uma cultura, de uma sociedade, atribuindo um imenso valor à novidade e à criatividade, daí 
que romance em inglês seja “novel” porque tem esse carácter de permanente reinvenção, 
reinterpretação e originalidade literária1076.  
Em vez de obedecer a cânones restritos na construção de personagens ou de ambientes, o 
realismo concede a liberdade de introduzir uma diversidade de personagens e 
enquadramentos que no mundo ficcional são inesgotáveis. Daí que seja fácil perceber-se que 
Macedo, usando essa liberdade e dando um significado social ao seu produto artístico, o 
romance, tenha aí colocado personagens oriundas de um meio desfavorecido como Alfredo e 
Gertrudes, até ao movimento realista, afastados das narrativas literárias, dando-lhes uma 
profundidade psicológica que se baseia na individualidade que lhes reconhece, apesar de estas 
serem representativas de determinados grupos da sociedade. Esta concessão de 
individualidade é mais um passo para a aproximação à realidade, porque no quotidiano não só 
o aspeto físico como os comportamentos e feições psicológicas distinguem os vários 
indivíduos, logo o que o autor representa é aquilo que naturalmente o indivíduo experiencia 
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no seu dia-a-dia1077. Este abeirar-se à realidade também permite que a experiência de ficção e 
realidade se estreite e muitas vezes tenda a formar uma continuidade vivencial que o próprio 
leitor não diferencia. Se se comparar o caso de Macedo com o caso de Bastos, percebe-se que, 
enquanto Macedo, dado o duro realismo das suas personagens, coloca várias vezes em texto 
que estas são de carácter ficcional, Bastos relatando um nundo de aventuras e heróis pretende 
reforçar o seu carácter real, inserindo no texto personagens que correspondem a indivíduos 
que realmente existiram ou reportando o leitor para factos que tornam a narrativa mais 
próxima da realidade. Portanto, José de Macedo sente a necessidade de afirmar a 
ficcionalidade das suas personagens e Augusto Bastos o realismo das suas, um porque tem 
raízes demasiado fundas no realismo do seu relato, o outro porque quer ancorar as suas 
histórias na realidade, mas ambos profundamente influenciados pelos escritores realistas.  
O romance também revolucionou a conceção de tempo na estrutura ficcional. Das narrativas 
intemporais sobre os grandes desafios morais colocados à humanidade, passa-se a ficções 
devidamente localizadas no tempo, com maior ou menor precisão. No decorrer da narrativa, o 
fator tempo faz-se sentir e são os próprios narradores que o introduzem, dizendo que 
passaram dias, horas, semanas, anos, para dar a correta noção do passar do tempo, tal como 
este acontece na realidade1078. É esta consciência da passagem do tempo que dá às 
personagens a possibilidade de evoluir de modo verosímil aos olhos dos leitores. As próprias 
preocupações diárias, a reconstrução do real, obrigam a essa escrita do tempo e à sua 
exploração, por exemplo quando se quer introduzir o tempo psicológico, ligado aos 
pensamentos de dada personagem e não correspondendo ao tempo físico. Outro aspeto 
tocado pelo romance foi o comportamental. A conduta das personagens torna-se 
extremamente importante e, por vezes, pequenas reações, modos de se relacionar com o 
outro tornam-se muito ilustrativos para a narrativa1079. No caso de Macedo, tal acontece com a 
personagem Manuel Tumba que, sendo cangalheiro, através do seu comportamento aparece 
como bajulador e cínico, ou seja, a sua conduta indicia a sua personalidade e o autor não 
necessita de aprofundar muito mais. Por isso, o narrador diz que não está interessado em 
traçar psicologicamente o carácter da personagem, pois sabe que a sua personalidade é 
apreendida pelo leitor apenas através do comportamento. O tempo permite que o 
comportamento da personagem evolua ou se mantenha, consoante o objetivo do escritor, 
permite-lhe dar uma dimensão reiterada ou passageira, isto é, possibilita a criação de 
pequenos incidentes que levam a expressões de carácter ou de quadros sociais, sem que tenha 
de existir uma intervenção que não a ação das personagens. Logo, todos estes aspetos do 
romance moderno abriram portas ao escritor, proporcionando-lhe até uma aproximação e 
cumplicidade com o leitor que o vê apenas como mais um contador de histórias. Daí os 
diálogos que os narradores começam a travar com os leitores, esclarecendo-os, 
encaminhando-os para a leitura desejada, satisfazendo a sua curiosidade ou suscitando-a. 
Os heróis, escritos pelos autores do realismo, assumem as características de heroicidade, tal 
como estas existem na imaginação do público, mas ganham alguns contornos mais específicos. 
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A sua energia incentiva o leitor à ação, mas em simultâneo pode ser tida como advertência, 
pois esta personagem é construída como sendo um de “nós”, só que carregando motivações e 
resistência superior às habituais. Sendo moralmente um ser justo e irrepreensível, pode 
provocar a apreensão do próprio leitor. Por exemplo, em Bastos estariam nestas condições 
Zimbro, capaz de descobrir qualquer crime ou desmascarar qualquer impostura; Nestor, 
enfrentando animais selvagens e desmistificando a natureza colaborativa dos autóctones, apto 
a vencer o medo e a suportar qualquer violência; Cangombe, conhecedor do sertão, habilitado 
pela humanidade que tem a participar na empreitada colonial, ciente dos seus conhecimentos 
e da sua posição mas também consciente do seu contributo para a sociedade (isso para alguns 
membros da administração colonial deveria ser verdadeiramente desafiante). Em Macedo, 
Alfredo e Albertina, moralmente irrepreensíveis, capazes de lutar pela justiça social onde quer 
que estejam. Em comum, a perfeição destas personagens que estando ligadas à realidade pela 
sua descrição (no caso de Macedo) ou pelo facto histórico (no caso de Bastos), é desafiadora 
ao leitor que percebendo aquela realidade, conseguindo recriá-la e torna-la parte da sua 
experiência vivencial, não consegue atingir aquele grau de perfeição. O herói realista faz notar 
ao leitor a sua imperfeição num jogo ficção/realidade que os próprios autores pretendem 
contínuo, porque afinal o seu realismo serviria o fim último da criação de uma sociedade 
alternativa. 
O herói operário de Macedo é tributário das suas incursões pelo mundo dos trabalhadores, 
camponeses e proletários, onde fez alguma recolha etnográfica, patente tanto no romance 
que aqui se estuda como na própria tese de doutoramento. A par de outros partidários do 
socialismo democrático, Macedo conviveu de perto com as condições de vida dos operários, 
com as suas formas de trabalho, conhecendo-os não só através das leituras, mas também da 
experiência pessoal que muito valorizava e que várias vezes colocou em texto para que fosse 
evidente. Influenciado pelo grupo de republicanos do Porto, alguns envolvidos na intentona do 
31 de Janeiro, como Sampaio Bruno, cujo pai era padrinho de José de Macedo, e outros 
republicanos influentes que frequentavam a alfaiataria do pai, Macedo adere à República 
muito jovem. Das suas leituras fizeram parte inúmeros autores que constam da sua biblioteca, 
apesar dos livros que foram apreendidos aquando da sua prisão, sobretudo, aqueles que 
foram considerados subversivos. Dois dos fundadores do Partido Republicano, que vieram a 
formar o seu diretório, eram intelectuais muito admirados pelo autor enquanto políticos mas 
também noutros domínios. Teófilo Braga pela sua dimensão de estudioso da literatura e como 
ensaísta que cita ao longo da sua obra. Sebastião Magalhães Lima como panfletista, agitador 
da sociedade civil e escritor que colocou os seus ideais socialistas ao serviço de causas como a 
criação dos grémios nas colónias e também algumas lojas maçónicas, envolvendo-se 
diretamente no desenvolvimento da imprensa protonacionalista angolana1080. Sampaio Bruno 
teria sido o seu filósofo de eleição, entre os seus manuscritos encontram-se transcrições do 
autor e percebe-se a sua presença quando traça o caminho das mulheres escritoras 
portuguesas, por exemplo, procurando essa geração nova que mudaria o país1081. Assim, se 
compreende que o autor submetesse ficção e realidade a certos ideais e que recusasse 
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identificar as alternativas que propunha como utopias, porque na sua luta estas eram 
possibilidades reais e assim as via. Contudo, o que Macedo defendia eram utopias 
importantíssimas que se vieram a tornar algumas em factos concretizados, como a educação 
universalizada a homens e mulheres, outros são ainda histórias a decorrer, como o caso 
importantíssimo das taxas de juro e das assimetrias de distribuição da riqueza. 
Para o autor, realismo e ficção caminharam de braço dado. Neste capítulo tratar-se-ão dessas 
duas fases de criatividade de José de Macedo. Ciência e arte foram as suas paixões e áreas 
onde atuou, na primeira como economista, jornalista e professor, na segunda como escritor e 
desenhista, apesar de no último caso não ter deixado testemunhos publicados. A realidade 
inspirava o autor e de facto encontram-se motivos comuns a todas estas áreas da atividade. A 
sua atenção concentrava-se no ser humano e naquilo que o rodeava e de que fazia parte. 
Ideologicamente identificado com o socialismo proudhoniano, a defesa da justiça social, do 
valor do trabalho e da dignidade humana atravessam todos os seus interesses e lutas cívicas. 
Relativamente à sua tese de doutoramento, infelizmente, inacabada, não só existe a 
reincidência nos temas, mas também a sensibilidade do escritor, recolhendo e tornando 
documento a literatura popular. Para além disso e como se verá adiante, o processo criativo da 
arte e da ciência é muito similar, indo ao encontro do que por aqueles tempos e, em parte 
através da construção do romance, se tinha percebido: a criatividade e originalidade eram dos 
traços mais próprios da humanidade e que mais frutos poderiam trazer. Aliás isso vai ao 
encontro do que pensava Macedo que defendia que ciência e arte poderiam prover à 
humanidade não só a solução dos seus problemas como contribuir definitivamente para que 
houvesse mais felicidade. Colocadas ao serviço do bem-comum, a ciência e a arte tornariam o 
mundo mais justo e mais digno. Assim, criatividade, realidade e ficção para si acabavam por 
fundir-se num mesmo propósito, a felicidade humana. 
 
Criatividade, Realidade e Ficção 
José de Macedo publicou em inúmeros periódicos sob diversas formas, artigos, crónicas, etc., 
tornando-se num artesão da palavra. Com publicações desde 1890, tem um vasto leque de 
participações tanto em revistas como em jornais, editados em Lisboa, Porto, Coimbra, Gaia, 
Luanda, Benguela e Novo Redondo (atual Sumbe), portanto, em Portugal e Angola1082. Fez da 
realidade a sua inspiração e publicou centenas de textos, hoje difíceis de reunir pela dispersão 
de títulos em que publicou. Também foram publicadas várias obras, algumas das quais não 
consegui encontrar nem no espólio nem nas bibliotecas. Estes títulos são indicados pelo 
próprio autor e entre estes encontram-se: Os contratos de serviçais em Angola, Grande 
Comissão de Luanda, 1904; As pautas de Angola, Editado pelos comerciantes angolenses de 
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Comércio do Porto, Capital, A Folha Nova, O Século, O Jornal de Benguela, O Mundo, O Povo. Esta 




Lisboa, 1912; Meio de desenvolver a riqueza pública, tese para um congresso nacional, 1913. 
Encontrei ainda a referência a obras em vias de publicação que não consegui localizar e 
manuscritos que estão para além da lista de obras que o autor já tinha contabilizado. Significa 
isto que a sua produção intelectual foi profícua e que se estendeu por diversas áreas, o que lhe 
concedeu um enorme treino no que respeita à escrita e uma capacidade de adaptação aos 
públicos e de manuseamento dos conteúdos invejável. 
A sua ida para Luanda teria interrompido algumas das suas atividades em Lisboa, onde então 
vivia, exemplo disso é uma nota pessoal, datada de 1905, presumivelmente de uma carta 
enviada a alguém, que dá conta que estava a preparar a cadeira de colonização do curso 
colonial do Real Instituto de Lisboa, tendo interrompido essa preparação, referindo: O meu 
trabalho de então não poude progredir porque tive de me retirar de Lisboa para tomar direção 
da Defeza de Angola a convite de alguns comerciantes1083. Nessa mesma nota, critica o peso 
excessivo das ciências exatas face às ciências humanas, o que considera inadequado no caso 
de uma possível ciência colonial, pois a colonização, para ele, era sobretudo uma questão 
sociológica. É interessante verificar-se que existe também no seu espólio uma cópia do 
processo de candidatura à então Escola Colonial, em Lisboa, datado de 1907, portanto do ano 
em que o autor expressa o desejo de regressar a Lisboa e que se encontra registado numa nota 
pessoal datada de Março do mesmo ano, encontrado igualmente no seu espólio. Incido neste 
aspeto porque considero que a sua vivência em Angola foi importante no seu processo 
intelectual, primeiro porque passa a ter uma vivência colonial direta e não apenas teórica, que 
o marcou de modo a continuar ligado aos jornais locais anos depois de ter saído de Angola e a 
referencia-la várias vezes, incluindo na sua tese de doutoramento, esta experiência. Logo, 
tanto antes, como durante e depois da sua estada em Angola há um interesse sobre as 
questões do território, expressa com evidência nas relações jornalísticas mantidas ainda 
durante alguns anos, depois do seu regresso a Lisboa.  
Creio que o contacto com esse mundo tão diverso do berço dos movimentos políticos e 
socializantes, o teria despertado não para as questões coloniais, pelas quais há muito se 
interessava, mas para uma realidade que o estimulou. Assim, talvez pelo contacto próximo da 
intelectualidade local e por uma rede de contactos permanentes tanto na metrópole como na 
colónia em torno das questões económicas e políticas, é certo, mas também em torno da 
cultura, em que se inclui a literatura, o autor enriqueceu a sua forma de expressão nas formas 
e nos conteúdos. É interessante verificar-se que esta mudança, estimulada pelo ambiente 
envolvente, não acontece apenas com José de Macedo, outros autores sofreram, igualmente, 
o impacto da vivência de uma sociedade colonial, como é o caso de António Ferro1084. Quero 
com isto dizer que a sociedade colonial não era apenas uma vivência diferente, constituía 
também uma experiência estética e poderia resultar na adesão ou repúdio da mesma, 
contudo, produzia estímulos importantíssimos tanto para relatar o real como o ficcional. 
Acredito, por isso, que a criatividade intelectual de Macedo foi muito incentivada por esta 
mudança na sua vida, fazendo-o passar de um ativista político, jornalista e pedagogo a um 
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 Nota pessoal de José de Macedo, 1905, Espólio Dr. José de Macedo depositado no Arquivo Histórico 
Ultramarino, Lisboa. 
1084
 No caso de António Ferro é a personalidade de Filomeno da Câmara e o repúdio por parte da elite 
intelectual local que produziram os efeitos mais notórios e que contribuíram para a sua adesão ao 
modernismo. Sobre o assunto vide Ernesto Castro Leal, op. cit., 1994. 
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intelectual mais universalista tocado pela diferença cultural e pelo panteísmo que ali se vivia e 
que coloca na sua personagem Alfredo. O interregno que da escrita ficcional não me parece 
que tenha sido um corte pelo gosto da bela escrita, mas antes um tempo de dedicação a 
outras batalhas que tinham surgido com a Primeira República. Anos depois e próximo do seu 
final de vida, volta a esse conforto da escrita ficcional. 
 
O Regresso à Ficção 
José Macedo sempre se interessou por literatura, fosse no seu aspeto mais teórico, fosse na 
área da crítica literária, e, claro, por poesia e narrativa, resultantes do labor de outros autores. 
Creio, por isso, que a literatura foi intrínseca à sua própria vida, o que o comprovam os 
interesses demonstrados e algumas publicações que deixou, como os seus romances, a crítica 
literária e alguns estudos pelos quais se começou a interessar. Contudo, é interessante 
verificar que, enquanto escritor, a sua produção ficcional se liga a momentos particularmente 
difíceis da sua vida. O livro Herança de Amarguras é publicado quando o autor já foi afastado 
da direção de A Defeza de Angola, mas ainda vive em Luanda. Teria sido redigido já durante o 
período de estada do autor na então colónia, dado que a sua data provável de partida é 
1902/3 e o romance data de 1906. Nesse momento, a sua grande preocupação era o trabalho 
serviçal e a luta pela República nas colónias, a par de uma grave desilusão que ditara o seu 
afastamento do jornal. No entanto, percebe-se que a edição do livro teria sido no jornal já 
abandonado e em folhetim, por existir uma nota que referencia alternadamente a publicação 
dos excertos do seu romance com outros textos. Segundo a sua correspondência este era já 
um momento delicado na sua vida. 
Durante décadas e entre o espólio do autor não se encontram quaisquer outras incursões pela 
ficção, a não ser o interesse enquanto leitor. Contudo, nos anos 40 percebe-se que a sua velha 
paixão pela literatura não tinha desvanecido e o autor revê o seu antigo romance Herança de 
Amarguras, acrescenta-lhe uma segunda parte e escreve um novo romance Paz Perpétua, que 
começara por se denominar Paz Eterna, datado pelo autor de 1947. Os anos 40 constituem 
uma década particularmente difícil para o autor, que tinha sido afastado do ensino, cujos 
projetos editoriais eram consecutivamente deixados sem recursos ou mesmo censurados, em 
que já tinha uma idade avançada e muitas dificuldades domésticas para resolver, entre estas 
graves problemas financeiros, fruto da paulatina perda de funções que vinha a ter. Nem os 
apelos a António Ferro lhe tinham valido qualquer compreensão por parte do poder de então. 
A questão que se coloca é porque teria o autor voltado à literatura num momento tão difícil 
como aquele, tal como acontecera na sua primeira incursão literária. Talvez o facto de se tratar 
de momentos de mudança na sua vida o impelissem para este tipo de escrita, mas também 
existe sempre subjacente uma certa esperança na alteração da sua vida e do país e isso está 
bem patente no que acontece na década de quarenta. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, 
Macedo acredita que o fim da ditadura é possível sob pressão internacional, quando a Europa 
se libertava de Hitler. Assim, funda a Liga Portuguesa dos Direitos Humanos e enceta contactos 
com jornalistas internacionais para que o caso português seja denunciado e para que o país 
possa receber algumas ajudas políticas ou mesmo financeiras para a recuperação da 
democracia. No seu espólio encontram-se vários documentos que atestam estes esforços, 
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existindo mesmo contactos formalizados e a resposta por parte de algumas pessoas. Também 
em Portugal, se tentava uma aproximação ao MUD – Movimento de Unidade Democrática 
com o objetivo de derrubar o regime ditatorial. As ligações ao movimento republicano 
democrático que ainda restavam em Portugal teriam sido a razão pela qual a Liga Portuguesa 
dos Direitos Humanos, fundada no mesmo ano que o MUD, em 1945, tivesse pensado numa 
união de esforços. É provável que a reedição do seu romance, que era uma exortação à 
coragem de quem não se resigna, fizesse parte dessa sua vontade mais vasta de mudança. 
Quanto ao romance Paz Eterna encontra-se manuscrito e a sua leitura, dada a caligrafia do 
autor é muito árdua, daí que não tenha sido incluído no material de análise. A avaliar pelo 
título seria, igualmente, uma narrativa de procura de um equilíbrio social e político que o autor 
crê perdido há longo tempo, mas pelas razões apontadas não constitui aqui objeto de análise. 
Se o regresso à ficção se dá nestas condições, também a primeira experiência de publicação 
ocorre em circunstâncias idênticas, num e noutro caso, debaixo de uma forte perseguição do 
regime político. Quanto à turbulência da vida de Macedo na época da publicação do romance, 
existe uma carta, referindo a receção do romance e dizendo: Muito lamento eu de todo o 
coração a saída de V. Exa. do jornal que lhe deve a existência e que tão bem orientado foi e 
tantas lutas sustentou durante os três anos em que V. Exa. esteve à testa dos seus destinos, e 
deploro tanto esse facto, quanto é certo que me parece sai desgostoso por alguma injustiça 
que lhe tenha sido feita, ou por ingratidão d’algum mal agradecido1085. Logo, o meio de 
subsistência de Macedo por essa altura seria constituído apenas pelas receitas do Colégio 
Progresso. Quanto à receção do romance, diz o correspondente: Já o formoso romance que 
vem publicando nos revela uma existência dolorida do seu autor, e por um trecho da carta a 
que tenho o prazer de estar respondendo se vê que alguns desgostos o têm alcançado n’essa 
terra, o que não admira desde que se conhece o meio pernicioso em que aventura ou 
desventura nos lançou. Meio pequeno e de intriga, retrato envelhecido dos tempos da 
escravidão e pirataria, nada mais a esperar d’ele, enquanto não for ocupado por nova gente 
orientada em princípios novos, do que dissabores e malquerenças. Isso tudo, porém, é nada em 
face d’uma consciência pura e d’um espirito tranquilo. Desprezo ou esquecimento são os 
poderosos remédios contra tais males1086 Deste trecho percebe-se as dificuldades em que o 
escritor viveria e o tipo de público que acolhia a sua obra, uns mais conscientes é certo, mas 
outros ainda descendentes do esclavagismo e da pirataria, portanto, que seriam menos 
sensíveis aos dramas dos menos favorecidos. Decerto a esperança de Macedo era tocar-lhes 
através da literatura e provavelmente tê-lo-a feito, pela manutenção da publicação do 
folhetim.   
Deste modo, o seu regresso à ficção é parceiro de uma campanha de esperança na mudança, 
tal como o era em 1906, quando Macedo almejava a República. A par da escrita da tese de 
doutoramento, a reedição de Herança de Amarguras e Paz Eterna foram os projetos que 
estiveram mais perto de serem concretizados no campo intelectual. Das lutas cívicas ficou a 
Liga Portuguesa dos Direitos Humanos. O seu regresso à ficção tinha coincidido com o retorno 
à crença num mundo melhor. 
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 Correspondência de António Freitas: Catumbela, 25 Março 1906. 
1086
 Idem, ibidem. 
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9.1. A tese: Etnografia e Economia 
O que tentei provar, ao longo destas minhas considerações é que toda a economia portuguesa, 
se resume nestas três grandes palavras que são o expoente máximo da nossa forte 
individualidade étnica, e os valores primaciais da nossa vincada personalidade económica, 
coincidentes e solidárias: mar, amor, liberdade. 
José de Macedo 
 
José de Macedo deixa inacabada a sua tese de doutoramento. Começada a ser escrita nos anos 
trinta do século XX, nunca chega a ser terminada. Várias vicissitudes na vida do autor teriam 
contribuído para tal desfecho. Macedo tornara-se uma personalidade incómoda ao regime e 
sofre um duro golpe com o seu afastamento da carreira de ensino. Contudo, a sua tese não 
deixa de ser um texto interessante, embora apenas existindo em versão manuscrita, fazendo 
convergir economia, etnografia e por estranho que possa parecer literatura. Considerava o 
autor que a literatura era uma das expressões culturais mais importantes, a par de outras de 
que foi apreciador como a música e a escultura, ou até produtor como o desenho e a pintura. 
O facto de trazer para a sua tese trechos de poesia popular e erudita e a citação de autores 
literários denota a importância que concedia a esta arte enquanto elemento sociológico. 
Proponho aqui a análise do texto da sua tese, não só por estes fatores como também pelo 
facto de na sua génese criativa a ciência ter contornos similares aos da arte, sendo, por isso, 
difícil estabelecer uma divisão inabalável entre um processo e outro que obedecem ao mesmo 
tipo de operações cerebrais que se ligam a uma constante reconfiguração, reinterpretação e 
recriação com base nos estímulos recebidos da realidade. Alguns autores defendem esta 
similaridade criativa entre a ciência, a filosofia, a invenção tecnológica e a arte que apenas 
defeririam no desenvolvimento que dão às imagens sobre as quais trabalham, sendo esse o 
caso de Sampaio Bruno1087. Pegando nestes exemplos e autores, esclarece Francisco Soares 
que a diferença nos processos criativos em arte, ciência e filosofia reside, portanto, nos 
critérios e modos dos desenvolvimentos disciplinares, não sendo original ou de raiz1088. 
Significa, pois, que a origem seria a mesma, apenas deferindo o modo como era trabalhada 
cerebralmente, tratando-se de um ato consciente.  
Deste modo, a proveniência é idêntica e resulta da captação da realidade através de imagens, 
portanto, o processo começa bem antes da conversão da realidade em linguagem (verbal ou 
mesmo matemática), só depois pensamento e linguagem se fundem. Portanto, para o 
conhecimento e a criatividade também contribuem a emoção, a intuição e a imaginação, pois 
são determinantes para a primeira fase do processo de captação do mundo que rodeia o autor 
ou o artista1089. Logo, faz sentido analisar em paralelo a produção artística, científica e 
intelectual de um autor, pois permitirá que se entenda quais as preocupações de conteúdo do 
autor, a perspetiva com que viveu e referenciou o seu tempo, quais as influências que colheu e 
que criou. Mais do que imitar a realidade, os cientistas e autores reformulam-na e colocam-na 
                                                          
1087 Francisco Soares, “Criatividade Poética e Imagem”, op. cit., p. 2. 
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 Idem, ibidem. 
1089
 Vide idem, pp. 6-7. 
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em discurso, científico ou artístico. Cada estímulo registado cerebralmente, seja pelo contacto 
com algo novo seja pela ativação da memória, pode levar à reconstrução de uma imagem ou à 
sua invenção, daí que na produção intelectual de um autor, mas em várias disciplinas, 
apareçam recursos similares não só de conteúdos como de formas, por exemplo, o 
esbatimento da fronteira no discurso verbal entre as ferramentas estéticas literárias e as 
usadas na construção da comunicação científica. Há a tendência para a criação de alguma 
regularidade no processo mental que acompanha a captação e trabalho dos estímulos 
exteriores, ou seja, cada pessoa tende a criar os seus próprios padrões a partir de regras ou 
métodos que vão sendo apreendidos, o que aproxima ainda mais o processo criativo, 
independentemente do que deste vai resultar. Embora, exista esta similitude e um 
treinamento cerebral inspirado em determinado precedente que pode ter a ver com a tradição 
ou com uma escola, a verdade é que como se está em permanente recriação, até esses 
elementos são personalizados de modo a tornar-se próprios de um indivíduo que acaba por 
estabelecer os seus padrões mas que são diferentes de todos os seus circunstantes1090. Tanto 
na arte como na ciência recorre-se durante o processo criativo a estratégias similares, 
baseadas em raciocínios comparativos e analógicos, daí que as usem quando experimentam 
argumentos junto do seu público1091. 
Logo, analisar a tese de doutoramento do autor em estudo surgiu como algo natural, não só 
porque aborda questões importantes para se perceber o seu pensamento, como expõe a 
ligação mental que estabeleceu entre as várias áreas que trabalhou na sua vida. Se se trata de 
um registo importante no âmbito da ciência económica, também se trata de um testemunho 
do seu pensamento e de como interpretou a realidade e a reconfigurou, percebendo-se que 
muitos dos estímulos que usa para a criação deste trabalho científico, também o impeliram 
para a escrita e reescrita do seu romance. Logo, depois de materializado em texto, Macedo 
ainda reconfigura essa porção de realidade em algo novo, mudando-lhe a forma, isto é 
reconfigurando-o enquanto objeto estético e como proposta utópica. Portanto, do ponto de 
vista criativo, creio que se justifica a sua análise. Mas não se esgota aqui o seu interesse, pois o 
período da vida do autor em que surge também apresenta características específicas, entre 
estas o facto de se encontrar em ascensão um modelo de governo ditatorial e autoritário que 
determina o afastamento de Macedo como professor do ensino superior, porque o poder tem 
sempre esse capacidade de agir sobre as pessoas, de autorizar ou desautorizar o trabalho 
produzido para a coletividade1092. Como não é apenas o poder político que representa 
autoridade, outros poderes como os advindos do conhecimento, isto é a ciência, podem 
tornar-se desafiantes se contrários aos poderes instituídos. Era o caso de Macedo e é nesse 
contexto que tenta realizar o seu doutoramento. O facto de não ter publicado os estudos que 
precederam a elaboração da tese, pode significar que esse poder orientador que a ciência tem 
por vezes relativamente à sociedade, foi cerceado, porque em última análise a ciência 
constituía um dos argumentos da decisão política e os temas tratados pelo autor eram 
particularmente sensíveis neste aspeto. É também de recordar que o público da ciência são os 
pares do cientista, ou seja, os académicos e os indivíduos mais junto ao poder que 
compreendem que dominar o conhecimento é de certo modo controlar o poder. Estas 
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 Sobre as relações entre poder e ciência vide João Caraça, op. cit., pp. 65-66.  
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circunstâncias teriam cerceado as possibilidades académicas de Macedo que enfrentava já 
nessa altura uma perseguição enquanto cidadão e professor. No entanto, existem na sua tese 
momentos altos de reflexão que não perderam a atualidade, apesar dos oitenta anos que 
medeiam a escrita deste texto e os tempos de hoje. 
Em termos científicos, pode-se considerar que a tese de Macedo se enquadrava mais no 
espírito académico e político que veio a vencer na Europa depois da Segunda Guerra Mundial 
do que propriamente naquele que era dominante na época em que escrevia. Macedo escrevia 
nos anos trinta do século XX defendendo o pacifismo e que para um maior desenvolvimento 
económico era preciso considerar o desenvolvimento humano e as características etnográficas 
de cada país, com o objetivo de eliminar as graves assimetrias sociais que levavam ao 
empobrecimento das nações. Aliás reflexões que já estão subjacentes ao seu romance 
publicado pela primeira vez em 1906. Ora, na Conferência de Londres de 1941, organizada pela 
British Association for the Advacement of Science, defendia-se que o pós guerra tinha de ser 
orientado por uma ciência que se convertesse no esforço dos cérebros mais preparados a 
favor da paz, contra a miséria e pela dignidade humana, pedindo consciência europeia pela 
cidadania mundial1093. Portanto, no que concerne às tendências dos objetivos científicos, 
Macedo encontrava-se dentro do seu tempo, talvez até num papel preconizador, dado que 
desde o início do século defendia que a ciência deveria ter uma aplicabilidade que conduzisse 
ao desenvolvimento humano e ao entendimento entre os povos. Igualmente defende o 
princípio da unidade da ciência e, por isso, propõe uma tese que se baseia na 
intercomunicação entre duas disciplinas, a economia e a etnografia, recorrendo ainda à arte, o 
que resulta certamente da sua ideia de unidade científica e intelectual. A ideia de unidade da 
ciência era bastante contestada e relativamente a uma suposta intercomunicação entre 
ciência e arte, o caso era ainda mais complicado, porque a especialização científica e a divisão 
em disciplinas ocorrida durante o século XIX apareciam agora como um obstáculo a que se 
pensasse que os processos para a produção da ciência fossem extensíveis a todas as ciências, 
humanas e as ditas exatas. Sem se entrar em pormenores que não estão aqui em estudo, 
pode-se dizer que é em 1946 e no Congresso de Berna que a discussão da unidade da ciência 
toma uma dimensão assinalável, levando ao posicionamento de cientistas de diversas áreas, 
fruto de uma discussão que vinha desde 19401094. Novamente, o autor acompanha os 
movimentos do seu tempo, antecipando-os de alguma forma, pois como se vê a dimensão 
global da discussão da unidade científica, mesmo entre a comunidade académica, só vem a 
acontecer uns anos mais tarde, já na década de quarenta e com o decorrer e finalizar da 
Segunda Guerra Mundial1095. 
Analise-se, então, o texto deixado em manuscrito por José de Macedo. A sua tese intitulava-se 
Etnografia e Economia e resultava de uma primeira abordagem feita ao tema no congresso 
Internacional de Antropologia, realizado em Coimbra, no Porto e em Lisboa, em 1930 em que 
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 Vide Olga Pombo, op. Cit., p. 146. 
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 Vide idem, p. 108, p. 235 e 254 
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 É ainda de notar que, na época, Portugal era um país periférico em termos de produção de 
conhecimento científico. Logo este alinhamento e até precedência do autor relativamente a tendências 
que levaram algum tempo a afirmar-se mesmo internacionalmente, mostram que era um intelectual 
informado e atento. 
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tinha apresentado duas comunicações sobre o assunto1096. Logo no seu introito, José de 
Macedo refere a falta de confiança entre as duas ciências que pretende abordar, portanto, 
reportando a essa divisão e especialização das ciências que vinha desde o século XIX. 
Candidatava-se o autor ao doutoramento em Ciências Económicas e Financeiras e referia que 
caso não lhe fosse conferido o grau, apesar da sua vontade, prosseguiria os seus estudos nesta 
área. Já com alguma idade, o autor refere que a sua finalidade seria deixar o seu testemunho 
académico, mais do que qualquer vontade de brilho pessoal. O texto de abertura está datado 
de Abril de 193…, ou seja, deixando o ano em aberto. A tese encontra-se inacabada, mas na 
estrutura a que acedi, encontrava-se dividida em 5 capítulos com temas diferenciados. O 
capítulo I, intitulado “Noção de raça em economia” tenta expor o que é entendido por raça, 
colocando em causa algumas das classificações raciais biológicas, baseadas na medição 
craniana, referindo Não é pela forma craniana, nem pelas diferenciações pigmentares, nem 
pelos caracteres maxilares (?) nem ainda pela estatura que nós poderemos encontrar índices 
(?) certos com significado […], uma vez que ninguém ainda nos trouxe, dum modo definido, o 
carácter seguro das classificações raciais.1097 Numa época em que este era um dos argumentos 
que pretendia demonstrar a inferioridade de algumas raças ou grupos sociais, é relevante que 
o autor se bata por desmantelar estes raciocínios. Indo um pouco além, refuta também a ideia 
da existência de quatro grandes raças, a branca, a preta, a amarela e a vermelha, 
mencionando que a cor de pele não poderia ter significado na qualificação dos indivíduos. 
Portanto, as identificações biológicas e o ordenamento das capacidades dos indivíduos 
consoante as suas capacidades não podiam ser feitos com base numa caracterização racial 
deste tipo. Considera, no entanto, o autor que a etnografia contribuía para que se pudessem 
criar alternativas económicas mais sustentadas. Assim, defendia que a interdependência de 
trabalhos conjuntos nestas duas áreas científicas seria a única forma de dar à economia uma 
ideia de conjunto, adaptada a cada uma das circunstâncias, numa visão que já tendia para a 
interdisciplinaridade e para a unidade da ciência, escrevendo (…) sem perdermos de vista a 
acção particular dos assuntos da etnografia, poderemos dar à economia uma ideia de 
conjunto, estabelecendo uma interdependência com os trabalhos etnográficos. É vasto o 
assunto, mas se não pudermos demarcar a linha de separação entre as várias ciências, dentro 
do quadro geral dos conhecimentos humanos, temos de nos conformar sempre com as várias 
tendências filosóficas, o que é facto é que hoje está adquirido o princípio da unidade 
científica1098.  
Outra interessante manobra argumentativa do autor é a referência a autores dos quais chegou 
a discordar como é o caso de Oliveira Martins, fortemente criticado em As nossas riquezas 
coloniaes e aqui evocado como tendo dado um contributo à etnografia moderna portuguesa 
que nos seus trabalhos sobre antropologia, raças humanas, civilização primitiva e regimen das 
riquezas, nos fornece uma orientação, vaga por vezes, mas duma séria intuição sociológica, 
que dá aos seus estudos históricos, de fomento e de reformas políticas nacionais, uma certa 
originalidade que principalmente se define, dum modo lúcido, na sua obra sobre circulação 
fiduciária. Apresentando-nos o Homem evolucionando e conquistando pelo seu esforço e pela 
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sua ânsia de aperfeiçoamento em sucessivas etapas, dá-nos uma série de graduações morais 
de adaptações mesológicas, integrando-o no estado actual da civilização1099. O 
aproveitamento de um autor de quem foi crítico durante a maioria da sua obra e o facto de lhe 
extrair alguns contributos poderia ser um modo de assegurar que os mais céticos percebessem 
a importância da sua proposta, o seu alcance e que não se tratava de uma aproximação 
ideológica à ciência, aspeto pelo qual o autor estava bastante marcado. Igualmente, refere o 
impacto das tecnologias na vivência das populações, portanto, reportando-se ao dinamismo 
das sociedades: Pelos transportes, pelas comunicações, pela imprensa, pelo regimen escolar, as 
sociedades vão tomando uma feição determinada pela função do homem, já 
extraordinariamente diferente do homem simples sem família vivendo no nomadismo 
absoluto1100. É interessante esta ligação direta entre inovação tecnológica e dinamismo social, 
ao qual ainda acrescenta a mestiçagem como um elemento muito antigo e que continuaria a 
produzir os seus resultados na mudança operada em comunidades intercomunicantes. A 
disseminação a todas as sociedades dos meios tecnológicos, como o vapor, a eletricidade etc., 
vinha introduzindo grandes mutações em todas as sociedades e aceleravam a própria 
tendência para a mudança. Contudo, mesmo se universalizando a tecnologia e os 
conhecimentos científicos era sabido que uns países estavam mais providos de recursos do 
que outros, o que alterava as suas condições de resposta à partida, tanto no que concerne às 
matérias-primas como à energia. Defende, então que o determinismo económico constitui um 
determinismo étnico, mas afastando o sentido tomado até então por este parecer. Não são as 
raças que estão aqui em ponderação1101. Portanto, o que se deveria não era hierarquizar as 
raças, mas antes adaptá-la às capacidades de consumo e produção de cada sociedade1102. 
Também para expandir as economias mais dinâmicas seria necessário conhecer as outras 
economias e os outros povos, pois esse crescimento dependia de redes comerciais e de 
produção que se vinham estreitando com o encurtamento das distâncias. Para a integração de 
todos os povos, mesmo os menos desenvolvidos, seria necessário conhecer bem as suas 
comunidades para depois poder introduzir a questão económica do trabalho e do consumo. 
Assim, propõe que o método empírico seja substituído pela observação psicológica e pelo 
método experimental, tendo em consideração que as variedades étnicas são tão numerosas 
como são numerosas as variedades geográficas1103. Alude, ainda, à capacidade de adaptação 
de várias populações, dando o exemplo dos africanos, aos diferentes tipos de economia, 
portanto, a adaptabilidade seria a prova que a cor ou a raça não definiriam as capacidades 
humanas. Deste modo e convergindo com outros autores da época mas de outras latitudes, 
refere que a associação da escravatura ao africano tem de ver com o sistema colonial, recente 
em termos da história do mundo, o que advém da preocupação de demonstrar que o africano 
não é escravo por incapacidade mas devido a uma série de condicionantes, sabendo que a 
escravatura era aos olhos europeus uma das razões porque o negro era considerado 
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inferior1104. Propõe, então, uma classificação etnográfica baseada nos seguintes termos, umas 
raças seriam marítimas e as outras continentais. Entre as populações marítimas encontrar-se-
iam as atlânticas, pacíficas, mediterrâneas, índicas e glaciais; e entre as continentais achar-se-
iam as fluviais, lacustres, das estepes desérticas, montanheses e florestais. Mudava apenas as 
condições de habitat e o modo como cada povo se adaptava. Os povos marítimos e dada a 
influência do mar na sua vida, seriam dados à saída das suas terras e à procura de novas 
paragens. Embora proponha esta classificação, Macedo é perentório referindo que isto não 
quer dizer que haja povos superiores ou inferiores. Menciona, igualmente, o facto de esta 
classificação ser imperfeita e insuficiente. Contudo deixa patente o seu objetivo: fique, ao 
menos, este documento da boa vontade com que pretendi irromper com fórmulas que também 
não possuem bases sólidas de certeza científica1105, demonstrando que se esta nova proposta 
não fosse irrefutável, pelo menos que servisse para se ver que as classificações raciais de então 
também não eram adequadas. 
O segundo capítulo, denominado, “A mesologia no seu aspeto económico”, reporta-se às 
condições do meio envolvente e ao modo como os indivíduos e comunidades se adaptam a 
estas e como em casos temporários, pode haver a adaptação dos indivíduos aos códigos de 
comportamento e tecnologias locais, para, quando regressados ao ponto de origem, 
retomarem as suas tradições. Neste caso, evoca a sua experiência pessoal em África que teria 
observado algumas situações deste tipo, concluindo, essa gente transplantada vai adquirindo 
o carácter médio do meio a que se adaptam1106. Confrontando o exemplo português com 
outros exemplos, tenta provar como tanto os franceses no Canadá, como os holandeses na 
África do Sul ou os espanhóis no México, na Argentina, em Cuba ou nas Filipinas se tinham 
adaptado às condições locais, afastando-se progressivamente em termos de comportamentos 
dos seus irmãos das metrópoles. Coloca, então, como testemunho dessa mudança a questão 
linguística e a modificação que as línguas europeias sofriam em contexto colonial. Apontava 
essencialmente neste caso para o continente americano e para a constante dinâmica social e 
mestiçagem biológica que levava a que se estivessem criando raças neoamericanas. Logo, a 
questão linguística, muito presente em Bastos, acaba por aparecer em Macedo, enquanto 
elemento fundamental da dinâmica cultural dos povos. Ainda neste capítulo, dedica uma parte 
substancial do mesmo a explicar a diversidade do fenómeno colonial não só numa perspetiva 
diacrónica como numa perspetiva sincrónica. Se em muitos casos recentes, a colonização tinha 
significado a exploração massiva dos povos e a sua redução à escravatura, existia uma outra 
possibilidade, a dos mais fracos serem educados de modo a participar num sistema colonial 
em igualdade de circunstância, sem o seu desrespeito ou destruição. Este argumento vai ao 
encontro daquilo que foi a sua prática nos ensaios e artigos jornalísticos que publicou ao longo 
da sua vida, defendendo a instrução e os direitos dos povos que possibilitassem a sua 
participação plena na sociedade. Debruça-se ainda sobre a incapacidade de desde logo os 
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povos colonizados se adaptarem aos setores modernos da economia levados pelo colonizador, 
pelo simples facto de existir um choque de estruturas que lhes impedia uma adaptação 
imediata. É muito curiosa esta asserção, pois só muitos anos mais tarde, os antropólogos se 
debruçariam verdadeiramente sob as assimetrias entre a sociedade tradicional e a sociedade 
moderna, introduzida pelo colonizador, tanto em termos de poder político como económico 
ou social. Macedo começa aqui a levantar o véu sobre um dos aspetos que mais estudos e 
questões académicas veio a colocar.  
Para suportar a sua asserção de que os povos podem ser tecnologicamente menos avançados 
mas não são destituídos de razão ou de alguns conhecimentos, usa o caso dos viajantes dos 
sertões, evocando Brazza, Livinsgstone, Stanley, Capelo e Ivens e mencionando que todos eles 
tinham encontrado populações com sentido crítico e faziam comentários lógicos. Vai mais 
longe e ilustra com uma situação pontual o que quer dizer sobre a adaptação e igualdade de 
reação dos povos perante a novidade: Quando o indígena de Luanda (?) se extasia ante o 
movimento da locomotiva que ele vê marchar, sem cavalos ou bois a puxar, não se distingue 
nada do nosso provinciano quando se espanta perante o mesmo facto nas inaugurações dos 
caminhos de ferro de Portugal, em terras atrasadas1107. Assim o que estaria em causa era a 
capacitação das pessoas e não as suas características inatas para a aprendizagem, defendendo 
que logo que ao indígena se dão umas luzes de instruções […], ou simples aprendizado dum 
ofício, ele torna-se excelente operário e agricultor1108. Recorrendo a uma série de provérbios 
populares, portanto de um dos elementos mais constantes da literatura popular oral, procura 
a razão de algumas influências entre indivíduos que poderão constranger a ação individual e 
coletiva, numa perspetiva relacional, logo, procurando o exemplo como método pedagógico 
para ilustrar a sua afirmação. Se se analisar o conteúdo das expressões populares recolhidas, 
percebe-se que se passa da relação familiar à amizade ou mesmo à comunidade circundante: 
Quem vive com coxo ao fim de anos (?) coxeia, exprime bem como o povo soube interpretar 
num modo claro a vida de relação. // Tal pai, tal filho, que exprime o espírito de sequência, 
quer psicológica, quer física. Junta-te aos bons, serás um deles, junta-te aos maus, serás pior 
do que eles, representando mesmo no domínio (?) profissional que devemos sempre procurar 
quem nos dê ensinamentos úteis e próprios1109. É interessante que Macedo opte pela literatura 
popular, transcrevendo-a para o corpo do texto, para apresentar esta questão, pois, apesar de 
se tratar de um estudo sobre etnografia, poderia optar por colocar este trecho em nota de 
rodapé ou por mencioná-lo de forma mais abstrata que, numa tese do ramo de economia e 
finanças, seria mais comum. A sua opção prende-se, em certa medida, não só com a exposição 
do exemplo, mas com a reabilitação do aspeto popular e do modo como este confina as 
mentalidades coletivas e individuais a determinadas formas de ação. Mais uma vez, o que se 
procura é demonstrar a circunstância da ação, relativizando-a face ao ambiente envolvente 
que vai ser a grande continuidade encontrada nesta tese, pois, se à partida todos têm 
capacidades idênticas, de facto o seu desenvolvimento é bastante desigual, fruto de 
condicionantes que se estendem da geografia à tecnologia1110. 
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Voltando à palavra, o autor concede-lhe um valor económico, pois representava um recurso de 
todas as culturas, mas que espelharia já as suas particularidades, como se viu anteriormente 
no que concerne à linguagem. Reconhecia Macedo que para além do valor cultural, todas as 
atividades em torno da palavra tinham um valor económico que não poderia ser despiciente, 
afirmando: Na literatura, no (?) […], no jornalismo e na oratória é ainda o poder dominador da 
palavra que atinge a culminância do génio e que se impõe de tal forma que todas essas 
superiores manifestações da inteligência são representadas monetariamente em somas 
importantíssimas1111. Esta tendência, identificada pelo autor, é de extrema importância, pois 
datam dos anos oitenta do século XX, os primeiros estudos sobre o valor da retórica, em que 
se inclui o contributo da palavra, para a economia1112. Estudos que têm estado sob atualização 
e as últimas conclusões apontam para uma subida deste indicador económico, agora aplicado 
como valor do índice de persuasão no PIB de um país1113. No caso da lusofonia, foi publicado 
um estudo de Luís Reto, em 2012, sobre o valor económico da língua portuguesa que supera o 
de outras línguas europeias, como por exemplo a espanhola1114. Assim, verifica-se que Macedo 
estava atento a elementos que muito mais tarde viriam a constituir matéria científica, mas que 
na sua época não colhiam interesse nem desenvolvimento académico. Procura, depois, 
explicar como existiriam correntes de pensamento dominantes, para as quais o valor da 
palavra era dominante, mencionando a tendência de tal acontecer em momentos coletivos de 
expansão económica ou de grandes mudanças coletivas.  
Tal como tudo na natureza, as ideias deveriam adaptar-se, nas palavras do autor “aclimatar-
se”, de modo a poderem tornar-se fecundas. Se a sua substância não deveria ser alterada, 
estas teriam de modificar-se de acordo com o meio envolvente, tal como acontecia, por 
exemplo, com os seres humanos1115. Aborda, ainda, a questão das elites, pretendendo 
demonstrar como a organização aristocrática impossibilitava a existência de elites 
progressivas, ou seja, o isolamento a que estas se obrigavam face ao resto da sociedade não 
                                                                                                                                                                          
pessoas. Numa aula aberta no Instituto Superior de Economia e Gestão, João Caraça abordou 
especificamente este assunto, incidindo num fator por vezes esquecido: a Europa foi muito bem-
sucedida a importar conhecimento e tecnologia que rapidamente disseminou, como no caso da 
imprensa ou da pólvora, não inventando o conhecimento ou técnica mas inovando na sua aplicação e 
disseminação no continente europeu e fora deste. João Caraça, “Leonardo a visão geométrica da 
natureza”, ISEG, Lisboa, Aula Aberta de 7 de Outubro de 2013. Portanto, o que na Europa se fez foi 
encontrar condições ótimas de desenvolvimento das ideias e não a sua criação, portanto, a autoria do 
sucesso europeu até é multinacional ou multiétnica, dependendo da perspetiva tomada, logo o sucesso 
na disseminação de tecnologia e conhecimento científico não implicou a superioridade de uns povos 
sobre os outros. 
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permitira a progressividade das sociedades. Tal como os povos que eram paulatinamente mais 
intercomunicantes, também as elites tinham de o ser, tanto intrinseca (com as restantes 
camadas da sociedade) como extrinsecamente (contactando com as elites de todo o mundo). 
Sob este pretexto ataca as teorias de Garofalo e de Lombroso que, apesar de documentadas, 
eliminam elementos determinantes de análise como as condições sociais de vida dos 
criminosos que estudaram. Aliás, a questão social é uma preocupação transversal à obra de 
Macedo que se pode encontrar na imprensa, no ensaio científico e na ficção. No caso da 
ficção, como se verá adiante, o autor debruça-se várias vezes sobre as questões sociológicas 
que condicionam o desenvolvimento, sobretudo, das camadas mais populares, existindo de 
facto essa preocupação intelectual. 
No capítulo III, intitulado “As raças em regime económico peculiar”, aborda as especificidades 
de vários países como a França ou os Estados Unidos da América, para explicar que tanto 
étnica como culturalmente estão sempre a acontecer constantes aglutinações que resultam da 
própria dinâmica das sociedades1116. Estes exemplos solidificam a sua demonstração de que a 
educação é essencial para o progresso dos povos e de que a ciência e a indústria podem ajudar 
a encaminhar as diferentes sociedades, desde que usadas de modo digno para com os seres 
humanos. De modo a representar a variedade de povos e relações, mesmo dentro do âmbito 
colonial, alude aos casos da África do Sul e da diferente gestão colonial por parte dos 
africânderes, que considera um novo tipo africano, e dos bóeres e dos ingleses que se afastam 
dos primeiros que representariam uma fusão entre gentes asiáticas, europeias, americanas e 
australianas. No caso australiano aponta para a extinção das populações aborígenes que se 
tornara numa política oficial da administração colonial, aludindo ainda a outros casos como o 
papel de Cortez que da mesma forma extinguiu comunidades inteiras no continente 
americano. Segundo o autor, era a sede de riquezas e o controlo de qualquer oposição que 
determinava estas opções, em colonizações que acabavam por ser depredadoras das riquezas 
naturais. As variações são imensas tanto nos povos como nos resultados surtidos, mas alerta 
Macedo, o denominador comum seria essa capacidade de adaptação que levava por vezes a 
que fossem criadas medidas protecionistas da raça, como no caso dos Estados Unidos da 
América com a proibição de casamentos entre mulheres anglo-saxónicas e afroamericanos. 
Percorrendo os vários exemplos de economias e da sua relação etnográfica local, procede à 
comparação entre os alemães e os russos, portanto, estendendo a sua análise baseada na 
etnia/raça (lembre-se como os conceitos se fundiam na época em que escreve) e desempenho 
económico a diferentes povos, independentemente do seu grau de desenvolvimento 
tecnológico. Macedo analisava o sucesso da economia alemã com base em dois processos: a 
instrução, com o combate ao analfabetismo e com a criação de condições para os proletários 
alemães progredirem socialmente; e a cartelização da economia, com o entendimento entre 
setores da economia que agiam em conjunto, almejando determinado fim. Quanto à Rússia, a 
falta de sucesso económico dever-se-ia a uma passagem muito rápida de estruturas 
tradicionais a estruturas modernas, mas baseadas numa ditadura que não atentava na questão 
da mentalidade do seu povo, catapultado do arcaísmo estrutural económico para uma 
economia dominada pelo Estado, em que os proletários (classe pouco representativa aquando 
da revolução de outubro) deveriam liderar os processos de mudança social. De modo, ainda, a 
compreender o fenómeno alemão, explica como no pós Grande Guerra (refere-se à Primeira 
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Guerra Mundial, como então era designada), a Alemanha conseguia taxas de juro mais 
favoráveis, apesar de ter perdido a guerra, do que alguns dos vencedores dessa guerra, o que 
lhe tinha possibilitado financiar a sua economia e reconstruir o país. Um dos países que 
mesmo em condição de vencedor pagava juros mais altos que a Alemanha para financiar-se 
era Portugal1117. Portanto, até os anteriores inimigos reconheciam à Alemanha esta capacidade 
de organização dos seus setores produtivos e de continuar a formar uma mão-de-obra que 
correspondesse aos desafios do seu tempo. Considerava que o caso russo era exemplar da 
desadaptação dos objetivos traçados relativamente à mentalidade existente, portanto, 
existiria a importação de um modelo desadaptado às suas condições etnográficas. Serve esta 
comparação para abordar um tema que retoma no capítulo V e último a que acedi e onde 
penso que se interrompeu a redação desta tese. Esse assunto é o problema da então 
denominada MittleEuropa que demonstrava as dificuldades de entendimento entre os povos 
europeus que desde há muito se digladiavam em guerras violentas, mas que com a 
necessidade de financiar-se e conseguir mais fontes de matérias-primas e energéticas se 
tinham tornado mais abrangentes e mais violentas, fruto também da evolução tecnológica. A 
militarização de um projeto de união dentro da Europa era a pior das soluções como fora 
demonstrado e a definição de um centro económico e político europeu também apresentava 
muitas dificuldades. É interessante como Macedo, um pacifista e defensor do entendimento 
político e económico europeu tivesse tido uma tão perfeita perceção do seu tempo e 
antecedesse mesmo algumas movimentações científicas e académicas em torno do pacifismo 
como anteriormente foi referido. 
  O capítulo IV é dedicado a Portugal, denominando-se “O carácter económico da Etnografia 
portuguesa”, começando pela caracterização geográfica do país, em que logo se denota a 
importância atribuída ao mar (recorde-se a classificação étnica proposta por Macedo, em que 
uma parte era dedicada às populações marítimas): Portugal é um país caracterizado pela sua 
posição marítima e pelos relevos que ao norte do Tejo lhe dão um carácter pouco definido de 
desenvolvimento continental, pois os seus sistemas montanhosos Transmontano, Beirão e 
Transtagano são formas orográficas que não impedem, inteiramente, a acção do mar e a sua 
fronteira leste é pouco distanciada do litoral1118. Menciona a atração de Lisboa e o seu poder 
centrípeto que funcionava como elemento irradiador das modas e tendências para todo o país, 
o que acentuaria uma uniformização étnica, sentida em todos os aspetos da cultura, em que 
evidencia a língua. A economia portuguesa caracterizava-se por setores dominantes baseados 
nas suas condições morfológicas: o mar e a terra, escrevendo: Da terra obtém o pão de cada 
dia; ao mar vai, também, buscar o seu sustento quotidiano. São as forças da natureza que dá 
ao português a sua directriz económica, lavrador e marinheiro, fortes actividades de 
navegação, de comércio e de colonização vai pelo mundo fora aplicar as suas actividades, criar 
riquezas e buscar, na grande obra genial de Camões, o termo para definir o carácter da nossa 
terra1119. Note-se que alude ao poeta para melhor firmar a sua exposição, não são só dados 
materiais evocados para esta tese de economia, são também os dados metafísicos, vertidos 
para texto, o que os materializa, é certo, que também contribuem para justificar o seu 
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articulado argumentativo. Assim, evoca tanto a literatura popular como os autores eruditos, 
convocando-os no seio de uma mesma cultura que seria reveladora do carácter português. 
Tal como afirmara relativamente às tendências dos povos marítimos, também os portugueses 
teriam uma especial atração pela expansão e viagem através do mar, considerando, por isso, 
que a vocação colonial era resultado da própria identidade nacional. Aproveita o ensejo e 
refuta de novo a importância atribuída às questões físicas e que nada quereriam dizer: Se nos 
formos embrenhar nesse confuso problema do aspecto e deixando-nos dominar pelas teorias 
anatómicas ou fisiológicas nunca se chegará a uma conclusão para o estudo que nos interessa, 
nem nunca saberemos por esses processos, as qualidades inerentes às nossas populações 
trabalhadoras. Esse estudo tem, em meu entender, um valor nulo, dum modo geral, na 
definição que convém fixar, do nosso carácter fundamental1120. Assim, Macedo procura no 
imaterial, o “carácter”, aquilo que o material “aspeto físico” não pode dar. Recorre novamente 
à literatura popular, expressa em cantigas, para demonstrar como o português enfrentaria o 
trabalho, um dos elementos essenciais para a economia, porque diretamente se liga à 
produção. Assim, cita a canção popular para comprovar como o povo tem alegria no trabalho: 
Já comi e já bebi, //Já molhei minha garganta. // Eu sou como o rouxinol, // Quando bebe logo 
canta1121. Muitas das canções populares que o autor invoca têm como motivos o mar ou o 
amor, voltando a citar mais canções populares para demonstrar a importância destes dois 
elementos no alento para o trabalho. O mar ganha grandeza e é apresentado como o leal 
companheiro que não engana, amigo que não abandona, não se deixando dominar pela 
cobiça, inveja e pela calúnia1122. Voltando ao assunto da tese, conclui que para estudar a nossa 
economia é nessa base tradicionalista que a devemos seguir e que nos momentos da vida 
tormentosa da pátria trouxeram a confiança do futuro da nacionalidade1123. Retorna à 
literatura popular, mar e mulher/homem amados confundem-se como entes desejados na vida 
dos portugueses, o trabalho é valorizado, porque a terra e o mar não dão sustento aos 
preguiçosos. Canta-se para dar alento ao trabalho e não para fugir deste. Leia-se o autor: É 
preciso mesmo que haja uma certa dificuldade na obtenção dos recursos para sustentar a vida 
porque “os bens do sacristão, cantando vem, cantando vão” e este mundo “não vive de 
cantigas” porque “cantigas leva-as o vento”. // A cantar ganhei dinheiro, // A cantar se me 
acabou. // O dinheiro mal ganhado // Água o deu água o levou1124. O trabalho na mentalidade 
portuguesa tinha, então, um valor social e humano que emparelhava com o valor económico e 
até a mulher deveria trabalhar, segundo consignava o ditado “para a casa não ir mal deve a 
mulher ganhar o sal”1125. 
Mas porque nem só a literatura popular espelhava o carácter nacional e avança o autor 
citando motivos que encantaram também os poetas, nomeando mesmo os temas e os autores. 
Assim e como elemento de ligação aparece o tema de Inês de Castro que teria encantado 
eruditos e populares, imortalizando-se na memória popular, nos belos textos e também entre 
os estudos literários, portanto, como elemento transversal à cultura portuguesa. Surgem 
depois os nomes de Camilo Castelo Branco, de novo Camões, e Guerra Junqueiro para 
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regressar ao tema do amor, porque, segundo o autor, tanto a literatura popular como erudita 
bebiam no carácter apaixonado dos portugueses a sua força que se revelaria em todos os 
aspetos da sua ação, incluindo o trabalho. Retoma o lado popular encontra no fado de novo o 
amor, a paisagem, a liberdade e o próprio trabalho, transcrevendo para o corpo do texto parte 
de um fado: Meus senhores, sou operário, // Tenho a honra por brasão. // Venham ver os 
pergaminhos // Nesta calejada mão1126. Fecha esta parte com o trecho com que abri este 
subtítulo, considerando que seriam o mar, o amor e a liberdade os elementos fundamentais 
em torno dos quais se organizava a vida portuguesa, incluindo a economia e a natural 
tendência para a colonização. Assim, cultura e economia seriam parte de um todo que se 
resumia à própria identidade nacional, impedindo que os modelos importados sem qualquer 
alteração pudessem ser funcionais em contexto nacional ou mesmo colonial. 
Encerrado o caso português, volta aos temas que abrangem um todo pautado pelas relações 
entre os povos. O capítulo V, intitulado “A economia internacional com determinantes 
étnicas”, abre com a grande questão, como o próprio autor a designa: Como se poderá, após 
os elementos que deixei espalhados ao longo deste volume, obter uma doutrina orientadora 
que nos dê a ideia fundamental da Etnografia Económica?1127 Ciente que a confusão poder-se-
ia instalar, retoma a centralidade do tema, principiando por afirmar a sua originalidade, dado 
não encontrar produção científica sobre esta matéria nem na disciplina de economia, nem de 
etnografia, nem mesmo na área política, o que constituiria uma falta, dado que seria 
importante resolver esta questão para que a paz perdurasse. Assim, as paixões étnicas tinham 
feito parte da ação política, mas podiam ser serenadas através de relações de solidariedade e 
complementaridade, retomando o autor o mesmo argumento que usara para justificar a 
cooperação entre colonizador e colonizado nas sociedades coloniais, à semelhança do que 
também defendia Augusto Bastos, como foi visto no capítulo anterior. Contudo, o crescimento 
das economias e das redes de comunicação (com o vapor, o caminho-de-ferro, o telégrafo, o 
telefone, etc.) não tinham tornado mais cooperativas as várias nações, o que fora bem 
demonstrando pela Grande Guerra. Assim para a estabilização das relações, sobretudo, na 
Europa e logo nos seus impérios coloniais havia que contemporizar esforços no sentido da 
satisfação de interesses comuns. O autor levanta a questão do carvão e do aço, defendendo 
que geravam o embate de interesses por parte de países diversos e que portanto havia que 
corrigir a lei da concorrência e colocar um cartel dirigente desta área que fosse consensual. 
Todavia, não é ingénuo nem crê numa fácil solução para o problema, perguntando Que se deve 
esperar da nova tentativa da criação de uma União Económica Europeia? 1128 Pouco, porque os 
vários interesses políticos a minavam e porque partia do pressuposto que a Europa era 
homogénea, o que de todo não acontecia. Só reconhecendo essa diversidade e o passado de 
cada país europeu que o ligava a outras zonas económicas se poderia construir uma união que 
levasse ao pacifismo e para tal também teria de consignar a grave questão do acesso às fontes 
energéticas e às matérias-primas. Evoca, então, um livro que leu para explicar um fenómeno 
muito repetido em Portugal e que no momento em que se vive faz todo o sentido recuperar, o 
da Europa a duas velocidades: O livro de Delaisi sobre as Duas Europas exprime bem as 
diferenças profundas existentes entre aquela em que domina o cavalo a vapor, com todas as 
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consequências industriais e aquela em que apenas o esforço animal e a actividade do homem 
ficam em pleno contraste com aquela em que a mecânica acelera a produção.1129 Macedo 
propunha cautelas nessa convergência que poderia ser desejada ou imposta, até porque os 
vários países europeus tinham afinidades que não passavam pela Europa como era o caso da 
zona Mediterrânica que tinham mais relações com o Norte de África do que com a zona 
contígua aos Urais. É perentório no caso português e afirma, apesar de europeísta: 
relativamente a Portugal, por exemplo, não é com a União Europeia, que a sua crise se 
resolverá.1130 Na sua conclusão do capítulo, menciona que seria incauto, no mínimo, se 
Portugal renunciasse às suas relações privilegiadas com outras partes do mundo para apenas 
privilegiar as suas relações com a Europa, pois o seu carácter e as relações que historicamente 
suportara, impeliam-no para outros continentes e latitudes.  
 É notório que nesta tese incompleta de doutoramento, o autor reúne muitas das suas 
reflexões e dos seus interesses, passando pela literatura, pela etnografia e pela economia. 
Tendo sido jornalista, escrevendo crónicas, crítica literária, artigos e opinião, foi também 
professor e pedagogo lecionando até ao final da sua vida ativa, o que lhe concedeu uma 
agilidade de escrita muito evidente. Nesta tese, retoma temas que lhe são caros como o 
trabalho, a identidade nacional e local, a igualdade que deveria ser garantida a todos os seres 
humanos, a defesa da instrução e o antirracismo. Se se ligar esta tese a trabalhos 
preparatórios que deixou por publicar e um cujo manuscrito se perdeu, como o que dedicava 
ao trabalho serviçal1131, assunto pelo qual acabou por ter de abandonar o jornal que fundou 
em Luanda, A Defeza de Angola, percebe-se que esta tese serviria como um corolário de 
muitas lutas da vida cívica, muito estudo em torno das questões ligadas à economia e à 
distribuição da riqueza, e uma tenaz vontade de persistir na procura de soluções para um país 
que teimava em manter-se afastado do progresso, na sua perceção da realidade. O recurso 
feito à literatura popular e erudita demonstra que a ligação do autor a esta arte não era 
puramente para fruição passiva. Neste seu documento, torna a literatura num elemento ativo 
do seu argumento, tão válido como a prestação de qualquer facto histórico ou indicação 
numérica. 
Também é de assinalar que Macedo que tanto sabia de análise quantitativa e que está 
demonstrada em alguns livros e artigos que publicou, optasse aqui por uma análise qualitativa 
e factual, remetendo, numa tese que seria apresentada para o grau de Doutor em Economia e 
Finanças, a palavra e não o número para o primeiro lugar1132. Não se tratando de uma ficção 
ou de uma tese em literatura, a verdade é que o autor entrosou elementos de arte e ciência e 
valeu-se para sustentar a sua teoria, porque para si a literatura era reveladora das 
características de cada povo. Não sendo do mundo ficcional que Macedo trata, a verdade, é 
que a sua tese obedeceu não só a critérios de criatividade similares, como encontrou no 
testemunho estético literário o fundamento não só de uma etnia mas do seu comportamento 
económico. É de destacar que isto seja tanto mais evidente quanto trata o caso português, já 
que o seu objetivo era a alternativa ao modelo que o país vinha aplicando. Igualmente, em 
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termos científicos, pode-se afirmar que a tese tinha aspetos que a tornavam consentânea e 
até antecipatória de movimentos científicos que apenas depois ganharam expressão 
internacional, como os mencionados casos da unidade da ciência ou do pacifismo. No âmbito 
deste trabalho é importante, também, salientar a sua revelação antirracista num momento de 
ascensão da discriminação racial em todo o mundo, aliás uma continuidade com os seus 
trabalhos precedentes que sempre incidiram sobre a necessidade de instruir e nunca de 
descriminar. 
 
9.2. A ficção: Herança de amarguras 
Fallei com o Sr. Perez a respeito do folhetim e elle disse-me que resolve varial-o, dando-se um 
numero o romance “Amarguras” e o outro um excerpto qualquer… no numero de quinta-feira 
irá o excerpto e no de domingo o romance. 
Atenciosamente [?] 
Henriques 
A nota com que abro este capítulo encontrava-se no espólio de José de Macedo, junto de 
tantos outras notas que guardou ao longo da vida. Ganha especial relevo porque, após uma 
perspetiva mais completa do autor, pude constatar que se referia a António Perez, o 
administrador de A Defeza de Angola que foi alvo do auto de extradição imediata a que tive 
acesso. O romance aqui referido é Herança de Amarguras, o qual Macedo reescreveu 
parcialmente para publicação aproximadamente quarenta anos depois. Igualmente, 
completou o romance com uma segunda parte toda manuscrita e nunca publicada, a qual 
comecei a transcrever mas cujo trabalho não concluí. A primeira parte encontra-se impressa, 
sendo que as correções foram executadas nessa mesma versão impressa. No entanto, creio 
que as correções teriam sido feitas a dois tempos, pois são utilizadas tintas distintas e as regras 
ortográficas também diferem, havendo momentos em que as correções até podem parecer 
contraditórias. As páginas impressas deveriam ser as provas ou um original, pois é provável 
que as primeiras correções tivessem sido feitas no âmbito da prova (para a publicação no 
jornal ou para uma eventual publicação em volume separado), e as regras ortográficas datam 
do início do século XX, logo coincidindo com a data de publicação que aqui avanço de 1906. 
Macedo, apesar de recentemente afastado do jornal, permanecia em Luanda e é possível 
averiguar-se que por essa altura ainda seria detentor do Colégio Progresso, dada a 
correspondência recebida1133. Quanto à estrutura não é possível averiguar se teria sido desde 
início esta, em que existe apenas uma divisão por capítulos que parece coincidir com a divisão 
de publicação do texto, contudo, a nota de Henriques leva-me a crer que se poderia tratar de 
um folhetim e nesse caso a publicação pode não obedecer aos capítulos.  
No entanto, nem estas questões formais nem as correções influem de forma tão definitiva no 
carácter que creio que o autor quis dar à sua obra. Macedo dedicou-se a escrever um romance 
tese, seguindo um realismo que torna a narrativa por vezes quase documental, como se verá 
em seguida, e propondo através das suas personagens não só uma visão crítica da sociedade 
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portuguesa, como as prováveis alternativas ao estado de coisas. Apesar de provavelmente 
escrito em Luanda e com toda a certeza ali publicado, o romance não pode ser considerado 
como literatura colonial, pois o único momento em que se alude a África é através de um 
navio, avistado a partir de Gaia. Toda a narrativa se passa em Portugal e mais concretamente 
na zona de onde Macedo é oriundo, Vila Nova de Gaia, existindo mesmo uma passagem da 
mesma que se dá na terra do autor, Santa Marinha. O meio social em que se desenvolve é 
constituído por operários e campesinato, apesar de ali se cruzarem personagens de outras 
origens sociais. Aliás, as personagens principais são um muito jovem operário e uma muito 
jovem rapariga de origem burguesa que enfrentam um amor mal visto pela sociedade. É um 
romance sobre a áspera escola da adversidade1134, mas esperançoso no final, forte nas 
convicções e de inspiração utópica, assente nas desigualdades que se transformariam em 
igualdades num amanhã promissor. Deste modo, pode dizer-se que, tanto em termos estéticos 
como temáticos, o romance está impregnado de soluções propostas pela literatura realista de 
que o autor era decerto consumidor. A um objetivo de denúncia associa-se uma finalidade de 
transformação da sociedade, que é transversal à obra ensaística e jornalística do autor, que 
seleciona as suas personagens de acordo com este objetivo. Assim, num romance constituído 
por poucas personagens que influem na narrativa, pode ser reconstruído um quadro social de 
uma determinada época e grupo social. A estas personagens âncora que serão apenas quatro, 
dois homens e duas mulheres, junta-se a voz do povo, traduzida nas falas das vizinhas, do 
cangalheiro, das crianças, dos trabalhadores do campo que, sendo denominados em alguns 
casos, apenas compõem o quadro que o autor pretende que o leitor aceda. Temas como a 
doença e a morte são essenciais para o desenvolvimento da diegese, o que lhe concede um 
apego à realidade ainda maior. O drama, que é partilhado com o leitor, é a tragédia diária de 
muitas famílias, constituída pela pobreza, a doença e a morte. 
Principie-se, então, a análise do romance. O primeiro capítulo abre com a frase: Passaram-se 
anos1135, dando a ideia que se tratava de uma continuidade face a um qualquer trabalho 
anterior, o que de facto não acontece. Mais à frente no romance, será feita uma analepse em 
diálogo e através de uma das personagens que contará o que se passou durante estes anos 
que o leitor desconhece. Começando a narrativa propriamente dita, o narrador, desde o 
primeiro momento, recorre à primeira pessoa do plural, englobando o leitor no processo de 
descoberta das personagens. A primeira personagem a surgir é Alfredo Morais, em torno de 
quem gira toda a ação principal. Localiza-se a ação no espaço e a influência que aquela 
geografia tinha na personagem principal, Alfredo: (…) arrabaldes [?] do Porto, donde a grande 
urbe meteo [?] se [… ] banhada pelo Douro ameno e pelo oceano, ora tempestivo e ativo, como 
leão indomável [?], sereno e calmo, na limpidez das suas águas bonançosas, em certo 
momento carecidamente [?] banhando as longas praias da Foz, Matosinhos e Lavadores, 
Alfredo era influenciado por ambiente que desfrutava  nele emoções estéticas que o iam 
dominando num estado panteísta [?]1136. A natureza aparece como perfeita e equilibrada, ao 
contrário da vida da vida do jovem, apenas temperada pelos seus estudos e firmeza1137. Alfredo 
trabalhava na fábrica de Massarelos e Lordelo, onde aprendia a profissão de serralheiro e mais 
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tarde veio a ser desenhador do Gabinete Técnico. É interessante que a personagem Alfredo 
acabe por ter um percurso similar ao do pai de José de Mecedo, também ele foi estudando até 
ser desenhador, tendo chegado a ser professor de desenho. Ao longo do romance é notório 
que Macedo aproveita algumas notas autobiográficas para compor a sua narrativa, pois até o 
próprio ambiente em que se desenvolve a diegese é comum ao da vida do autor e, no final, tal 
como Macedo, fica-se com a ideia que Alfredo sai da sua terra natal. 
Passa o narrador a descrever o jovem, aproveitando os seus traços físicos para lhe dar uma 
caracterização psicológica: Era um perfeito rapaz de feições dignas [?], mas não rudes e 
grosseiras. Olhar franco e leal, tinha a distinção e aprumo que o tornava notado naquela sua 
apresentação de austeridade que era notado pela vizinhança no lugar onde vivia, e simpatia [e] 
inflexibilidade moral.1138 De acordo com a estética dos romances modernos, Macedo elegia as 
personagens principais e apenas a estas apresentava os traços psicológicos, servindo a 
descrição física apenas como suporte daquilo que se transmite em termos comportamentais. 
Alfredo era sensível à beleza e isso permite ao autor lançar-se em belas descrições da zona 
circundante à cidade do Porto. Sem qualquer indicação temporal, sabe-se por exemplo que o 
Palácio de Cristal já existiria, portanto, a narrativa passa-se depois de 1865, data de abertura 
do palácio. O palácio surge numa descrição sobre as vistas que Alfredo tinha para a outra 
margem, onde trabalhava, pois este edifício encontrava-se na freguesia em que a personagem 
trabalhava. O Porto era risonhamente ativo, frenético e lutador orgulhoso das suas origens 
plebeias1139. Continuando a descrição, encontra-se a única alusão a África, partilhada com o 
Brasil, num misto de ansiedade e de saudade da terra amada, os marujos, no alto mar, nas 
voltas das suas longas viagens ao Brasil e à África olhavam com ansiedade, ao longe, tornando 
à terra querida dos seus sonhos e dos seus amores1140. Esta descrição tão pormenorizada que 
se vai prolongando também resultaria da saudade que o autor tinha da sua terra, talvez reflexo 
do momento difícil que então vivia, afastado do jornal que criara em Luanda e com a coluna de 
inimigos pessoais a engrossar numa cidade que não era a sua. Prossegue a descrição de 
Alfredo que se funde com a descrição da própria paisagem e que o impressionavam dada a sua 
sensibilidade artística, ficando bem patente que se trata de alguém com elevação intelectual e 
moral.  
É neste contexto que se dá o encontro de Alfredo com uma outra personagem que surpreende 
o jovem, tanto quanto o leitor, pois caminhava quando sentiu uma voz áspera, 
acentuadamente varonil, que lhe falou, em todo o caso, dum modo carinhoso1141. Enceta-se o 
primeiro diálogo, transcrito em discurso direto. Tratava-se do médico da aldeia que 
cumprimenta Alfredo. O tratamento é respeitoso e o diálogo vivo e repleto de interjeições e 
interrogações. O tom coloquial domina sobretudo através da voz do médico que recorre a 
expressões muito populares como nem qual carapuça, ou borrabotas, portanto, através da 
personagem que se caracterizando pela respeitabilidade, escolhe falar com um jovem através 
de um tom mais jovial e coloquial1142. A conversa encaminha-se para o estado de saúde da mãe 
de Alfredo e para o facto de residirem numa casa sem condições que causa ainda mais 
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problemas de saúde, dizendo o médico: Ali morre-se […] a vida esgota-se, definhando os 
organismos mais robustos. Tudo precisa de ar, de luz a jorros, para nos alegrar a vida e 
purificar as habitações1143. Através desta personagem introduz-se um dos temas que 
acompanha a narrativa até seu final, a falta de condições económicas e sociais dos mais 
carenciados, apesar da sua luta por melhores condições de vida. Alfredo ainda em diálogo, 
reporta ao médico a falta de capacidade financeira para mudar de casa, continuando a 
narrativa em discurso indireto, em que é identificada a doença da mãe de Alfredo: E Alfredo, 
narrou ao doutor Mendes as mil dificuldades com que vivia com um reles crusado por dia, 
miseravelmente, não tendo, muitas vezes, para comprar, à pobre enferma, um pequeno bife de 
que tanto necessitava, para reconfortá-la, e dar a vida áquele organismo tão forte, belamente 
servido, mas em que se ia notando a ruína constante, e que a tuberculose, o negro fantasma 
dos famintos, ia rilhando e depauperando. E a casa? Podia elle acaso obter outra com tão 
exíguos ganhos?1144Esta interrogação é agora partilhada com o leitor que acaba de conhecer o 
quadro dramático em que vivia aquela família, apesar do contraste que estas condições de 
vida apresentam face à beleza e fertilidade das terras descritas. 
Alfredo era um bom filho e um rapaz responsável, mas como tantas outras pessoas, vivia preso 
a um local miserável por falta de condições financeiras. O narrador retoma o discurso direto 
para que o jovem discorra sobre a vida dos menos favorecidos, numa descrição pungente e 
dolorosa. Cito aqui apenas uma das passagens dessa descrição para que se verifique o tom 
duro em que é feita, muito apegada a um realismo evidente: - Demais, explicava elle, em tom 
eloquente, quem não conhecia a triste vida dos miseráveis? Os cubículos onde não havia ar 
puro, nem mesmo a cubagem indispensável para as duas creaturas viveram a vontade e onde 
cinco, seis e oito pessoas de família se acumulam, num pequeno quarto, sem uma permanente 
renovação de oxigénio, respirando noites inteiras na mesma atmosfera viciada, sem que o 
acido carbónico fosse substituído, nessas pocilgas repugnantes, sem sôlho, nem resguardo das 
inclemências do tempo onde, promiscuamente, filhos e paes dormiam na mesma enxerga, 
atirada para o chão1145. É com este discurso que prende a atenção do médico que fica 
surpreendido pela eloquência expontanea do jovem operário, que, ao de leve, mas com 
precisão, tocara um dos grandes problemas a que estava ligada a infelicidade social. // Tendo 
se dedicado pouco a generalisações sociológicas, enquistado na sua especialidade medica, não 
tinha aprofundado a questão1146. Provavelmente tal como o leitor, o médico nunca se tinha 
debruçado profundamente sobre o assunto e era através de Alfredo que percebia que havia 
uma multidão de fenómenos sociaes a estudar, uma ampla sucessão de princípios a analisar e 
uma terapêutica preventiva que ele ignorava1147. A preocupação social do autor é evidente e é 
introduzida uma esperança na ciência que possa estudar as questões sociais para tratá-las e a 
controlar os efeitos nefastos que a pobreza pode provocar. À mente do médico vinham todas 
as residências de trabalhadores que visitara e são citadas essas colmeias de trabalhadores com 
insignificantes salários1148. Continua o narrador descrevendo os vícios (alcoolismo, 
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prostituição) e as doenças (varíola, febre tifoide, tuberculose) existentes nesses bairros 
degradantes. 
Através das palavras do jovem operário parecia que o médico ia reinterpretando toda a 
realidade. Fruto do embate recebido, construíra uma nova perspetiva da realidade, surgia 
agora o quadro negro dos famintos e dos miseráveis, em luta com a adversidade, tendo contra 
si a própria ignorância, a injustiça social, que vê neles, apenas o esterco humano, os escravos 
do nosso tempo, esfacelando se e decompondo se numa fermentação permanente. Via agora 
[o médico] tudo, tudo, com nitidez e a repugnância instintiva que sentia por essa vida de 
podridão, transmudava-se, de repente, em íntima compaixão por uma odisseia de dor e de 
sofrimento1149. É de atentar no recurso ao termo “escravo” tão conhecido na sociedade 
colonial em que era publicado o romance: estes trabalhadores eram afinal tratados como 
indivíduos sem qualquer direito ou dignidade. Igualmente, importante é o uso da palavra 
“operário” para caracterizar Alfredo, tratando-se de uma categorização social (que no caso de 
Bastos, por exemplo, aparecia como caracterização étnica, como o termo que usava para 
Matilde de jovem africana). Aqui predomina a questão social e as assimetrias vividas entre os 
mais modestos e os mais favorecidos. A verdade era aquela que tinha sido descrita e o médico 
só consegue vê-la com a ajuda do discurso “eloquente” do jovem. Estes pensamentos 
despertam a compaixão do médico que diz a Alfredo que têm de pensar num modo de retirar 
a sua mãe daquela casa sem condições. Quando se despedem, recorre o autor ao que parece 
ser uma antítese, mas que se trata apenas de colocar uma característica onde este pretende 
que ela se encontre, assim o médico aperta com entusiasmo, a nobre mão calosa do 
mancebo1150, o que significa que a nobreza se encontra no trabalho, por isso a mão de Alfredo, 
tendo as marcas do seus ofício e apresentando-se calosa, é digna.  
O jovem regressa ao seu passeio, voltando-se à paisagem doce, agora, enriquecida pelos 
cânticos populares de quem trabalhava, tornando o ambiente bucólico e, todavia, pejado de 
uma alegria transbordante: Em baixo, no rio, uma voz argentina de mulher do povo, como que 
á compita com as aves canoras, fazia-se ouvir, encantadoramente, numa profusão de canções, 
amorosas, suaves, cariciosas, numa doce cadencia rithmica. A espontânea poesia popular, 
realçava, a mimosa musica do povo, semi-rude mas vibrante1151. Sem os contornos da música 
mais erudita, animava Alfredo que, com a sua alma de poeta1152, se sentia enlevado pelas 
cantigas. Em seguida, transcreve o autor as músicas que estariam a ser escutadas pelo jovem, 
enriquecendo o seu texto com sons que o leitor, mesmo desconhecendo as cantigas, poderia 
recriar no seu íntimo e completar o quadro de perfeição apenas abalado pelo sofrimento das 
personagens. Esta colocação das músicas no corpo do texto resgata, também, uma série de 
tradições populares das quais o próprio autor se encontrava agora afastado, o que se 
assemelha à recuperação que faz destes temas na sua tese de doutoramento e que considera 
testemunhos importantes da identidade do povo. Portanto, também se enquadra no interesse 
etnográfico do autor e na importância que lhe atribui na explicação do fenómeno social. A par 
da situação degradante dos trabalhadores, provocada pelas insuficiências da distribuição da 
riqueza, há elementos galvanizadores e positivos entre essas camadas mais desfavorecidas e a 
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literatura popular é um destes fatores. As músicas transcritas são de amor: Canta amor, 
cantemos juntos, // Já que outra vida não temos // Anda a morte pelo mundo // Cedo nos 
separaremos1153. Outra ainda: Cuidavas que em me deixares // Que eu por ti deitava dó?! // É 
muito fraco o navio // Que tem uma amarra só!1154O autor explica a variação nas canções, 
umas mais alegres e outras mais tristes, mas todas com um encanto especial que pretende 
revelar em texto. 
Enlevado pelas cantigas, Alfredo cruza-se com uma jovem que cativa a sua atenção e que vem 
a ser a outra personagem principal desta narrativa. Esta personagem é descrita fisicamente e 
essa descrição é corrigida pelas últimas anotações do autor. A personagem é descrita tal como 
Alfredo a via, sabendo o leitor apenas o que o jovem observava: Vinha só. Esbelta, de cabelos 
acastanhados de tendência dourados, grandes olhos azulados [corrige o anterior negros], 
guarnecidos de fartas pestanas, um rosto sobre comprido, nariz esculturalmente contornado, 
um tanto saliente, uma linda boca deixando ver, por entre os lábios levemente vermelhos, 
semi-abertos, duas fileiras de dentes, que pareciam duas alas de pequenos bocadinhos de 
marfim, ali engastados por primorosas mãos de artistas1155. Apresentava-se com simplicidade 
no vestuário e singeleza nos acessórios, também descritos. Cumprimentaram-se os estranhos 
com um aceno de cabeça, ficando Alfredo extasiado com a beleza da jovem e muito ansioso 
por saber quem seria. Tendo ela desaparecido do seu raio de visão, fica com a sua imagem 
como se fosse algo de irreal. Tal como o jovem, o leitor fica sem saber quem seria esta jovem e 
convém notar a simplicidade com que a personagem se apresentaria, apesar de formosa, 
parecendo existir da parte do autor um culto à simplicidade e modéstia, características que 
estas duas personagens partilham. Entretanto, como a jovem é descrita pela observação de 
Alfredo não existe uma caracterização psicológica da mesma que chegará em seguida. O 
narrador sossega o leitor escrevendo-lhe que se verá adiante quem era esta jovem que 
impressionara Alfredo. O jovem regressa a casa, não sem que sejam novamente escutadas 
canções populares cantadas pelas mulheres que lavavam no rio. Pela primeira vez, o narrador 
denomina a jovem que encontrara Alfredo, chama-se Albertina e também ficara 
impressionada com este encontro e, neste momento, o leitor já sabe um pouco mais que a 
personagem Alfredo. 
Interrompe-se o capítulo, começando-se um novo com a chegada de Alfredo a casa, 
encontrando a sua mãe doente, informação que o leitor já detinha. As atenções do jovem 
viravam-se para a mãe, deixando para segundo plano o encontro da manhã. Igualmente a 
jovem, dedicada aos seus afazeres que eram sobretudo consolar os pobres, também já coloca 
o pensamento noutro lugar. Dá-se a visita do médico, o Dr. Mendes, à mãe de Alfredo, tendo 
este informado o filho que a mãe estava condenada, o que é colocado em discurso direto, 
incrementando a emotividade da cena. O narrador informa o leitor como Alfredo ouviu estas 
palavras: Se bem que conhecesse a gravidade da doença, ficou aturdido quando o doutor lhe 
confessou, sem hesitação, que a mãe ia morrer. (…) A verdade que, na sua frente, se erguia, 
tétrica e fatal, aparecia-lhe agora, exposta pela boca do homem de sciencia, como uma sinistra 
setença pasada em julgado. Antes ainda poderia acariciar uma ténue duvida que sempre 
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acompanha os desgraçados, mesmo nos momentos mais difíceis e decisivos1156. Portanto, o 
escritor recorre ao médico para passar esta terrível informação, também ao leitor, tornando-se 
esta indubitável pois vinha através de quem mais tinha autoridade sobre o assunto. Este 
recurso é muito habitual nos romances de carácter realista, o que aqui é de ressaltar é que a 
própria personagem faz o raciocínio que se pretende que o leitor execute. Não existem 
margens para dúvidas que o fim da mãe de Alfredo está a aproximar-se, agora que o próprio 
médico o declarou.  
Alfredo fica desesperado com este diagnóstico e pensa em mandar pedir pelas aldeias para 
poder tratar melhor a mãe, contudo, o médico oferece a sua ajuda e diz que já tem uma casa 
disponível para ambos irem para lá. Apesar de “vexado” o jovem teve de aceitar a oferta do 
Dr. Mendes por não ter condições para melhorar a condição da mãe. O narrador expõe ao 
leitor este debate interno enfrentado por Alfredo: - Mas, pensava elle, tenho acaso o direito de 
sacrificar o bem estar da pobre creatura, em nome dos meus brios ofendidos? E não pensava 
eu numa esmola ainda mais aviltante, como a de pedir por essas portas?1157 O gesto do médico 
além do auxiliar naquele penoso momento, também o levava a ter fé na humanidade e de 
novo o narrador partilha com o leitor o raciocínio daquela personagem: - Não é verdade, 
raciocinava, que nem tudo seja egoismo. Há, ainda, nesta miserável civilisação mercantil, 
alguém que faz bem, só pelo prazer consolador de fazer bem1158. Para o Dr. Mendes parecia 
que a vida ainda tinha o devido valor e por isso decidira ajudar aquela família, despedindo-se 
do jovem, alegrando-o para que fizesse frente àquela terrível situação. Apesar de homem da 
ciência, o médico também se emocionava e aquele quadro despertava-lha esse sentimento de 
tristeza pelo drama ali vivido. Até aqui, percebe o leitor que esta personagem, o Dr. Mendes, 
apesar de não pertencer à classe dos trabalhadores que sofrem, era um homem da ciência e 
como tal pretendia agir no sentido de minorar o sofrimento humano, já que fora tão sensível 
aos argumentos do jovem. A ciência e a vontade de resolver as maleitas da sociedade eram 
aliadas dos mais desprotegidos.  
Na sua solidão e sofrimento, Alfredo lembra-se novamente da jovem e esperava voltar a 
encontra-la, pois despertavam sentimentos nobres relativamente a esta desconhecida. O 
narrador para que não restem dúvidas da bondade e respeitabilidade dos sentimentos do 
jovem refere: Não que a ambicionasse; não que a cortejasse grosseiramente. // Na sua alma 
abria-se uma nova fase1159. Segundo o narrador era a primeira vez que Alfredo se sentia assim, 
embora já tivesse visto muitos conterrâneos presos pela beiça, na expressão pitoresca do 
povo1160, evocando o autor de novo a linguagem popular que causa alguma ligeireza num texto 
pejado de emoções fortes e linguagem dura, dadas as circunstâncias que pretende relatar com 
o maior realismo possível. Entretanto, as outras jovens, aldeãs e trabalhadoras como ele, 
representam a voz do povo, e o leitor escuta o seu diálogo, percebendo como o jovem era 
visto e apreciado entre os seus pares:  
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- Credo, o Alfredo da viúva parece uma alma penada; sempre triste como um coveiro. Nem 
adeus; nem bons dias nem boas tardes; nem quem foste nem quem vieste. Passa por nós como 
o cão por vinha vindimada. 
E outra replicava: 
- Qual quê? Aquilo não é tristeza, aquilo é para se dar ao respeito; sempre cheio de chieira. 
Pensa que é mais do que os outros mas afinal, coitadito, anda com os dedos a olhar à janela 
das botas. 
- Isso tenho eu toscado, exclamava outra, mas também tenho reparado que é um brinquinho. 
Sempre com a camizinha brunida, com o fato muito covadinho, as botas engraxadas, mesmo 
muito bem arranjado. 
E a outra, gargalhando, dizia para a companheira: 
- Olha como tu tens deitado o olho para essas coisas? Quem quer ver que andas com o sentido 
nelle? 
- Olha o que tu dizes!... replicava a defensora de Alfredo. Aquilo com a seriedade delle quer 
mas é alguma viscondessa. 
- Sim, sim; retorquia uma das interlocutoras, alguma viscondessa piolhosa. 
- Qual quê; já se tem visto coisas peores. Então o ranhoso do alfaiate, que tem uma cara que 
nem um chinelo velho, não arranjou a casar com a viúva do Joaquim da Tenda que é rica que 
nem uma porca? Só uma deixa que ella teve encheu-lhe uma arca de moedas. E hoje canta-lhas 
gordas; isso é uma sorte.1161 
Neste trecho, o autor explora muito bem a estética subjacente à oralidade, selecionando 
cuidadosamente o vocabulário que aparece adaptado às pessoas da classe social que se trata e 
conjugando de modo vivo a forma e o conteúdo. Com este diálogo, em discurso direto, 
quebra-se não só a monotonia do texto, como se introduzem uma série de expressões 
populares que divertem o leitor e tornam o ambiente em que vive a personagem mais 
autêntico, no sentido em que parece mesmo que o leitor está a ver toda a cena e a 
acompanhar o seu desenlace. O quadro ganha realismo e, em simultâneo, vai ao encontro 
daquilo que o narrador vai comentar, os ódios e invejas que a vida de aldeão leva a acumular, 
quando um ou outro se distingue por algum motivo. O jovem, desconhecendo o que dele se 
dizia, regressava a casa, cansado de mais um dia de trabalho e assim se termina este capítulo.  
O capítulo III inicia-se com a referência à nova casa da família, indicação do local e 
caracterização do espaço. Este capítulo tem a indicação de “a completar”, não conseguindo 
perceber se todas as alterações já teriam sido efetuadas. A casa, mais saudável que a anterior, 
permitira à mãe de Alfredo passar melhor, contudo, a doença ia avançando. Todo este excerto 
é rico em advérbios e adjetivos para além de os verbos apontarem para a continuidade do 
tempo. Apesar de abatida, sonhava conseguir ir ver o mar, elemento sempre presente na 
paisagem do romance a par dos verdes campos, portanto, reportando-se a uma geografia bem 
definida. A mãe do jovem acredita verdadeiramente que ficará melhor, graças à casa arejada e 
à comida adequada que o médico lhe provém. Alfredo deixara de frequentar as aulas para 
melhor acompanhar a mãe, o que demonstra a sua abnegação. O narrador introduz 
novamente o discurso direto para dar voz à enferma que fala com as visitas que vão 
aparecendo, sendo que começa a receber a visita de uma jovem que se interessava por ela e 
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trazia-lhe sempre algo para comer. O autor opta por transpor para o texto o diálogo entre as 
vizinhas: - Quem será esta menina? Perguntava ella, ás visinhas. 
- Oh! Aquela é um anjo; é o refrigério da pobreza destes arredores, informavam-na. 
E outra, mais besbilhoteira, acrescentava pormenores: 
- Mora para os lados da Alumiara numa casa muito bonita, do feitio duma gaiola em bicos 
para o ar, como as de Espinho e da Foz. Passa por aqui quasi todo o anno porque parece que 
não gosta muito lá da cidade. A família é muito rica mas, pelos modos, a mãe morreu há muito 
tempo, quando ella tinha seis annos e ao despedir-se, á hora da morte, disse á inocentinha – 
como se ella a entendesse! – que fosse muito caridosa. 
Outra muito admirada, abrindo muito os olhos, descendo e levantando a cabeça, 
afirmativamente, dizia como ilação: 
- Oh; Maria da Horta! Olha que ella não se esqueceu do que a mãe lhe disse ao morrer. Anda 
por ahi por estes logares mais perto a dar esmolas ás mancheias, aos necessitados. Coitadinha: 
Deus a abençoe que tem tão bom coração1162.  
É, de novo, a voz do povo que descreve a personagem, valendo-se o autor dos recursos da 
oralidade, para mostrar como as aldeãs estavam atentas à ação daquela jovem que a doente 
relatava ao filho. Por esta altura e pela importância concedida à personagem ainda 
desconhecida do leitor. Este antevê que poderá ser a jovem que Alfredo encontrou e começa a 
questionar-se sobre esta personagem, tal como o jovem agora se questiona, avançando a 
hipótese de ser Albertina, a personagem nomeada pelo narrador mas cujo nome estes 
intervenientes desconhecem. As visitas, em especial a da jovem, aliviavam o sofrimento da 
mãe que esperava o filho que saía às cinco da manhã para regressar às sete e meia. Um desses 
dias, a visita mais aguardada foi mais cedo e o narrador identifica-a com Albertina, portanto, a 
jovem que tanto fazia sonhar Alfredo. Logo que chega, Albertina começa a falar com a doente 
que respondendo que estava melhor, é desmentida por um violento ataque de tosse1163. A mãe 
de Alfredo começa então a contar a sua história, dizendo que agora está muito melhor naquela 
casa arejada. Este assunto é pretexto para contar a sua narrativa, uma analepse, interrompida 
várias vezes pelo narrador para descrever o estado da enferma, incindindo profundamente no 
sofrimento que ali se vivia. Igualmente, o nome de Albertina volta a ser referenciado como “o 
nome da sua enfermeira” para reforçar que havia este encontro de personagens, ou seja, a 
jovem que visitava a mãe era a mesma que o filho avistara. É relevante Macedo ter introduzido 
o diálogo entre estas duas personagens, uma quase representando o passado, porque está à 
morte, e a outra o presente e, essencialmente, o futuro porque ainda irá ser descoberta por 
Alfredo. Trata-se de um diálogo entre duas mulheres cuja origem social é díspar, como o leitor 
percebeu através da leitura do diálogo entre a doente e as vizinhas, pois Albertina apenas se 
dedicava a praticar o bem. É da boca da mãe de Alfredo, personagem representando o 
passado, que sai a história da família, portanto, que se estabelece a analepse. Albertina limita-
se a ouvi-la e consola-la. A enferma centrava-se no marido e no filho, as pessoas mais 
representativas da sua vida, e a jovem interessava-se pelo relato. O pormenor do diálogo 
chega ao ponto da doente receba pela primeira vez nome, Gertrudes, enquanto reportava à 
jovem os dizeres do seu marido. 
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O marido adoecera e tinham perdido todas as economias com a doença e levanta-se a questão 
dos usuários que viviam da desgraça dos pobres, tomando um drama individual ou quando 
muito familiar em toda uma expressão social e pela voz de uma mulher simples e sem 
instrução: - Todo o ouro e roupas tinham ido para o penhorista; mas de que servia? Pelo que 
valia vinte davam só dois ou menos. E como nós não lhe podíamos pagar juros, lá ficou tudo 
quanto lhe custou a ganhar. Pois tínhamos bastantes andainas de roupas. Algumas tinham 
ficado por quatro moedas davam por elas só duas coroas! Um cordão de ouro que tinha 
custado sessenta mil réis lá ficou por duas libras1164. Igualmente é de se notar que este diálogo 
é entre duas mulheres, falando de assuntos muito sérios como a usura, apesar de ser feito 
numa linguagem muito popular. Para além de serem pessoas com papéis sociais diferentes, 
faziam parte do grupo de seres humanos submissos, lembre-se que as mulheres não tinham 
quaisquer direitos de cidadania. Isto espelha uma postura do autor relativamente às questões 
de género, pois Macedo reconhecia um importante papel às mulheres, tendo, por exemplo, 
mantido uma ligação muito próxima com sua mãe que é visível na sua correspondência 
pessoal e a nível profissional chegou a escrever sobre as mulheres portuguesas escritoras e as 
dificuldades que enfrentavam em divulgar a sua obra, portanto, existe uma profunda 
sensibilidade ao papel das mulheres na vida familiar, social e intelectual1165. Prosseguindo a 
sua história, Gertrudes chega ao momento em que o marido morreu e os desejos que deixou 
relativamente ao seu filho, ainda criança. Albertina passara a tarde escutando a história da 
doente, mas agora ia para casa, deixando-se levar pelos cantos das jovens que regressavam do 
trabalho, voltando o autor a colocar no corpo do texto alguns dos estribilhos entoados. Havia 
alegria e jovialidade nestas jovens que regressavam do trabalho dos campos, contrastando 
com a atmosfera em que Albertina estivera durante a tarde. Esse dia cai para outro se levantar 
e é assim que termina este capítulo, como se mais um dia de tarefas tivesse sido cumprido. 
O capítulo IV abre com a visita do Dr. Mendes. Era sábado e o médico chegou cedo, encetando 
o diálogo com a paciente, questionando-a porque se tinha cansado tanto. Abalada conta-lhe 
que estivera recordando os problemas do passado, o que o médico escuta, desaconselhando 
que volte a estar assim. Quando se despedia o Dr. Mendes, chega Albertina para saber da 
doente, ainda se encontrando com o médico à porta da casa, dirigindo-lhe o médico um 
grande cumprimento e elogio em discurso direito. Albertina revela-se modesta, tal como 
Alfredo, refutando o elogio. Segue-se o diálogo entre o médico e a jovem em que esta deseja 
inteirar-se do estado de saúde da enferma e acabam falando de Alfredo, pois Gertrudes 
recorda a conversa do dia anterior. Alfredo é muito elogiado pelo médico e pela mãe, mas 
Albertina ainda desconhece quem ele seja. Fala-se da sua tenacidade e de como pretende 
seguir os estudos, portanto, criando já uma certa admiração e respeito por parte da jovem 
relativamente a este esforçado operário que crê desconhecer. Apenas o leitor e o narrador 
sabem que Alfredo e o jovem que se cruzou com Albertina são a mesma personagem. 
                                                          
1164
 Idem, p. 17. 
1165
 O facto de Macedo ser amigo pessoal de personalidades como Ana de Castro Osório teria 
proporcionado um contacto com diferentes correntes de pensamento, muito orientadas para a 
valorização da mulher, enquanto membro ativo e com direito a participação na sociedade. Também 
intelectualmente lhes concedeu importância tendo escrito mesmo um capítulo de um livro que creio 
nunca ter sido publicado As Mulheres Portuguesas (José de Macedo, Capítulo do livro Mulheres 
Portuguezas, 7.º caderno, transcrição Cátia Miriam Costa). 
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Fechado o capítulo precedente, eis que se abre o quinto capítulo, dizendo-se que é domingo, 
logo parecendo que agora está a fazer-se corresponder cada capítulo a um dia. A doente tinha 
piorado e o Dr. Mendes ia de novo visitá-la, encontrando agora Alfredo com quem conversa, 
introduzindo-se novo diálogo em discurso direto. Nesse dia, ia ali representar-se um auto que 
o médico reconhece como benéfico e o jovem pensa que seria uma festa ridícula e apenas 
mais um pretexto para a desordem. Mas o médico elogiava estes jovens que, apesar de 
simples, ocupavam assim o seu tempo em vez de irem para a taberna. O auto chamava-se 
“Auto do dia do Juízo” mas dito pelos populares transformara-se em “alto dia do juízo”, 
voltando o autor a fazer notar as pequenas informalidades, coloquialidades e deformações 
permitidas pela oralidade. Todo o cortejo é descrito, ganhando contornos de rudeza, pois os 
populares que serviam de atores pareceriam estar todos deslocados dos seus papéis, ouvindo 
ainda as piadas ditas por quem os via passar. Algumas expressões usadas pelo autor são de 
notar, como pelos muito compridos, como os dum chimpanzé ou lábios grossíssimos, como os 
de um hotentote1166. Se se reparar bem, o autor recorre a um animal que não existe na fauna 
europeia e a um tipo físico que não existe em Portugal, mas que tanto num como noutro caso 
seriam facilmente reconhecidos por um público familiarizado com estes elementos, como era 
o angolano. Aqui ocorre, pois, a operação inversa ao que os escritores de literatura colonial 
habitualmente faziam que era verter a realidade considerada pelos europeus como exótica 
para padrões que os metropolitanos pudessem entender. Logo, as comparações eram feitas 
com aspetos conhecidos deste público, sobretudo, se a ambição do autor fosse publicar na 
metrópole. Neste caso, a operação é a inversa, tomam-se elementos da sociedade colonial e 
conhecidos pela cultura local para comparar com o que se está a apresentar. 
A orquestra era desafinada, as personagens vinham mal vestidas e o que predominava era o 
ruído de que já a doente se queixava, acalmando-a o filho, explicando o que se passava. Tanto 
a passagem do cortejo como a conversa com a doente estão vertidas em diálogos transcritos 
em discurso direto, parecendo que o leitor mergulha na própria ação e ali está também 
observando de forma participada tudo o que se passa. Alfredo e o Dr. Mendes encetam, então, 
uma conversa sobre a falta de divertimentos sãos e educativos entre uma sociedade que se 
encontra degradada. Entretanto gera-se um motim, correm pessoas e o barulho aumenta de 
modo assustador, terminando assim este capítulo. O capítulo VI começa com uma analepse, 
voltando-se ao momento em que toda a gente queria entrar no recinto onde se ia realizar o 
espetáculo. Forma-se o cortejo para a representação e o narrador apresenta em tom de ironia 
a personagem “Zé da Ana Magana” que dizia ser um entendido em teatro e que a esta 
atividade se dedicava, sendo afinal o porteiro do teatro Príncipe Real1167. O narrador descreve 
o público, as suas roupas domingueiras, os acessórios em filigrana ou ouro, no caso das 
senhoras, existindo aqui um tom de crónica de costumes, só que vocacionada para a gente 
aldeã, popular, isto é, para aqueles que não frequentando os salões de baile também tinham 
os seus hábitos e vaidades. A eira estava cheia, uma casa á cunha como se diria em calão 
teatral, como o próprio narrador menciona1168. Introduz-se nova analepse para explicar a fama 
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que precedia os atores do auto. Estes tinham sido muito festejados no palco do «Príncipe 
Real», no Porto1169, o que lhes trouxera fama.  
Então, o narrador tem de recuar à semana anterior para explicar o verdadeiro sucesso do auto, 
trazendo de novo ao tema as assimetrias sociais e a falta de dignidade que se estendia a vários 
grupos sociais. Leia-se o autor: Uma comissão de caixeiros dos Clerigos e rua do Almada tinha 
os convidado para uma recita, naquele teatro. Encheu-se até mais não poder. Os bilhetes nas 
mãos dos contratadores, pagavam-se pelo triplo dos da casa já esgotados. Na ancia de adquirir 
logar, predominava a caixeirada do Porto que aproveitava algumas horas que tinha livres 
concentrando-se no Príncipe Real para uma pândega a valer, como elles designaram aquela 
caçoada aos aldeãos ignorantes1170. Note-se na intenção de humilhar os aldeãos e que esta 
vinha de um grupo profissional que nem sequer ocupava os lugares mais altos da sociedade, 
mas que, achando-se superior, consagrava-se a si próprio o direito de humilhar publicamente 
os atores vindos da aldeia. Regresse-se à leitura. Quando se encontrava o palco cheio de 
figuras, saudando gravemente a plateia, em cortezias habituaes, começaram os civilisados 
espectadores dos camarotes, uns a miar, outros a ladrar, outros a chiar, outros a tocar 
cornetas de barro, fazendo uma algazarra furiosa, de maneira que os pobres diabos não 
puderam ser ouvidos nem devidamente apreciados1171. A antítese entre a palavra “civilizados” 
e o comportamento dos caixeiros não poderia ser maior e esta palavra usada em sentido 
irónico expõe de forma mais acutilante a falta de civilidade dos caixeiros que, por serem 
urbanos, se achavam com direito a desrespeitar os visitantes. Mesmo assim, estes lá iam 
representando o auto, sendo algumas falas das personagens transpostas para a narrativa, para 
que o leitor possa ter noção do que se trata. Entretanto, caixeiros e estudantes que se lhe 
tinham juntado, cada vez gritavam mais, o que veio a piorar com o público a lançar vegetais 
podres, excrementos e a ridicularizar os atores, até que um destes se revolta e solta um 
palavrão que resultou numa colossal e expontanea gargalhada enquanto as damas que 
assistiam á scena, olhavam umas para as outras, envergonhadas pelo palavrão proferido1172. 
Retenha-se que as damas não ficam envergonhadas com o comportamento dos seus 
acompanhantes, mas com o palavrão dito pelo aldeão. A situação atinge o máximo do ridículo 
quando os elementos do público começam a perseguir os atores. 
Contudo e no uso do seu orgulho aldeão, os atores chegam à aldeia e falam de um sucesso 
retumbante na cidade, desmentido por alguns que não tinham gostado da brincadeira: - Pois a 
mim, Zé, quando vi que os nabos, e quasi toda a hortaliça podre do Bulhão, caia sobre nós, 
como uma chuva fedorenta, deu-me tal dor de barriga que tive de me raspar1173! O quadro que 
Macedo aqui descreve assume contornos importantes, pois o pretendido é ir dando, ao longo 
do romance, uma ideia do que eram as práticas culturais de uma população que se encontrava 
atrasada e sobre a qual, embora com exceções, pesava a ignorância que tanto se fazia sentir 
nos meios rurais como nos urbanos. Terminada a analepse para se explicar o sucesso dos 
atores junto do público da aldeia, volta-se à representação da peça naquele domingo, 
incomodando a mãe de Alfredo e que já se sabe tinha descambado em motim. O narrador 
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descreve toda a cena em pormenor e também o que se gritava da plateia mas que não 
conseguia distrair os atores, sobretudo o “Zé da Ana Magana” que sendo bom psicólogo da 
mentalidade aldeã preferiu fazer ouvidos de mercador e readquiriu a sua serenidade de chefe 
da festa1174. O auto continua e o narrador vai dando conta da entrada em cena das 
personagens e das suas falas que também aparecem deformadas, nas expressões Nós que 
semos portugueses ou Sêmos filhos do trabalho1175, numa clara alusão a textos decorados 
oralmente, portanto, deformados por uma pronúncia que não conhecia a palavra escrita. Mas 
as provocações, todas colocadas em discurso direto, lá continuavam até porque os atores de 
um outro auto, o do José do Egito, combinados com outros atores populares do Cardal 
pretendiam acabar com tudo aquilo à paulada. Prossegue a descrição do auto, incluindo na 
narrativa o que era dito pelos autores, tal como acontecera previamente. 
Não paravam as incitações grosseiras à desconcentração dos autores que vinham aumentando 
à medida que se consumia mais vinho, o narrador tudo relatando ao leitor em discurso direto 
e o autor colocando uma nota explicativa sobre o aparecimento de duas personagens que 
suscitaram finalmente o motim de que se queixavam a doente, o filho e o médico. Trata-se de 
Adão e Eva e diz Macedo: Na edição do auto que conheço não vêm, como personagens Adão e 
Eva. A primeira edição é do século XVI, indicando Theofilo Braga na relação de diversos autores 
anónimos. O autor deste romance assistiu, porém, nos arrabaldes do Porto, a varias 
representações do mesmo auto, alterado conforme o gosto do ensaiador, e ahi entravam as 
personagens indicadas, além de outros que a primeira edição não traz1176. Esta nota é 
reveladora de um especial cuidado que o autor tem em aproximar o seu texto da realidade, 
apesar de ser ficcional, evocando não só a sua autoridade por ter assistido muitas vezes a 
autos deste tipo, como ancorando as suas observações num estudo levado a cabo por uma 
personalidade incontestada na altura relativamente à literatura oral e popular. Logo, para 
além de formar um quadro social, Macedo também pretende pedagogicamente fundamentar, 
seja através da voz das suas personagens, seja através da intervenção do narrador ou mesmo 
da sua escrita, a informação que apresenta, pois o seu desejo é que se construa uma 
alternativa a uma sociedade que mantinha tantas características que a seu ver a tornavam 
pouco progressiva.  
Quando estala o conflito, ouvem-se pessoas a fugir, cabos da polícia a querer intervir e toda 
uma confusão que se gera em pouco tempo e nem a autoridade policial ali presente consegue 
estancar. É o Dr. Mendes que com a sua voz forte, vibrante e energica chamou: //- Que 
desordem é esta, rapazes?!1177 Todos pararam de imediato e acabaram por reconhecer o 
médico que, em vez de os recriminar, considera que tudo aquilo resulta do atraso em que 
vivem, mas que quer pedir-lhes compreensão para uma paciente que agoniza de dor no 
momento em que tudo aquilo acontece. Aproveita e repreende a hostilidade entre aldeias: 
Não sois vós, acaso, irmãos? Para que hão de os Coimbrões andar em rixa com os do Marco, os 
do Marco com os do Candal, os do Candal com os de Gaia e Santo André1178. O médico aparece 
ao longo do romance como a voz da razão, capaz de conter ânimos e de se aperceber das 
                                                          
1174
 Idem, p. 30. 
1175
 Idem, ibidem. 
1176
 Idem, p. 33. 
1177
 Idem, p. 35, 
1178
 Idem, ibidem. 
476 
 
injustiças sociais, por isso, é um bom conselheiro que exorta os aldeãos a usarem o seu tempo 
de modo mais profícuo: Diverti-vos, sim, mas diverti-vos com seriedade, com superioridade. 
Confesso-vos que quando vos vi passar ali, ao Verdinho, senti um grande prazer por pensar que 
procuráveis nestes divertimentos um meio seguro de acabar com a frequência da taberna; 
vejo, porém, que me enganei e que isto é mais uma maneira de exacerbar irritabilidades de 
logar para logar, por uma emulação mal compreendida1179. O Dr. Mendes é escutado e os 
aldeãos abandonam o local, convencidos pela sua argumentação, ficando explicita a rudeza 
dos costumes. A polidez do médico fora essencial para o desfecho e a doente fica-lhe muito 
agradecida, acabando o capítulo com a conclusão do auto e da confusão em seu torno. 
O capítulo VII abre com a mesma lógica, isto é, no dia seguinte ou seja segunda-feira. Diz o 
narrador que a doente tinha passado mal a noite e descreve os sintomas que o comprovam. O 
filho tinha ficado em casa para atender à mãe mas aproveitava para ler um livro, que o 
narrador não identifica, mas cujo conteúdo descreve era um livro que estudava as causas das 
doenças sociais, causadas pelas [?] trágicas das injustiças do mundo1180, sendo os livros de 
Alfredo uma referência ao longo do romance, apesar de estes nunca serem nomeados no seu 
título ou autor. Pretende o autor demonstrar não só o interesse da personagem pelo 
conhecimento como incidir sobre o tipo de resposta que procurava. Sendo este romance 
construído em torno da injustiça social, da perseverança e do trabalho de alguns para 
contrariar a condição em que se encontram, é lógico a personagem principal interessar-se pelo 
entendimento dos fenómenos sociais, tal como a personagem feminina principal, Albertina, 
pretende aliviar o sofrimento dos mais pobres. Neste caso, a vivência das dificuldades 
quotidianas surge como um conhecimento de causa, experiencial, superior ao que poderia ser 
analisado pelos especialistas, daí que o Dr. Mendes só entenda a extensão dos problemas dos 
mais carenciados através da intervenção de Alfredo. Esta demonstração da superioridade da 
realidade face à própria teoria, volta a acontecer quando Gertrudes conta a Albertina o que os 
agiotas tinham feito ao pequeno pecúlio que conseguira com o marido. As vidas e os 
sofrimentos destas pessoas eram o testemunho acabado com o qual os cientistas teriam de 
lidar para criar uma ação preventiva para estes males. É isso mesmo que o autor conclui 
quando escreve: O corpo da mãe, ahi prostrado, em sofrimento, era o melhor tratado de 
patologia social, que os maiores sábios tivessem escrito1181. A ciência era positivada pela 
experiência, portanto, ali estava a prova e qualquer sábio sendo tocado por esta realidade 
teria matéria para desenvolver a sua teoria1182. 
Entretanto, Albertina encontra o médico na rua e falando com ele fica a saber do grave estado 
de saúde da doente, o que é revelado em discurso direto. Albertina decide, pois, ir ver a 
enferma, mas quando chega depara-se com o jovem com quem se tinha cruzado e que a 
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impressionara. Existe um momento de forte emoção e ansiedade por parte de Alfredo e 
Albertina e o diálogo irrompe com a jovem a perguntar pela doente. Como Gertrudes 
descansava no momento, Albertina decide esperar que ela desperte. Entretanto, aproveita 
para observar o jovem e comprovar as indicações que lhe tinham dado, em que de novo surge 
a importância do livro, da instrução e cultura que se pode adquirir por este meio. Albertina 
compara o que tinha escutado com o que via naquele momento: Na verdade o doutor não 
tinha exagerado, se bem que ella ainda não conhecesse o grau de ilustração do homem em 
quem estava pensando com tamanho interesse1183. Estava comprovado que era um jovem 
ética e intelectualmente de valor e o narrador aproveita para dar mais alguma informação ao 
leitor: A sua maneira de se apresentar, o amor que tinha ao estudo, os livros que quasi todos os 
sábados, depois de receber a minguada feria, comprava, tudo denotava a grande 
superioridade intelectual daquele rapaz1184. Há aqui de novo, um certo aspeto autobiográfico, 
pois igualmente Macedo, mesmo em momentos de dificuldade económica que viveu, 
sobretudo após o seu afastamento do ensino, foi sempre um ávido consumidor de jornais e 
revistas, o que explica a conservação do seu espólio e as notas que foi guardando ao longo dos 
anos sobre matérias que foi analisando. É notório que o próprio autor concedia uma grande 
importância ao livro enquanto instrumento de educação e progresso popular, daí a sua 
participação nas coleções mais populares da Companhia Nacional Editora que tive a 
oportunidade de expor anteriormente1185. A jovem mesmo pertencendo à alta burguesia 
portuense sabia apreciar essas qualidades do jovem, pois aborreciam-na os jovens dos salões 
elegantes do Porto que viam mercantilismo no amor. Assim, encorajada pelos valores e 
vontade do jovem, Albertina sentiu-se dominada por aquele mancebo, tão fora do vulgar dos 
filhos do povo rude, tão cheio de brios e de boa vontade e tão superior, ainda, ás figuras 
petulantes dos seus adoradores habituaes1186, segundo informa o narrador.  
Também Alfredo pensava sobre a distância que os apartava, apesar de sentir por Albertina 
algo que nunca tinha sentido antes, revelando-se o aspeto social como condicionante da ação 
das personagens. Pensa Alfredo: Era assim que elle a tinha sonhado nos seus devaneios alados 
às regiões do ideal e do intangível. (…) intangível e ideal continuava a ser para si, deserdado, 
sem recursos, filho duma mulher que ella vinha socorrer, arrastada, apenas pela vontade 
dominante de fazer bem passando-lhe despercebido, elle, o triste proletário que não tinha, 
quasi, onde cair morto, filho das tristes chuvas [?], neto das águas correntes, tendo reclinar a 
cabeça, ao descançar, no catre fornecido por um benfeitor1187. No entanto, o jovem não se 
deixava abater e declarava hei-de fazer-me homem1188, comprovando a sua vontade em mudar 
a sua vida. Entretanto, desperta a mãe de Alfredo, e ambos jovens foram socorrê-la, dizendo 
Gertrudes: - São duas creaturas bem eguaes. // O meu Alfredo é um anjo de bondade. A 
menina é outro anjo cheio de caridade. Quem dera que ambos se pudessem entender1189… Este 
desejo deixa os jovens perturbados e esta é das últimas palavras da enferma que vem a falecer 
na presença dos jovens, sendo este momento proficuamente descrito. Ambos choraram a 
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morte de Gertrudes, concluindo o narrador, as lágrimas nem sempre são provas de fraqueza. 
Por vezes conforta os infelizes e identifica sentimentos comuns1190. Foi nessa altura que entrou 
o Dr. Mendes que acalmando os jovens disse: - Acabou-se o martírio desta desventurada. 
Como te disse estava por pouco porque a tuberculose vinha de longa data e já era impossível 
salvá-la. Agora como Pombal te digo que tratemos dos vivos e enterremos os mortos. Até logo; 
vou acudir a um pobre homem que ficou debaixo dum penedo, ali nas obras do Joaquim 
Moleiro1191. Nestas palavras do médico encontra-se o consolo face ao sofrimento da doente, 
mas também o pragmatismo do homem que sabe que o mundo não para e as injustiças não 
cessam e, por isso, tem de ir salvar uma vítima de um acidente de trabalho, revelando toda a 
dureza desse mundo dos que por pouco trabalhavam muito. 
Termina assim este capítulo, com o médico a dizer a Alfredo que enviará quem cuide do 
enterro. O capítulo seguinte, o oitavo, abre com o Dr. Mendes a procurar o cangalheiro que 
dava pelo nome de Manuel Tumba que, logo que vê o médico, antevê negócio. Inicia-se o 
diálogo, transposto para discurso direto, e o leitor rapidamente percebe que o único intento 
desta personagem é garantir o seu lucro. O médico responsabilizava-se pelo pagamento, o que 
dava um certo conforto ao cangalheiro. Passado pouco tempo, o cangalheiro chegou à casa de 
Alfredo e pergunta - Há aqui carne fresca? Venho do mando do sr. Doutor Mendes, tratar dum 
enterro1192. A questão, colocada em discurso direto, mostra a insensibilidade do cangalheiro. É 
Albertina quem lhe responde, dizendo que seria ela a pagar o enterro e como o preço do 
enterro não havido sido combinado o cangalheiro ficou todo satisfeito, com aquela boçal 
satisfação de quem julga que anda enganando os outros, numa malévola e cínica velhacaria, 
dos que, invariavelmente, pantominam, para o conseguimento desvairado das suas aspirações, 
ainda as mais grosseiras, ainda as mais idiotas, ainda as mais vis1193. É intenção do autor 
demonstrar a mesquinhez e insensibilidade do cangalheiro, enquanto personagem, mas 
sobretudo alertar para a quantidade de gente que, com falsos galanteios, enganava os outros. 
Assim, coloca na voz do narrador essa partilha com o leitor que diz: Eu não pretendo fazer, 
nestas paginas, a analise detida do carater desta creatura. De resto, encontramos, a cada 
passo, na vida, sempre mesquinho sempre na própria espressão corrente, de finórios intuitos 
mercantis, embora, sempre se apresentem, como quilate da sua avessa sentimentalidade, o 
máximo desinteresse nas suas ações mal intencionadas1194. Apesar de o narrador não 
pretender fazer a análise do carácter da personagem, a verdade é que lança os traços 
psicossociais daqueles que bajulam para poderem tirar mais proveito das situações e partilha 
essa reflexão com o leitor, concluindo: Quando temos nós encontrado desta ajez eu, tu leitor 
amigo, com lábios hipocritamente arregaçados num ritus permanente; boas pessoas, muitas 
vezes, a quem na aparencia amarguraram também as dores dos outros1195. Novamente, a 
personagem não é apenas vista isoladamente, está ali representando algum comportamento 
que o leitor pode experimentar ou já experimentou no seu contacto com o mundo que o 
rodeia, isto é, a experiência literária (portanto, ficcional) é tomada como um continuum da 
experiência individual e coletiva da realidade. 
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O narrador recupera a narrativa não se querendo afastar do tema principal que é agora o 
enterro de Gertrudes. Tendo Albertina acertado tudo com o cangalheiro, decide retirar-se pois 
já se fazia tarde, comunicando a Alfredo que regressaria no dia seguinte. Albertina estende a 
mão a Alfredo para despedir-se, mas ele num arrebatamento ajoelha-se, beijando-lhe as mãos, 
o que simboliza o estado de paixão em que se encontra. Albertina retira-se, emocionada com 
tudo o que se passara e correspondendo ao jovem. Alfredo fica agora só, vivendo a sua dor, 
chorando as suas mágoas, mas também pensando no seu futuro. O narrador descreve toda a 
cena, introduzindo o leitor nos pensamentos da personagem e dando vigor a todo aquele 
sofrimento que se torna quase real para o leitor mais atento que seria solidário com este moço 
operário1196 com uma vida tão amargurada. Existe de facto o intuito do autor de tornar o leitor 
solidário com as personagens da narrativa, daí que haja tão grande intensidade na transmissão 
das emoções das personagens e intervenções tão veementes por parte do narrador. O corpo 
de Gertrudes passa a simbolizar todas as injustiças cometidas: Aquele resultado era, de resto, 
uma exaustiva manifestação da amargurada vida passada, em que a mãe, em luta com a 
doença, e com as más condições de existência, havia de ficar vencida pela força. Aquele corpo 
inanimado, na […] aparência marmórea, era o símbolo de todas as amarguras humanas em 
que os proletários em resgate, sem afagos, sem os grandes confortos que são necessários para 
que a humanidade faminta, não seja a eterna escrava, tendo á frente uma esfinge sombria que 
se ergue, ameaçadora, perante os que entram na vida sem o amparo da fortuna1197. Aquela 
morte simbolizava a necessidade de mais justiça social e fundamentava o clamor por maior 
reconhecimento do esforço dos trabalhadores.  
Regressando ao correr da ação, entra de novo Manuel Tumba cuja aparência física é agora 
descrita, sendo que tudo nele parecia grotesco, sobretudo, o modo como se apresentava, o 
vestuário e até o modo como se comportava. Tal como aconteceu com outras personagens, 
também o cangalheiro passa pelo julgamento da voz popular, primeiro com o narrador a expor 
as diversões das crianças quando o cangalheiro passava, detendo-se o narrador no ponto em 
que poderia ser incorreto para os leitores, justificando-se A garotada não fazia rimar 
positivamente assim, mas evitemos temos que poderão ofender os ouvidos castos dos leitores 
ingénuos e inexperientes1198. O cangalheiro fazia por ignorar estes dizeres e ia levando a sua 
vida e, mais uma vez, o autor dá voz ao povo para que se saiba o que se pensava deste. 
Transcrevo aqui mais um diálogo colocado em discurso direto: - Oh, aquilo é marau muito fino, 
grazinavam as visinhas; mete a unha nas contas, de combinação com o cereeiro e o armador, 
que é um regalo. 
- Se fosse só isso, ajuntava outra. E o que elle arrasta para casa, quando morre qualquer 
graúdo? 
- Lá isso é verdade, que eu não sei como elle possa viver, assim, á farta; sempre tudo à grande. 
Ali naquela casa não se olha a meias medidas, corta-se por largo, pela medida grande, 
repontava uma terceira, escarafunchando os dentes com um alfinete e pondo a boca à banda e 
o pescoço ao lado, como uma mimalha provinciana. 
- A filha é que anda no luxo. Ella são os bons lenços de sede de quartinho e 15 tostões; ella são 
boas roupas, anéis, e cordões de oito e dez moedas, boas arrecadas que parecem que lhe 
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puxam as orelhas até aos hombros; são mesmo como as rodas dum carro. Nunca vi uma coisa 
assim, ti Maria Padeira; só o pae é que não muda nunca de farpela, é sempre o mesmo jarreta 
e parece que anda a cair da boca aos cães1199. 
Macedo recupera a linguagem popular para expor como esta personagem era mal vista, mas 
percebe-se que, na voz do povo, todos os que têm alguma característica de diferente ou são 
vistos como tendo algum bem-estar ou pretensão a este são alvo deste tipo de comentários. 
Ao contrário do narrador que incide no carácter e comportamento servil e bajulador do 
cangalheiro, a voz popular preocupa-se mais com o dinheiro que ele ganha e o modo como se 
apresenta. A forma como o autor prepara e escreve os discursos diretos demonstra um 
profundo conhecimento da oralidade entre as camadas mais populares que constituem o meio 
envolvente da ação e das personagens principais. Entretanto, o cangalheiro volta à casa de 
Alfredo e também ele tem os seus pensamentos sobre o jovem, portanto, também a sua 
personagem ganha uma dimensão psicológica a par de Alfredo, Albertina e o Dr. Mendes, 
refletindo: - O rapazote parece que tem o rei na barriga, resmungou. Quanto mais pobres mais 
orgulhosos. Has-de dá-las tesas! Ora o pirralho de bosta!... Magricela! Anda aqui às ajudas dos 
outros e nem sequer dá trela aos homens mais velhos, que o auxiliam no enterro da mamã1200. 
Estando-se na fase de preparação do enterro, chegam as carpideiras que o narrador também 
descreve no modo como se vestem. Observando a envolvente, cedo percebem que se trata de 
uma casa modesta o que lhes dá algum desalento. Mas começam o seu trabalho, chorando e 
rezando pela defunta, o que também é colocado em discurso direto: - Ai minha rica Gertrudes; 
quem te há-de esquecer? Tu que eras a mais santa das mulheres. Pede ao senhor por teu, filho 
no céu; roga à Virgem Santíssima que nos livre do pecado; pede a S. Jeronimo e a santa 
Bárbara que nos livrem da trovoada; roga á senhora da Bonança pelos pobres pescadores que 
andam sobre as aguas do mar1201. O narrador descreve depois toda a cena, com o barulho e os 
comportamentos habituais nestes casos, pois as carpideiras recebiam de comer e de beber 
enquanto choravam o defunto. Existe um tom irónico por vezes, noutros momentos mesmo a 
crítica aberta que sai pela voz de Alfredo. Portanto, não se trata de um relato apenas do que se 
passava, existe uma caracterização do que significava aquele comportamento das carpideiras e 
do que representava socialmente. 
Alfredo revoltava-se e pensava que, caso fosse ele a tratar do funeral, tiraria dali aquelas 
mulheres, mas neste caso poderia ser interpretado como um desrespeito pelos seus 
benfeitores. O narrador arremata Alfredo não objectou, curvou-se ante a exigência praxista 
dos preconceitos da aldeia1202, portanto era como submeter-se à lei do mais forte e do juízo 
dominante. Dialoga com o Dr. Mendes, refletindo sobre o assunto que com ele concorda, mas 
justifica que são os costumes da terra que são difíceis de arrancar às pessoas. Albertina está do 
lado de Alfredo, mas o médico, mais experiente na vida, aconselha que se deixe tudo como 
está, usando o provérbio na terra onde viveres farás o que vires fazer1203, para que não se 
gerem conflitos. O recurso ao ditado reforça a ligação entre a mentalidade do povo e estes 
testemunhos de literatura popular que são os ditados e que condensam regras para o 
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comportamento individual face à integração numa determinada comunidade. As carpideiras 
continuavam e estavam cada vez mais embriagadas, consumindo três garrafões de vinho e 
dois bacalhaus com broa. De tal modo estavam embriagadas que acabaram por cair e já nem 
eram capazes de fazer o seu ofício que era chorar, sendo descrito pelo narrador tudo o que se 
passara e nesse momento decidem mesmo colocar um termo a uma situação que já gerava 
riso entre os presentes. Foi Alfredo que decidiu colocá-las fora com um único raciocínio em 
mente sobre o qual o narrador informa o leitor: Indignado dirigiu-se para a cosinha a fim de 
pôr, violentamente fora de casa aquelas duas mulheres que alugavam o pranto e os soluços 
como outras alugavam os beijos e as carícias1204. Note-se que a comparação entre as 
prostitutas e as carpideiras surge pelo pensamento de uma personagem, ou seja, nem sequer 
é introduzida pelo narrador, o que comprova o cuidado do autor quando se trata de tradições 
mantidas pela população, numa atitude similar à que surgira com a representação do auto, 
anteriormente apresentado. Significa que o autor se faz valer das suas personagens e do 
debate entre estas sobre as práticas sociais para questioná-las e até evidenciar como estas 
podem ser negativas e antiprogressivas para a sociedade. 
Mais uma vez, o autor aproveita uma situação recorrente para expor um quadro social que 
desejaria ver alterado, aliás como todos os outros que vão sendo apresentados ao longo da 
obra. Portanto e tal como já tinha aludido previamente, trata-se de revelar uma crónica de 
costumes, só que o pano de fundo em vez de serem os salões aristocráticos ou da alta 
burguesia, é o povo tanto em expressões coletivas, como está tratado individualmente, com 
personagens que se movem neste meio. A densidade individual dada a determinadas 
personagens (Alfredo, Albertina, Dr. Mendes) não impossibilita que seja também observado o 
comportamento coletivo. Das carpideiras ficava a nota que depois de tudo aquilo, a única 
preocupação que levavam para casa era a aposta que tinham feito para ver quem conseguiria 
beber mais. Assim termina o capítulo, iniciando-se o seguinte com mais pormenores sobre o 
ritual funerário, encontrando-se o corpo agora amortalhado, recebendo as despedidas dos 
conhecidos. O Dr. Mendes vinha de vez em quando animar Alfredo e Albertina ali permaneceu 
até que teve de se retirar, mas com a intenção de ali regressar. Quando volta a casa, após o 
velório, Albertina leva no pensamento exatamente as imagens daquele dia e reflete: Aquele 
moço tão cativatemente modesto; tão dedicado ao estudo, tão amante de sua mãe, tinha, 
para ella uma extraordinária superioridade1205. No entanto e apesar de pensarem em tantas 
coisas da mesma forma e até desejarem mudar certos aspetos no mesmo sentido, sabia que a 
sociedade era desfavorável aos seus anseios. Assim, na privacidade do seu quarto tem estes 
pensamentos, mas a dura realidade impõe-se e se o luar a fazia o sonhar, o seu raciocínio 
trazia-lhe à mente a crua verdade, descrevendo o narrador toda essa reflexão conduzida pela 
agora atormentada Albertina: O luar banhou o seu aposento duma luz branda, com aquela 
claridade baça que predispõe às nostalgias e aos pensamentos alados que inebriam e fazem 
sonhar, fantasiando, idealisando ilusórios devaneios, com que o espírito se embriaga e que, na 
realidade, se esfrangalham, na dura materialidade da vida ante interesses sobrepostos por 
preconceitos sociaes que formam a crosta indestrutível das sociedades como superstições 
infindas [?] de longas […] de sobrevivências supersticiosas1206. Albertina, embora proveniente 
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de uma classe favorecida, percebia os problemas dos pobres e a sua consciência social apenas 
vinha crescendo, ganhando particular importância quando confrontada com este apreço por 
um jovem que não pertencia ao seu meio privilegiado. 
O palacete onde vivia Albertina é descrito como sendo lindo e rodeado de uma vegetação 
viçosa e bela, portanto todo ele transportando para um ambiente de felicidade que agora se 
apresentava antitético face aos sentimentos da jovem. Diz ainda o narrador que Albertina 
tinha uma alma sensível, amante da poesia e da prosa e que lhe despertava um gosto pelas 
artes. Entregue aos seus pensamentos, que o narrador partilha com o leitor, interroga-se: - 
Mas que é isto? Que transformação se operou em mim?1207 O leitor percebe então toda a 
dimensão dos fortes sentimentos e angústias que estavam a invadir as personagens, 
constrangidas pelo meio social que as rodeava. No meio de drama tão pungente aparece a 
paisagem, com constante alusão ao mar e aos campos, apresentar-se como algo positivo, belo, 
harmónico e retemperador, em contraste com a vida dos trabalhadores, com a doença de 
Gertrudes, com o sofrimento da separação que Albertina e Alfredo anteveem. É, igualmente, 
manifesto o valor que o autor atribui à natureza e à harmonia do ser humano com esta, pois 
começa por referir essa mesma característica quando fala de Alfredo e do seu panteísmo, 
aspeto que poder-se-á ligar à vivência do autor em África, em que a natureza tem outra 
expressão e é filosoficamente valorizada de outro modo, fazendo o ser humano parte de um 
todo. Refiro isto, porque lembro que ainda em As Nossas Riquezas Coloniaes o autor 
mencionava o valor da ciência no domínio da natureza, em que acredita até final da sua vida é 
certo, mas dando-lhe agora uma perspetiva diferente, baseada nesse equilíbrio invisível das 
leis da natureza que mantinha a harmonia na turbulência e que poderia substituir outras 
crenças e superstições. Volte-se à narrativa, com Albertina agitada e sem conseguir 
adormecer. No dia seguinte, arranja-se e volta para o enterro, encerrando-se assim o nono 
capítulo. 
O capítulo X abre com o ritual funerário. As pessoas tinham acorrido à casa de Alfredo e ainda 
comentavam o caso das carpideiras que o narrador remete para o capítulo anterior, o que 
pode indicar que de facto a publicação foi feita em formato folhetim e que seria preciso 
remeter o leitor para o número anterior. De novo, surge um enquadramento na narrativa que 
pode ter uma leitura sociológica, como diria o seu autor. Trata-se da chegada dos padres que 
desde logo levanta alguns protestos: - Pra que diabo haviam de vir agora estes caras rapadas. 
Melhor dessem aos pobres o dinheiro com que vão gratificar a padralhada. Ah grande Marquez 
de Pombal!1208 O narrador refere que os que teriam dito isto seriam os mais casmurros e que 
até demonstrariam a sua ignorância histórica relativamente ao Marquês de Pombal que no 
imaginário popular era visto como anticlerical. O autor protege-se de acusações que possam 
surgir, lembre-se que está a publicar, na primeira edição, no tempo da Monarquia 
Constitucional, daí que mais uma vez os argumentos mais incómodos sejam colocados nas 
falas das personagens. Iniciou-se o ritual, mas persistentemente um jovem estudante 
mantinha-se ativo na sua revolta contra o clero que apelidava como clericalhada1209, expondo 
o narrador todos os seus argumentos. O narrador vai entremeando as cenas em volta do clero 
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com a descrição do aprumo da urna. Chega o tempo de o caixão ser levado para o cemitério e 
nova confusão é levantada, por o povo querer ir por um sítio e os padres desejarem ir por 
outro. O povo, considerando que era apenas a teimosia e o autoritarismo que orientavam a 
ação dos padres, explicava que seguir pelo outro lado seria melhor e nisso também se 
mostrava intransigente. O enterro deveria seguir para Santa Marinha, terra de origem do 
autor, mas detinha-se ali numa encruzilhada. 
O estudante aproveitava a confusão para gritar palavras de ordem como - Abaixo a reacção!, 
que segundo o narrador não colhia efeito por os circunstantes ignorarem o significado da 
palavra reacção1210. Outras vezes era bem-sucedido, dada a revolta que a população estava a 
sentir contra os padres. Gritava: Amigos: façamos engulir a frase a estes inimigos da luz e do 
progresso. Isto não pode continuar assim. Abaixo os jesuítas! Viva a liberdade1211. O narrador 
torna evidente que, apesar dos aplausos, os aldeões apenas estavam interessados na solução 
daquela questão em particular e isto não representava uma revolta consequente e com 
seguimento contra a igreja, pelo menos naquele momento. Depois de esperarem por uma 
solução, um grupo de aldeões decide levar o caixão para o cemitério pelo caminho que tinham 
elegido, acabando os eclesiásticos por segui-los. No final desta parte, o autor cortou, na sua 
revisão, dois pequenos parágrafos, deixando a nota: lig/atenção que julgo querer chamar a 
atenção para a necessidade de ligar os dois parágrafos. Continua o cortejo fúnebre, com os 
padres reclamando da solução encontrada, e com um deles que, embora não demonstrando 
nenhuma aversão para com a população, insistia em olhar para o estudante como se encarasse 
o sombrio inimigo. Já depois do enterro, permanecia o jovem ativo na mobilização contra o 
clero, agora apelando à resistência para que os tempos da inquisição não voltassem. O 
narrador conta tudo o que se ia passando e também o modo como o jovem era escutado, por 
exemplo, neste pequeno diálogo:  - Que diz lá o rapazote, ó Manel? Interrogava um campónio, 
com ares de espanto perante aquelas palavras que nunca tinha pronunciado seu sobrinho 
regedor, […] dos santos, dos padres e da Santa Madre Egreja. 
- Eu sei lá! Parece que diz que as linhas do Porto são boas para a costuma, rezingou o 
interpelado, aflito1212. 
Confirma-se que a maioria dos circunstantes não entendia onde o estudante queria chegar, o 
que o fez sentir-se humilhado pela indiferença daqueles populares. Mas não desanimou, ficou 
clamando até que se retira o último aldeão, permanecendo no cemitério, tendo-lhe o coveiro 
pedido que se retirasse. Tendo o estudante ignorado o pedido, o coveiro volta munido de um 
cacete, levando a que o jovem se decidisse retirar. Tudo completado por falas e pensamentos 
que o narrador transpõe para o texto, acedendo o leitor a todos os pormenores da ação. Findo 
o funeral, os homens que tinham levado o caixão reclamaram aquilo a que tinham direito, o 
vinho e o bacalhau com grelos, tendo rezado um padre-nosso pela alma da defunta. Percebe-
se, pois, que o autor usa a morte e enterro de Gertrudes para ilustrar uma série de tradições 
que lhe pareciam já fazer pouco sentido, mas escudando-se sempre nas personagens que 
representam as próprias clivagens da sociedade. O caso dos padres vem apenas a juntar-se ao 
do auto e ao das carpideiras, fazendo crer ao leitor que é mesmo necessário modificar a 
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sociedade, com a tal terapêutica de que fala o Dr. Mendes no início do romance, depois da sua 
conversa com Alfredo. Assim se encerra este capítulo. 
O capítulo XI transporta o leitor para o dia seguinte ao enterro de Gertrudes, com Alfredo em 
casa abatido ainda com o desfecho dos acontecimentos. O narrador traça o estado psicológico 
em que o Dr. Mendes o encontra, ainda prostrado pela morte da mãe. Solidário com o jovem, 
também admirava a sua coragem, pensando usar algumas coisas que tinha aprendido com o 
jovem na sua intervenção clínica futura, refletindo: A vontade é um instrumento terapêutico 
admirável, para o medico que o sabia aplicar, nos momentos críticos dos homens batidos pela 
desgraça […] só por ela se podem explicar certas curas na afluência milagrosa mas que são 
atidas por uma disciplina do espírito1213. Reconhece, pois, a Alfredo a capacidade de se 
regenerar através da sua vontade. Passado algum tempo chega Albertina que vem 
manifestamente emocionada, com o olhar em fogo e a fronte vincada pela dor, adivinhando a 
separação que iria ocorrer. Alfredo parecia sereno, apesar de tudo, e recebe do médico o 
oferecimento de ficar naquela casa sem ter de proceder a qualquer pagamento, tomando o Dr. 
Mendes o cuidado de fazer esta oferta de modo delicado para não ofender o jovem. 
Agradecido pela intenção do médico, Alfredo renuncia a tal oferecimento, pois declara querer 
acima de tudo tornar-se independente. Diz a Albertina e ao Dr. Mendes que eles são o 
exemplo que nem tudo no mundo é egoísmo1214. O médico ainda lhe pergunta onde pensa ficar 
ao que Alfredo responde: - Não sei, meu bom amigo, explicou Alfredo. O meu coração está 
preso a esta terra por mil recordações de infância e por um novo sentimento que desabrochou 
há pouco1215. Albertina de imediato percebe que o novo sentimento é o que liga ambos. 
Também o médico tinha compreendido o sentimento a que Alfredo aludia, declarando este 
que guardaria esse sentimento só para si. O médico, sempre sábio conselheiro, pronunciou 
uma última opinião: - O homem dignifica-se pelo trabalho e pelo estudo, meu amigo. Se 
seguires esta norma serás respeitado e querido, por todos, e a eleita do teu coração, por muito 
alto que esteja, descerá até ti ou, por outra, erguer-te-á até ella1216. Tomando ensejo, ainda 
pede a Alfredo que não abandone aquela terra. Não foi permitido a Alfredo responder, porque 
entretanto entrava Manuel Tumba, o cangalheiro que vinha cobrar a sua conta, tendo 
Albertina pago o que era devido. Cá fora aguardavam-no os rapazes que logo começaram com 
as suas brincadeiras, ao que o cangalheiro respondia: - Pois sim; mas a maquia já cá canta. 
Olarila!1217 
Albertina, apesar de se sentir presa àquela casa, teria de regressar ao seu palacete, pois a sua 
ansiedade estava a tornar-se insuportável. Sentia-se dividida entre aquele amor nascente e 
uma ofensa ao pai que tanto bem lhe queria, conforme conta o narrador. Com todos estes 
sentimentos contraditórios a percorrerem-na, despede-se de Alfredo que lhe aperta 
fortemente a mão. Também o Dr. Mendes abraçou longamente o jovem, despedindo-se. Só, 
Alfredo é invadido por uma imensidão de pensamentos, dos quais vai dando conta o narrador. 
A dor sentida pelo jovem refletia-se nos seus pensamentos, constituindo também uma 
perspetiva sobre a sociedade de então, levando o narrador a questionar-se sobre que tipo de 
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intima revolta ia na sua alma?1218 Porque apenas sabia que para Alfredo a vida do que trabalha 
não é apenas sofrer, é também lutar e vencer1219. Ao sofrimento, junta-se um sentimento de 
esperança que guia a personagem. Reconhecia que havia os que combatiam pelo bem comum, 
mas até então não tinham conseguido mudar a vida dos que mais aguentavam o peso de uma 
sociedade corrompida.  
Há uma alusão breve às lutas operárias que Alfredo atribuiria à incompreensão de tamanha 
desigualdade entre indivíduos, colocando Macedo nos pensamentos de Alfredo uma das 
questões pelas quais ele lutou durante toda a sua vida: Por vezes ouvia falar nas reivindicações 
proletárias. Conhecia o profundo mal estar em que todos viviam; compreendia que não era 
possível prosseguir-se nesta falta de regalias. Ao seu espirito fazia impressão a profunda 
desegualdade das condições humanas, em que não havia o menor reconhecimento da 
justiça1220. Alfredo continua pensando, questionando se a situação seria irremediável, 
reportando o narrador: Mas, afinal, a realisação dos sonhos de fraternidade, serão falsas 
miragens de espíritos doentes, desde que, na terra, haja grandes e pequenos, ricos e pobres, 
trabalhadores que sob o solo que cultivam lançam as vagas do suor que segregam e o 
insensível mas dolorosamente sentido capitalismo1221. Os pensamentos de Alfredo continuam 
em catadupa, contudo, quis citar estes dois trechos, porque creio que se ligam diretamente a 
uma questão que o autor levanta também na sua tese Etnografia e Economia. Para além da 
redistribuição da riqueza que aqui aparece como uma questão constante desde o início do 
romance, levanta-se uma outra, a do elemento trabalho e da sua contribuição para o 
capitalismo. Tanto na tese como no romance, o capitalismo é visto a partir não da parte do 
investimento mas da parte que assegura a produtividade (fator que Macedo considerava 
essencial para a criação de uma economia sustentável e adaptada a cada povo), ou seja, o 
trabalho. Portanto, a sua preocupação com o fator trabalho atravessa a sua obra ficcional, 
ensaística e jornalística, acreditando o autor que esta era a maior forma de dignificar o ser 
humano. No entanto, não é o narrador que defende que essas conquistas seriam essenciais 
para uma sociedade mais justa, é uma personagem, Alfredo. Só havendo mais justiça social 
poderia haver liberdade e este era o pressuposto do jovem que, apesar de uma vida pobre e 
dura, escapara às redes da ignorância. 
Não era a riqueza que atraía o jovem, mas a justiça, o que o levava a questionar-se 
prolongadamente sobre o que afinal significavam as riquezas, o uso material de certos objetos. 
Para si havia outros tipos de riqueza, aqueles que podiam ser trazidos pelo conhecimento que 
revertesse para o bem comum. E quase todas as profissões da arte e da ciência poderiam 
enriquecer a humanidade, sobretudo porque procuravam resposta para o sofrimento humano. 
É extremamente relevante que Macedo tenha colocado lado a lado ciência e arte que via como 
as atividades humanas da criatividade e que considerava terem igual contributo na solução dos 
problemas humanos. Daí que se torne claro que a sua obra ficcional é atravessada pelos seus 
estudos científicos, pelas suas convicções políticas e pelo seu ativismo social e que a sua obra 
científica está pejada de considerandos artísticos e mesmo pela elevação de testemunhos da 
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cultura popular a ingredientes teóricos para o estudo da economia nacional. A decisão de 
Alfredo é lutar por um futuro melhor e por mais dignidade, quer isso lhe trouxesse sofrimento 
ou triunfo. Antes de se despedir daquela velha vida, desenha três retratos, o da mãe, o de 
Albertina e o de Dr. Mendes, as três pessoas que mais o tinham marcado. Parte daquela casa, 
antes do sol raiar, sem carta de despedida, levando uma pequena mala e os retratos 
desenhados. Mais uma vez, parece existir uma coincidência entre o autor e a personagem, por 
duas vezes teve Macedo de mudar o seu local de residência, por causa das suas lutas, a 
primeira de Gaia para Lisboa, a segunda se Lisboa para Luanda. Não só este aspeto pode 
despertar similitudes, também o facto de Macedo ser um excelente desenhador e ter deixado 
alguns testemunhos dessa arte parece ligá-lo à personagem. Alfredo estava decidido: Ia sofrer. 
Ia lutar. Ia vencer1222. 
Deste modo termina a primeira parte do romance, aquela que acredito ter sido publicada, pois 
toda a segunda parte consta de um manuscrito sem quaisquer páginas impressas. A segunda 
parte que não analisarei aqui na totalidade, debruçando-me apenas sobre o seu princípio, 
continha a anotação “incompleta”, desejando o autor completá-la, provavelmente, para editá-
la. O narrador começa por dialogar com o leitor, informando-o que tinha deixado que 
passassem alguns anos sobre os acontecimentos precedentes, explicando a razão dessa opção: 
Os leitores devem desculpar-me que eu deixe passar uns sete annos sobre as personagens que 
acabam de ver movimentadas na primeira parte deste romance. Precisei dar-lhes relevo; deixá-
los na sua evolução mental, orgânica e moral, obter novas formas sem o olhar impertinente de 
quem as idealisou, caminhando na sua estrada, sofrendo, lutando e agitando no seu espírito 
das suas esperanças, os seus ideaes; conglobando na sua individualidade novas formas 
pessoaes, saindo, os jovens das indecisões do tipo, ascendendo às situações logo ambicionadas 
e aceitando responsabilidades, e o mais velho, o honrado médico, continuando na sua missão, 
altruísta, bendita1223. O narrador assume plenamente tratar-se de uma ficção, pois na sua 
conversa com o leitor trata assim os intervenientes na narrativa, e fundamenta este hiato de 
tempo com o facto de os muito jovens precisarem de tempo para se concretizarem assim 
mesmo sem a visão intrometida do próprio autor que parece agora, apesar de assumir que as 
personagens fazem parte da sua ideação, ser exterior às mesmas, como se as tivesse libertado 
por terem vontade própria.  
Inicia, então, a narrativa. Albertina tinha 22 anos, educara-se e continuava apreciadora da 
leitura, contactando com os elementos científicos, literários e artísticos que dão às inteligências 
ensejo de se expandirem1224. Contudo, também continuava a gostar de observar a natureza, 
por exemplo, olhando o céu acastelado de cúmulos como que reunidos no céo por mão hábil de 
operário1225. Note-se como as mãos do operário aqui simbolizam habilidade e beleza e não 
rudeza. Dá conta de como vivia rodeada de algumas pessoas com poder económico mas sem 
qualquer refinamento cultural, o que distinguia o seu palácio, tanto por fora como por dentro, 
pois Albertina mantivera-se fiel à simplicidade. A jovem lamentava não ter em seu torno a 
convivência que lhe poderia trazer algum prazer na troca de ideias, pois conforme informa o 
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narrador, a frequência dos liceus e universidades, não tinha tomado o incremento que depois 
tomaram, com a […] da República, que abriu, de par em par, a novidade […] as portas da 
civilisação, arejando um ambiente inquinado pelo bafio de séculos1226. Portanto, a narrativa 
continua a desenrolar-se no período monárquico, apesar de não se indicar o ano para a ação. 
A alusão à República e à sua aposta na instrução servia para fazer contrastar com o ambiente 
de ignorância e falta de acesso à cultura mesmo de quem tinha posses. Segundo o narrador, 
fora o exemplo de Alfredo que a tornara ainda mais atenta não só às questões sociais como à 
importância do próprio conhecimento. Acreditava que apenas se cultivando poderia tornar-se 
esposa de Alfredo, correspondendo-lhe intelectualmente. Autoanalisando as suas condições 
artísticas e científicas, acreditava que continuava a sair a perder, mesmo tendo origem numa 
família burguesa do Porto, mas seria apenas isso.  
Detive a transcrição do romance neste ponto, encontrando-se esta muito incompleta. As 
razões para tal, expliquei na introdução, mas não é demais repetir, a letra do autor, a 
corrupção do manuscrito obrigam a um consumo de tempo que, na verdade, já não dispunha 
dado que tinha de terminar estre trabalho. No entanto, não creio que esta análise saia 
prejudicada, dado que o estilo do autor e as suas influências são facilmente identificáveis, 
notando-se o pendor ideológico da obra e o facto de tratar-se de um romance tese que propõe 
a alteração da sociedade num determinado sentido. É natural que numa revisão para 
publicação e não apenas de montagem de texto, como esta me parece ser, com a segunda 
parte a completar a primeira, alguns termos fossem retirados numa adaptação ao leitor 
metropolitano porque provavelmente aí seria publicado, como é o caso da alusão ao 
chimpanzé ou ao hotentote. O facto de ter publicado pela primeira vez em Luanda, levara-o 
provavelmente a esta opção, mas como se pode ler, todo o romance decorre sem que haja 
grandes explicações em torno da paisagem, o mesmo não acontecendo com os hábitos, como 
no caso do auto ou das carpideiras que é um pormenor até pedagógico, demonstrando o 
enraizamento daquelas práticas na sociedade local. Mas isto não seria de estranhar, pois o 
público leitor em Angola era maioritariamente formado por pessoas que aprendiam em 
escolas portuguesas, sabendo-se que a geografia e história que aprendiam era a portuguesa, 
daí que não fosse necessário justificar a existência do mar e do rio nem que Gaia olhava o 
Porto e vice-versa. A ausência desses elementos justificativos apenas me inclinam para que o 
texto tenha sido escrito para as elites vivendo numa sociedade colonial em que a metrópole 
era uma presença constante, o que se pode comprovar lendo os filhos da terra que conseguem 
descrever com minúcia as paisagens metropolitanas, alguns por lá tendo passado e outros nem 
tanto. Se a perfeição está naquela paisagem, creio que parte dessa interpretação de equilíbrio 
da natureza que está ali para ser descoberta pela arte e pela ciência mas da qual a 
humanidade é apenas parte, teria sido um enriquecimento filosófico adquirido pelo autor 
nesse contacto com a diversidade de culturas e paisagens que Angola lhe proporcionara. 
Lembre-se que Macedo viajou bastante pelo país e correspondia-se com pessoas de todas as 
partes que lhe iam dando notas sobre a etnografia local. 
No campo estético com o recurso à oralidade, à opção pelo realismo, com descrições profusas 
e com as personagens certas a dizer o que tecnicamente lhes diz respeito (o médico com 
notícias sobre a doença, as carpideiras com a sua performance, o cangalheiro com os 
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pormenores do enterro), concedem uma verosimilitude que o leitor espera nestes casos e que 
num romance de tese serve de garante para comprovar que a situação vivida tem de ser 
alterada. O romance adquire um carácter universalizante, podendo ser lido fora de Portugal 
desde que se conheça minimamente a sua cultura. Em termos de conteúdo, a apresentação 
das clivagens sociais presentes na sociedade portuguesa, a valorização do trabalho, a luta 
contra a injustiça que incarna na personagem de Alfredo, que se recusa à resignação, são 
motes que usou na sua ação enquanto jornalista em Luanda. Logo, o romance estava adaptado 
ao público a que se destinava, sendo apenas curioso que Macedo, bebendo em Angola, 
experiências tão vivas não tivesse escrito sobre estas, preferindo reportar-se ao passado da 
metrópole e procurando pontos que se identificavam consigo, como o local onde toda a ação 
se passa. Talvez o autor não tivesse tempo para se afastar suficientemente das suas vivências 
angolanas para ser capaz de ficcionar sobre estas, tal como refere o narrador do romance que 
fala de um tempo para dar às personagens. Outro facto pode estar ligado a esta escolha. 
Macedo está num momento difícil da sua vida, confrontado com a possibilidade de um 
regresso à metrópole ou de uma ida para outro local, sente-se injustiçado e perseguido, tal 
como se sentira quando, por denúncia por movimentações pró republicanas, teve de ir de Gaia 
para Lisboa.  
A sociedade que retrata no seu livro é a mesma que o levara ao exílio forçado e as mesmas 
forças opressivas que o tinham levado a tal ato, eram similares às que o afastavam do jornal A 
Defeza de Angola. A seu ver, a ignorância, a ausência de valor dado ao fator trabalho, a falta de 
redes de instrução, a injustiça social e a assimetria de riqueza. Quando recupera as vozes 
populares está a dar voz aos silenciados, tal como o jornal que dirigia pretendera dar voz aos 
autonomistas e aos opositores ao trabalho forçado. Crítico relativamente a algumas práticas 
sociais do povo, considera que é neste que reside a esperança, por este valeria a pena lutar e 
com este construir-se-ia um futuro melhor. Acutilante, o seu livro foi rececionado pelos amigos 
como sendo um relato da dureza da experiência do próprio autor. Quanto aos outros leitores, 
deveria ter sido bem aceite, pois o leitor pensa na sua reedição e não o faria não tivesse tido 
algum sucesso na primeira tentativa. Herança de Amarguras é um romance testemunho da 
perseverança de um homem que acreditou que podia contribuir para a transformação do 







Nenhures era uma vez meu nome, 
Isto é, uma terra onde ninguém vai. 
(…) 
Um lugar onde todo o sábio vai: 
Algures é agora meu nome. 
Pelo poeta laureado Anemdio, filho da irmã de Hitlodeu, in Tomas Morus, Utopia 
 
A colonização de territórios tem dado azo a discussões acesas sobre realidade e imaginário em 
seu torno, hoje felizmente, completadas e enriquecidas por perspetivas discursivas que não 
são apenas oriundas dos meios dominantes, tanto em termos académicos como socioculturais 
ou económicos. Neste momento, antigos colonizadores e colonizados contribuem para a 
incursão nesses imaginários e realidades múltiplas que foram sendo apresentados como 
únicos, por que subordinadas a projetos políticos que não admitiam alternativas à ideia que 
pretendiam ver transformada em dominante. Este trecho, incluído no livro de Tomas Morus, 
Utopia, mostra como o reconhecimento de um espaço enquanto tal dependia dos sábios o 
visitarem e conhecerem. Assim e seguindo este raciocínio é percetível que a terra, antes de 
conhecida pelo colonizador, não tem nome traduzível para a semiosfera do dominador, mas 
torna-se num lugar onde os detentores do saber querem agora ir. Essa é a história da 
colonização na perspetiva dos vencedores: uma terra nomeada e umas gentes identificadas 
por aqueles que lá chegavam para impor o seu poder. Ser algures significava ser conhecido 
pelo mundo que podia reconhecer e essa capacidade apenas frutificava entre aqueles que 
recorriam à razão universal e partilhavam processos lógicos semelhantes.  
A colonização torna-se, pois, mais do que realidade, um discurso ou como se viu ao longo 
desta tese, um emaranhado de discursos que o poder colonial teve a necessidade de canalizar 
apenas para um modelo, como se tudo desembocasse num consenso que foi inexistente 
durante a maior parte do tempo em que o regime colonial moderno subsistiu. Assim, quando 
se pensa que os discursos estão ausentes, amiúde procedeu-se ao silenciamento da 
diversidade e a um consenso conveniente. Logo, percebe-se ter antes subsistido uma 
perspetiva múltipla para o que seria colonizar, centrando-se o consenso apenas na reclamação 
por maior progresso nos territórios coloniais. Numa sociedade colonial, colonizadores e 
colonizados tiveram a sua quota-parte de discursos, como foi visto, não só no caso da 
imprensa colonial como mesmo no âmbito dos autores em estudo. Somente a conveniência do 
colonizador, durante o período colonial, em acreditar que o seu discurso foi unívoco e do 
colonizado, no período pós colonial, em apagar possíveis dissidências internas do passado ou 
ações interpretadas como colaboracionistas, poderiam ter confluído em hiatos de silêncio que 
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os autores de então trataram de preencher, fosse através da ficção, do texto jornalístico ou do 
ensaio.  
Ao longo da elaboração desta tese, apercebi-me que, em alguns aspetos, colonizados e 
colonos além de completares e, por vezes, até aliados, recorreram aos mesmos meios e 
métodos para fazer ouvir ou ler a sua palavra. Esta tendência não se esgota nos autores em 
estudo, prolongando-se por tantos outros que fui acompanhando, fosse por razões teóricas, 
fosse para conseguir um melhor enquadramento da obra dos autores em estudo. Em comum, 
as ferramentas estéticas que a tradição euro-americana de literatura fornecia para os autores 
textuais, criando para um público que no seu domínio técnico da leitura e cultura geral se 
aproximava, independentemente de viver na sociedade colonizadora, vulgarmente designada 
por metropolitana, ou na sociedade colonial. Os métodos e sistemas educativos eram 
semelhantes, o que determinava que o público tivesse uma preparação idêntica para a receção 
de qualquer produto artístico. As conceções estéticas são partilhadas, ao ponto de 
sancionarem um tipo de gosto face a um outro que apareça como alternativo. Apenas a 
atração pelo exótico permitia que parte dos elementos da natureza que eram extrínsecos a 
esse sistema de ensino, de conhecimento e de produção artística pudessem penetrar nos 
elementos de produção. Contudo, é pelas mãos da população da sociedade colonial que se dá 
parte dessa operação, por exemplo, com escritores como Augusto Bastos e outros autores que 
abordo como Pedro Félix Machado ou António Assis Júnior. Reforça-se o aspeto de existir 
também criação a partir da sociedade colonial, num esforço que parece, por vezes, de 
tradução de uma realidade desconhecida. É através da partilha de uma parte da semiosfera 
que se pode explicar a utilização dos mesmos recursos estilísticos que vão povoar tanto 
discurso ficcional como real, surgindo a adjetivação, a comparação e a enumeração como 
argumentos de uma escrita que se quer objetiva porque inscrita em princípios positivistas, em 
que a realidade é o elemento orientador de toda a vida intelectual e do próprio imaginário. 
Deste modo e recorrendo às mesmas ferramentas estéticas, aos mesmos meios para 
disseminação do discurso e vivendo, por vezes, realidades mais próximas do que poderia 
parecer, as oposições entre colonizador e colonizado esbatem-se, sendo necessário ir para 
além desta dicotomia, que certamente não fornece as respostas necessárias, quando se 
pretende reconstruir os percursos discursivos das sociedades coloniais. 
Parece-me que este trabalho de análise e confronto discursivo é tanto mais necessário, 
quando se constroem e reconstroem memórias e se tentam compreender percursos de vários 
séculos no tempo que, embora passado, continua a condicionar fortemente as perceções do 
presente e do futuro. Circunstanciados por uma memória incompleta tem sido difícil antigos 
colonizadores e colonizados estabelecerem autorias e créditos ao conhecimento e às obras 
publicadas, devido a um recurso constante a uma dicotomia que mais confunde do que explica 
a complexidade criativa nas sociedades coloniais. As circunstâncias de produção intelectual são 
de tal modo intrincadas e multirrelacionais que não se podem explicar por simples convivência 
ou proximidade artística ou de pensamento. Outros argumentos se levantavam, como o 
enquadramento político, a progressão da ciência e da tecnologia, a influência da política 
externa, o difícil equilíbrio entre poderes coloniais e poderes tradicionais que degenerou no 
domínio colonial e na construção do estado colonial. Essa construção está longe, tanto para 
colonos como para colonizados, das utopias de concretização colonial, centradas no progresso 
das populações e territórios colonizados. As conclusões a que aqui chego ilustram bem a 
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complexidade destas sociedades a diversos níveis, incluindo na produção de testemunhos 
identitários e artísticos, demonstrando que a riqueza de análise do discurso se encontra em 
todas as tipologias criadas pelos autores em estudo: no discurso jornalístico, o manifesto, o 
artigo e a crónica; no discurso científico: o ensaio e o trabalho de publicismo científico; e, 
sobretudo, na ficção: o romance e a sua articulação com as técnicas aplicadas ao folhetinismo. 
Se do lado da produção textual existiu esta complexidade, do lado da receção esta também 
estava presente, pois, apesar de uma educação plena de continuidades que fazia com que 
metropolitanos e colonizados recebessem o mesmo tipo de ensinamentos, a verdade é que a 
semiosfera da sociedade colonial não era completamente similar à da metrópole. Assim, 
também os públicos eram diversos, mesmo entre a diminuta camada da população que era 
alfabetizada que incluía metropolitanos (que iam dos altos funcionários administrativos e 
homens de negócios ao caixeiro da loja, do citadino ao sertanejo), a elite local bem 
enquadrada na sociedade colonial e os jovens rurais e das pequenas cidades educados nas 
missões. Se em muitos casos as experiências literárias se aproximavam, pela impossibilidade 
de uma escolha alargada de títulos e por oportunidades de ensino reduzidas, as vivências e o 
quotidiano afastava estes mesmos leitores, daí o trabalho que os autores em estudo 
desenvolvem no sentido de pedagogicamente fornecer elementos que permitam o 
alargamento da base de leitura, incluindo elementos explicativos para os que não dominam 
determinada realidade. Contudo, é percetível que a sua preferência vai para esse público 
treinado num tipo de leitura comum que entenderá as suas figuras de estilo e uma narrativa 
baseada numa lógica pedagógica muito ligada ao ensino e à necessidade de disseminar 
conhecimento, remetendo para as características realistas dos romances. Aliás, a ficção torna-
se um veículo essencial para desempenhar esse papel informativo e educativo, em que muitos 
pormenores são dados a par da referência a pesquisas ou recolhas desenvolvidas pelos 
escritores, reforçando o pendor positivista da sua obra. O facto de o colonizador dominar o 
ensino, permite-lhe dominar a ferramenta através da qual o colonizado tem acesso à criação 
artística e à ciência, logo, enforma de algum modo o pensamento de todos os que se instruem. 
Esse aspeto concede-lhe uma margem de manobra assinalável que resulta num processo de 
integração do colonizado na sociedade colonial (com exceção para o que se mantém no meio 
tradicional), mas também conduzindo a que todos os recursos artísticos e da ciência se 
coloquem debaixo de um mesmo chapéu lógico e estético.  
Tendo em conta os pontos já referidos, que resultaram do estudo que desenvolvi, e partindo 
agora para o enfoque nos discursos ficcionais e reais estudados, cheguei a algumas conclusões 
que passo a enumerar e que me parecem um resultado substancial do trabalho desenvolvido, 
tanto ao nível do enquadramento da obra de Augusto Bastos e de José de Macedo como a sua 
análise. Antes de mais parece existir à partida uma série de paradoxos inconciliáveis, mas que 
se explicam numa sociedade complexa, transcultural e dinâmica cujas características foram 
muitas vezes esquecidas ou apagadas em nome dos discursos coloniais. Deste modo, 
selecionei alguns aspetos importantes que parecem paradoxais, resultando, contudo, de 
fronteiras sociais de continuidade e não de estancamento. Um destes factores tem a ver com a 
crioulidade, hoje associada a autores como Augusto Bastos, que aparece associada a uma 
aparentemente contraditória afirmação de portugalidade unívoca, resultando de um difícil 
equilíbrio entre o desejo de autonomia local e a necessidade de não levantar suspeitas de 
desafio ao poder (lembre-se o caso dos movimentos nativistas, aqui exposto) e, igualmente, a 
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crença que o progresso viria através da ciência e da arte positivadas. Aliás, acredita-se tanto 
entre elite metropolitana como entre elite local que a ciência resolveria todos os problemas da 
humanidade, incluindo as questões sociais. Bastos e Macedo acrescentam-lhe a crença (em 
Macedo textual na sua tese e romance) que a arte e a ciência resolveriam todos os desafios 
enfrentados pela humanidade. Ou seja, mesmo sendo críticos da sociedade colonial, mesmo 
reconhecendo a imperfeição do sistema colonial, mesmo percebendo que havia elementos de 
crioulidade na sociedade em que se inserem, intelectuais locais e metropolitanos não deixam 
de sentir a portugalidade que, contudo, não exclui o regionalismo e a possibilidade de 
afirmação identitária, superando o aparente paradoxo. O caminho para algo mais substancial 
fazia-se através da identidade ainda dentro do colonialismo e de Portugal. Claro que esse 
caminho veio a revelar-se uma utopia, dado que a prometida descentralização nunca chegou, 
a almejada autonomia não vingou e o que se verificou foi uma imposição paulatina da 
portugalidade.  
Do mesmo modo, pode parecer paradoxal a convivência de uma sociedade colonial que tem 
no espaço urbano características de transculturalidade, belissimamente transmitidas por 
Bastos nas Aventuras do repórter Zimbro, e, em simultâneo, no sertão ser relatada uma 
sociedade intercultural, reportando-me ao mesmo autor no caso de Aventuras nas Selvas, em 
que a integração social parecia estar a caminho. No entanto, são faces da mesma moeda, pois 
a convivência interétnica e intercultural e a força da administração colonial eram diversas caso 
se estivesse na cidade ou no sertão. É o espelho dessa realidade que a ficção de Bastos 
fornece, não como uma tensão, mas como caminho a percorrer. Daí o facto de o jovem 
mucubal se tornar no grande apoio do jovem colono, portanto, levando à convivência 
interétnica os intervenientes na colonização, não podendo ser dispensado nenhum deles. 
Outro interessante elemento é o facto de a sociedade colonial, apesar de vista como sociedade 
“em espera”, dependente das decisões distantes da metrópole e com poucas possibilidades de 
ação, nos discursos se converter numa sociedade dinâmica. Esta está patente tanto nos textos 
jornalístico como ficcional, sendo a sua dinâmica muito própria, sendo os interesses locais e as 
relações sociais expostas com grande fulgor, mostrando vitalidade intelectual e pensamento 
próprio. Quer isto dizer que à observação estática, própria do elemento colonizador e à 
realidade de uma sociedade “em espera”, os discursos permitiam a revelação de uma 
sociedade transcultural, angolense e com identidade própria. De novo, não se trata de uma 
ambiguidade, mas antes de uma questão de perspetiva que fica sempre incompleta quando se 
olha apenas para um dos elementos. Por isso, neste caso era essencial confrontar imaginário 
com realidade, ficção com verdade e existência real com utopia. Só percebendo as suas 
interações é possível entender-se a complexidade da sociedade colonial que, mais do que 
paradoxal, se apresenta com tendo características próprias.  
Uma dessas utopias famosas, transformadas em realidade, é a que decorre dos movimentos 
abolicionistas, em que valorizando o trabalho, tema muito salientado por Nabuco e que 
Macedo também toca nos seus artigos jornalísticos com a questão dos serviçais, provoca a 
mudança de estatuto do escravo. Permite transformar o escravo em proletário, idêntico mas 
não igual ao proletário europeu, fazendo-o entrar na lógica económica do sistema colonial, 
mas negando-lhe a participação plena no mesmo, apostando na educação mínima para a 
assimilação máxima. Às vozes silenciadas pela escravatura era dado eco pelos escritores que as 
tornavam audíveis nos seus romances, na sua poesia, ou pelos artistas plásticos que pintaram 
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o tráfico, mas sem conhecer verdadeiramente o seu significado por serem observadores 
externos. Contudo, é de extrema importância o papel do discurso e não me refiro apenas ao 
manifesto político ou social, mas essencialmente às peças de teatro, aos romances, à poesia 
que fizeram chegar aos menos politizados o drama da escravatura e congregar esforços para o 
que parecia uma utopia. Era o sofrimento dos escravos vertido para o texto e demonstrado 
primeiro com a paixão da liberdade e depois com o realismo do sofrimento que comovia os 
corações dos decisores. Mas este abolicionismo acaba por ser o mesmo que aceita e justifica o 
colonialismo, substituindo uma supremacia que vinha do próprio sistema esclavagista por uma 
supremacia científica e tecnológica que permitia agora dominar as terras de origem dos 
escravos. Acreditando no humanismo da intenção e na bonomia da ação, muitos foram os 
artistas que se juntaram em torno da causa abolicionista, sendo este um dos maiores 
exemplos de como a arte influenciou um movimento social e antecipou-se-lhe na exposição 
das consequências nefastas de uma determinada prática socialmente aceite. Angola, palco das 
trocas discursivas que analiso, não esteve fora deste contexto, bem pelo contrário foi cenário 
do imaginário do tráfico negreiro, inspirando tanto a criação literária interna como 
externamente. 
Respondeu a então colónia com um ideário de instrução e progresso, construindo uma 
memória local com base numa identidade reconhecida, em contraste com o mundo dos 
selvagens que era exposto pelo colonizador. Surgem novos elementos em cena: um destes é a 
competição entre colono e o filho da terra, em espaços outrora mais contemporizados pela 
ausência do colono que era representado exatamente pelo filho da terra; o outro, o trabalho 
serviçal que se impõe através de uma tradição de exportação de mão-de-obra precedente. 
Bastos e Macedo são indubitavelmente duas figuras interessadas nas questões que emergem 
em Angola no período em estudo, apresentando algumas similitudes intelectuais, sobretudo, 
no que respeita às simpatias políticas, alinhadas com o republicanismo, aos interesses 
científicos e jornalísticos e propósitos para a colónia: ambos acreditam numa descentralização 
tendente à autonomia. Portanto, à proximidade intelectual aliou-se uma partilha de interesses 
que os tornou não só correspondentes como interativos, intercedendo Macedo por Bastos na 
metrópole e organizando os grémios e participando nas iniciativas regionalistas Bastos. É 
interessante verificar que ambos autores fizeram perpassar os mesmos princípios através da 
sua obra e do seu comportamento. Macedo enquanto professor, jornalista e ativista político. 
Bastos enquanto ensaísta, político e presidente da câmara. Ambos consideraram o papel do 
elemento autóctone como essencial ao desenvolvimento da colónia, o que está patente nos 
artigos jornalísticos e nos ensaios de Macedo e na obra ficcional e ensaística de Bastos. Ambos 
viram na imprensa um aliado da sociedade civil e Macedo nomeia-a mesmo como um dos 
poderes do Estado, o que está patente na sua carta de defesa da prisão política, como foi visto. 
O jornalismo era a porta do ativismo social e permitia que se estabelecesse uma rede entre 
filhos da terra e colonos com interesses partilhados que foi nitidamente o caso dos autores em 
estudo. 
Os dois autores são contemporâneos do Ultimatum britânico, recebendo o seu impacto ainda 
muito jovens, num contexto de corrida ao continente africano e forte disputa internacional das 
colónias, em que a figura de Camões aparece como consensual, unindo tradição, cultura, 
aventura e esse desígnio marítimo e colonial que os portugueses reclamavam. A imprensa 
metropolitana e colonial permitiu a proliferação de discursos na sociedade, em que a 
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africanização do discurso se dá através das elites coloniais, de que Bastos é parte. A sociedade 
colonial, embora afirmando uma semiosfera muito própria, apresenta continuidades com a 
semiosfera metropolitana que permitem a circulação discursiva e a receção textual, tanto na 
metrópole como nas colónias. Este diálogo textual permitia a existência de duas tendências: 
uma que queria reescrever a história das colónias, considerando nada existir em termos pré-
coloniais, outra evocando a existência de uma história pré-colonial e de uma história colonial 
com raízes nos territórios que formara uma elite local. Uma das tendências saiu vencedora, é 
certo, mas o facto assinalável na época em estudo é a sua coexistência e o debate 
proporcionado pela imprensa sobre as questões coloniais. A par de uma tentativa de 
categorização dos indivíduos e da natureza era apresentada uma categorização do 
conhecimento, em que a ciência positivada e de origem metropolitana deveria preponderar 
sobre os saberes locais. Também aqui, aparecem divergências, defendendo uns a anulação dos 
conhecimentos locais e outros advogando a sua contemporização com a ciência metropolitana 
que deveria abarcar também estes saberes. Bastos e Macedo, tanto nas áreas especificamente 
científicas como nas questões políticas, defendem a existência de comportamentos e saberes 
muito próprios e que deveriam ser aproveitados pela ciência e política coloniais. Neste campo, 
desempenhou a Sociedade de Geografia de Lisboa um papel incontornável na motivação de 
quadros jovens em torno da questão colonial e ambos autores tiveram fortes contactos com 
esta sociedade de conhecimento, não só através da produção de ensaios publicados pela 
instituição como através da sua associação e participação nos debates aí promovidos.  
A “problemática africana” invadia os textos jornalísticos, ao que não era alheio o trabalho da 
Sociedade Geografia de Lisboa e o interesse de muitos jornalistas e cronistas em torno destas 
questões. A colonização é vista como um desígnio nacional e como uma questão identitária. A 
escrita torna-se indubitavelmente uma arma, cada vez mais usada e com maior intensidade, 
paulatinamente utilizada por mais indivíduos e sucessivamente rececionada por mais pessoas. 
Se o apelo ao exótico fazia crescer a mancha sobre África no corpo dos jornais, aliando-se aos 
assuntos políticos internacionais, era a justificação da produção de um conhecimento 
sistemático sobre as colónias e de uma ocupação efetiva que orgulhasse a tradição colonial 
portuguesa que mais alimentava as páginas da imprensa na época. Ocorria um dos mais 
complexos fenómenos epistemológicos de sempre: a criação e substituição de conhecimento 
sobre paragens consideradas indómitas e que precisavam de ser dominadas para juntar-se ao 
progresso. Conhecer este mundo permitia trazê-lo para a semiosfera do colonizador e corrigi-
lo. Era esse o trabalho do discurso científico e jornalístico dominante. Contudo, a imprensa 
colonial demonstrou que o que na metrópole era exótico, não era um elemento passivo nem 
se tratava de uma sociedade estática. Participando, em ambos discursos, apesar de estes 
estarem dominados pelo discurso sancionado pelo poder, as elites coloniais procedem a uma 
interação no processo de revisionismo discursivo. Se têm de penetrar a semiosfera do 
colonizador, fazem-no para se mostrarem críticos e para revelar as características que ficam de 
fora em interpretações distantes da realidade. Neste papel, estiveram colonos e colonizados, 
ilustrando bem este aspeto o caso dos autores em estudo, decididos que estavam a fazer 
progredir não só a colónia em si, mas sobretudo a população local, sob a qual deveria ser 
colocado no futuro o destino da própria colónia.  
Todo este revisionismo epistemológico colocado em texto levou a que a modernidade entrasse 
nas narrativas do real e do imaginário, portanto, na descrição da realidade e na invenção de 
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mundos alternativos. A cidade cresce em importância enquanto centro do conhecimento, da 
política e da organização social que deve ser alargada aos sertões, daí a luta de Macedo pelos 
serviçais colocada em texto e a ficção de Bastos em torno dessas regiões ainda mal conhecida 
pelo próprio colono. O meio rural, tanto na metrópole como na colónia, aparece como aquele 
que precisa de uma intervenção para que se modernize, para que progrida e aceite as 
tradições positivas que a ciência, a tecnologia e uma administração pública virada para os 
cidadãos lhe pode proporcionar. Assim, Bastos e Macedo são unânimes nesta necessidade e a 
sua ficção transmite fortemente esse testemunho de necessidade de colaboração e também 
de aprendizagem. Mas é a cidade do conhecimento e organização que deve abranger o campo 
e não a cidade ignorante e que despreza o meio rural que também aparece no romance de 
Macedo. A tradição precisa de ser reinventada, mas sem perder a sua ligação ao passado e às 
raízes, o que é trazido, por exemplo, pela oralidade explorada em ambos autores que colocam 
em confronto conhecimento e saberes. No caso de Macedo, pela recuperação de muitos 
temas de literatura oral que marcaram a cultura popular e no caso de Bastos pela evocação 
das línguas locais, que à época careciam de um estatuto que as dignificasse. Não se trata, pois, 
de menosprezar a cultura popular, mas antes de lhe dar a possibilidade de atualizar-se, de 
conviver com o mundo moderno. Direta ou indiretamente, este interesse permitiu dar voz aos 
dominados, proliferando diferentes tipos de texto com esta preocupação, dos jornalísticos aos 
ficcionais, passando pelos científicos.  
Os autores com produção discursiva nas colónias tornaram-se intermediários dessa própria 
sociedade, passando de uma georreferenciação cultural e identitária a uma georreferenciação 
política e social, querendo isto dizer que da reclamação identitária surge uma reivindicação 
sociopolítica, patente na demonstração da capacidade da sociedade conduzir os seus destinos, 
a que Macedo se refere no seu Autonomia de Angola e que Bastos demonstra nas Aventuras 
do Repórter Zimbro, com uma sociedade refinada culturalmente e viável 
socioeconomicamente. É evidente que os autores, sobretudo os filhos da terra, encontram-se 
condicionados por uma semiosfera dominada pelo colonizador e por um poder político 
exercido através da concessão de uma liberdade limitada e de uma vigilância por vezes 
apertada, como se viu no caso das perseguições aos intelectuais acusados de nativismo. O seu 
discurso é, por isso, condicionado por uma constante necessidade de afirmação de 
portugalidade, mesmo quando reclamando uma identidade própria que se deseja regionalista, 
com direito à descentralização e autonomia, mas ainda sem uma reclamação direta da 
independência que, no entanto, estaria subjacente ao espírito da população ilustrada da 
colónia, tendo em conta o testemunho de Macedo que escreve que, se não for dada a 
autonomia, o caminho será o da independência mesmo que conquistada pela força das armas. 
Macedo mais liberto, por incarnar a pele de colono, pode colocar em conteúdo aquilo que 
muitos filhos da terra sentiam, mas estavam impossibilitados de dizer. Significa que a 
contemporização com o sistema colonial é em parte devida a esta questão até de 
sobrevivência intelectual, a outra parte liga-se a uma educação metropolitana e a um objetivo 
de progresso que facilmente se liga ao elemento colonizador. Ambos contribuíram para que as 
posições dos filhos da terra possam parecer paradoxais, como no caso de Bastos que, 
identificando-se com o colonizador, defende a contemporização com a população local e o 
aproveitamento dos seus saberes e capacidades.  
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Diferentes circunstâncias e objetivos geravam diversos discursos, mas a ideia de alternativa 
esteve presente em muitos destes discursos e constituiu mesmo uma característica dos 
autores em estudo. Assim, no desenho do texto propõe-se uma ideia de colonização 
divergente daquela que existia, passando-se da mera crítica, à proposta de soluções que, 
apresentadas em ensaio ou ficção, constituem hoje importantes testemunhos de que existiram 
propostas exequíveis para a mudança. Salvar a pátria através do progresso é uma dessas 
utopias genéricas que se converteu para a utopia colonial, em que parece fundir-se o real e o 
imaginário. Os filhos da terra, aliados às novas condições de produção intelectual e suportados 
em alguns casos por projetos maçónicos, como foi visto, reinterpretaram a realidade e, apesar 
de crentes no universalismo da razão e na necessidade de “civilizar”, propõem uma perspetiva 
diferente sobre as colónias, num tempo em que se discutia ainda se as colónias seriam a 
salvação ou a ruína da metrópole, sendo que no caso português, a primeira variante foi 
sempre mais bem-sucedida. A incorporação do facto colonial no imaginário coletivo, tanto na 
metrópole como na própria sociedade colonial, acabou por lançar raízes para esta discussão de 
diferentes modos de construir o espaço colonial, em que a convivência e caminho para uma 
igualdade entre colonos e colonizados constituiu um dos temas mais caros aos filhos da terra.  
No caso da ciência, a mudança epistemológica introduzida no conhecimento foi assinalável, 
não menos foi a sua projeção em texto, levando à proliferação de ensaios científicos e textos 
pedagógicos com o objetivo de descrever e sistematizar a realidade, ou seja, de lhe aplicar um 
conhecimento lógico que parecia inexistir até então. Todavia, o aspeto mais destacado é 
exatamente a necessidade de textualizar não só entre os pares nem apenas entre os alunos os 
novos conhecimentos. Era preciso fazer chegar essa nova informação ao público em geral, 
sendo massificada a escrita da ciência e adaptado o estilo discursivo às necessidades de 
entendimento de um conjunto de leitores que se pretendia o mais vasto possível entre os 
alfabetizados. Assim, alguns textos ganham formas próximas do relato ou mesmo da narrativa 
ficcional, esbatendo-se muitas vezes os recursos estilísticos usados na descrição da realidade, 
na sua análise e interpretação, e na ficção. Se a ficção tem de justificar partes da narrativa com 
trechos que mais parecem ensaios científicos ou divulgação desse tipo, a ciência busca nas 
comparações, nas enumerações e até nas hipérboles transmitir essa realidade diferente nunca 
antes integrada na semiosfera metropolitana. Assim, os intelectuais que se dedicam à escrita 
científica e à escrita ficcional recorrem muitas vezes, embora dentro de uma lógica positivista, 
a recursos de estilo mais habituais da literatura, aplicando-os ao texto científico. Nesse 
sentido, foram também exemplares Bastos e Macedo que rechearam os seus textos científicos 
e os seus artigos jornalísticos com recursos próprios da literatura, sempre numa tentativa de 
aproximar o objeto de leitura da receção desse mesmo objeto. A proeminência que o discurso 
vai adquirindo junto do poder político e da sociedade em geral resultou numa perspetiva que 
defendia a colonização científica, isto é, uma colonização que deveria assentar no 
conhecimento sistematizado da realidade, o que vinha ao encontro da defesa de soluções 
científicas para todos os aspetos da vida humana. Como referido, para Bastos e Macedo 
juntava-se-lhe a arte, portanto, trata-se em ambos casos de interpretações da realidade 
colocadas debaixo de operações mentais humanas que refletiam a ação criativa sobre o 
mundo envolvente.  
Apesar de produzido por cientistas, o discurso científico relativo às colónias deixou abertas 
brechas que facilmente foram identificadas com categorizações de superioridade ou de 
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inferioridade, consoante se tratasse do colonizador ou do colonizado. A ciência deixou-se 
colocar, muitas vezes, ao serviço do poder colonial (que lembre-se custeava as missões e 
projetos levados a cabo) e o estado colonial usou esse discurso científico para legitimar a sua 
ação e, igualmente, para orientá-la. Entre categorizações e ação, a ciência forneceu 
argumentos que as correntes racistas souberam aproveitar na perfeição. Contudo, os autores 
em estudo, entre outros, contrariaram essa asserção fácil que levava a considerar que menor 
desenvolvimento científico e tecnológico significasse menor capacidade intelectual ou estatuto 
de inferioridade. Pode-se considerar que, de certa maneira, iam em contramão face ao 
discurso dominante e eram os novos projetos de escrita, proporcionados pelas tipografias 
independentes na sua maioria ligadas a jornais coloniais, que albergavam esta vaga discursiva 
para a mudança. Para além de proporcionarem o acesso de diferentes vozes à escrita, estes 
projetos também facilitaram a publicação sistemática que rompia o silêncio imposto aos 
colonizados ou mesmo às sociedades coloniais no seu todo. Bastos e Macedo também 
acompanhavam a internacionalização das questões coloniais, usando a cultura e arte 
enquanto elementos libertadores, mas acedendo ao que se ia passando pelo mundo fora 
através da imprensa. Essa consciência levou-os a experimentar alianças até então improváveis 
e a antecipar a expetativa dos leitores relativamente a estes assuntos, avaliando o seu grau de 
preparação para a leitura, usando formatos já conhecidos por estes e preenchendo todos os 
elementos narrativos que pudessem suscitar dúvida ou incompreensão. Ficcionando sobre 
tempo histórico, muito bem definido em Bastos e quase indefinido em Macedo, em que é a 
existência de um palácio e a referência à implantação da república (na revisão a que tive 
acesso para reedição nos anos 40 do século XX) que transporta para o tempo em questão, os 
autores tiveram de atentar especialmente nas distâncias espaciais, temporais e culturais que 
mediavam a produção e receção da obra e, sobretudo, o local onde se desenrolava a narrativa 
e onde esta era lida. Para poder interpretar a obra, o leitor tinha de ser apetrechado de 
ferramentas para tal, daí que Bastos enveredasse por um discurso pedagógico no seio das suas 
ficções e que Macedo evoque elementos ligados à recolha científica para melhor demonstrar 
os seus propósitos narrativos.  
Estes autores tinham consciência que a literatura era não só construtora da realidade como 
permitia esse diálogo entre produtor textual e leitor, ou seja, permitia uma interação que 
nascia de um processo criativo. Era no seguimento dessa tradição que ligava palavra e ação 
que pretendiam que os seus textos tivessem eco, recuperando tradições orais, buscando na 
oratória e na retórica as estruturas para expor o seu argumento, notório essencialmente em 
Macedo. Denuncia-se o que está mal ou que deverá ser feito, recuperando a tradição dos 
púlpitos, aqui analisada através de Frei Bartolomé de las Casas e do Padre António Vieira, 
retomando a tradição que Vieira refere para o clero como devendo fazer uma análise crítica da 
realidade, exortando à sua mudança, papel que curiosamente os jornalistas reivindicam para si 
na altura em que Bastos e Macedo escrevem. O discurso literário já tinha dado provas de 
contribuir para a mudança e mesmo de antecipá-la e esses testemunhos estavam bem 
próximos destes autores. Tanto a literatura abolicionista como a literatura independentista 
americana tinham contribuído para esta certeza que a ficção contribuía definitivamente para 
transformar o mundo real e potenciava a introdução de novas temáticas no imaginário 
coletivo. Assim, o surgimento de temáticas coloniais com base em personagens que se moviam 
em terreno colonial e se inseriam na semiosfera local ou movendo-se entre as semiosferas 
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metropolitana e colonial, favoreceram novas leituras ficcionais que desembocaram em 
renovadas leituras da realidade. Aliás, ao trabalhar o tempo histórico é exatamente isso que 
Bastos pretende: levar a uma reinterpretação através da releitura da realidade, daí que 
recheie as suas narrativas de informações precisas que tentam mobilizar o leitor para a esfera 
do real, reforçando a exequibilidade da sua proposta. Este lado alternativo da realidade é tão 
importante como a própria realidade, pois não só a complementa como demonstra a 
possibilidade de concretizar a mudança. Ao que é hoje tem sempre de colocar-se a questão do 
que poderia ter sido e do que pode ser, só assim se terá uma visão holística da situação que se 
pretende analisar.  
É assim que mitos e utopias se cruzam com a realidade, formando um mundo real repleto de 
imaginários e preenchido por discursos. O mito da casa senhorial, por exemplo, alimentou o 
regime colonial antes da sua modernização, com um espaço em que se concentrava a riqueza, 
o conhecimento, a arte e o poder de gerir. O estado nacional, enquanto utopia, debelou o mito 
da casa senhorial, mas trouxe ao sistema colonial o estado colonial que vinha do seguimento 
desse outro estado que produzia uma arte, uma economia, uma política e uma ciência 
nacionais. Os autores em estudo encontram-se exatamente nesse momento de mutação da 
sociedade ainda com vestígios senhoriais para uma sociedade nacional e nesse contexto 
produzem os seus textos, ensaiando a utopia e experimentando a realidade, acreditando 
verdadeiramente que a arte e a ciência ajudarão a humanidade a percorrer um caminho 
progressivo. Confirma-se, pois, que o imaginário é decisivo, porque as casas senhoriais 
permaneciam, mas era o estado nacional que dava alento para a modernidade e para o 
progresso. Nesse sentido, ambos autores relatam experiências de casas senhoriais nas suas 
ficções, mas em simultâneo retiram-lhes o elemento que tradicionalmente as tornava 
conservadoras e avessas à mudança, a distância do elemento popular. Quando os colonizados 
aderem à utopia do estado nacional, estão a aderir a uma ideia de progresso também para as 
colónias que passariam a ser administradas por um estado colonial que investiria na 
modernização da colónia e na capacitação da população local. É durante o período de 
formação intelectual destes autores que o povo surge como protagonista na arte, seja nas 
artes plásticas ou na literatura, conquistando um espaço até então desconhecido. Mas essa 
voz dada aos silenciados é concedida por aqueles que dominam o sistema, ou seja, que detêm 
uma posição dominante em termos de semiosfera. São os que dão voz ao povo que por sua 
vez davam voz aos escravos, num ideal de razão universal que seria extensível a toda a 
humanidade, se todos fossem instruídos para tal. O recurso estético ao folclore, buscando na 
literatura tradicional e nas línguas locais o seu fundamento, dá-se a par da valorização do 
exótico que pretende demonstrar que é possível domar o indómito, portanto de cumprir a 
missão de civilizar. Dois recursos que tendem a evocar o povo e, em simultâneo, a criar uma 
consciência nacional, de passado comum e de missão presente e futura. Em plena conjuntura 
nacional e de evocação popular, estes autores sentem-se responsáveis pela transmissão da 
realidade e mais do que isso pela sua tradução para leitores que não estão familiarizados com 
o que pretendem colocar em mensagem.  
Assim, tendencialmente, reforçam a verosimilhança da narrativa para incremento da 
credibilidade da mesma; apostam na legibilidade do texto, facilitando a receção do mesmo, 
explicando ao pormenor tudo o que possa passar desentendido ao leitor; têm um objetivo útil 
com a sua narrativa que se prende com passar conhecimento e informação sobre uma 
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determinada realidade e mesmo conseguir levar o leitor à solidariedade para com as 
personagens e o projeto de sociedade apresentado; utilizam a sua capacidade de 
contextualização da narrativa na experiência de vida e de leitura do público para que os 
leitores possam desfrutar do prazer da leitura. Estas tendências foram trabalhadas pelos 
autores em estudo, pois na sua obra existe a preocupação constante com a receção do texto e 
com a experiência de leitura que esta provê ao leitor. Daí a constante preocupação em 
encaminhar os leitores pelos caminhos da obra, fechando os espaços em aberto, mesmo 
quando se dá a impressão de soltar a imaginação do leitor, logo o narrador vem confrontá-lo 
com uma informação sobre a narrativa para a qual encaminhou o próprio leitor. Apesar de 
este ficar com a sensação de descoberta, a verdade é que o narrador lhe deixa pouco espaço 
para sair da linha condutora que o autor estabeleceu. A ficção tanto de Bastos como de 
Macedo é ágil neste artifício, em que um narrador conhecedor de toda a trama vai 
acompanhando o leitor na sua leitura, propondo-lhe questões, dialogando consigo, ao ponto 
de estabelecer uma relação de proximidade, como se toda a leitura fosse um ato 
acompanhado por essa figura abstracta do narrador. Outros recursos são usados pelos 
autores, como por exemplo, o uso do elemento exótico ou a demonstração de ser extrínseco 
ao elemento narrado como modo de captar o leitor, igualando-se a este para logo o conduzir 
para dentro do texto e o aspeto curioso é que esta técnica não se cinge ao texto literário, 
tendo constituído igualmente recurso nos textos ensaísticos e até jornalísticos. Esta 
aproximação do leitor e distanciamento face ao objeto narrado cria uma certa cumplicidade, 
útil quando se trata de guiar a leitura que se pretende feita.  
A persistência do realismo ao longo de toda a obra dos autores é tributária do seu 
enquadramento ideológico, fortemente influenciado pelas ideias republicanas e pelos 
socialismos democráticos, mas também por um factor endógeno à semiosfera metropolitana e 
colonial: como áreas periféricas no que concerne à produção artística, acabam por receber 
com algum atraso as mudanças que se vão operando internacionalmente, salvo raras 
exceções. Acresce a este retardamento relativo à receção das tendências estéticas, a garantia 
que os autores pretenderam de que a sua obra fosse bem rececionada, o que os leva a optar 
por algum conservadorismo em ficções que têm um objetivo muito específico que roçam 
propósitos muito pragmáticos ou no caso de Macedo pode mesmo dizer tratar-se de um 
romance tese, menos evidente em Bastos que apresenta uma série de aventuras. A ideia é 
educar, ser pedagógico, mobilizar para a mudança, ou seja, valores que considero que se vão 
sobrepor à oferta de um texto apenas para desfrute da leitura, ou seja, a finalidade é a 
mensagem, mais do que o prazer da leitura. A leitura tem de ser prazenteira na medida em 
que esse é o garante para que seja lida e interpretada. Neste domínio, a literatura nacional em 
que se pode enquadrar a obra de Macedo não é muito diferente da obra de Bastos que se 
pode enquadrar na literatura colonial, pois tanto as personagens como o meio são 
condicionados pela sociedade colonial ou pela expansão portuguesa que levaria à criação de 
vínculos coloniais. Deste modo, creio plausível admitir-se que literatura nacional e colonial 
(como foi sendo designada, sobretudo, pelo lançamento de concursos literários e outras 
iniciativas) apresentam influências estéticas similares e são, sobretudo, criadas para circular 
dentro dessa semiosfera criada com algum esforço, mas que resultava dessa utopia de estado 
nacional, agora convertida em realidade, que abarcava metrópole e colónias, submetidas aos 
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mesmos sistemas de conhecimento e de apreciação estética, logo encaminhando autores e 
leitores para um mesmo caminho.    
Analisando os autores em separado e começando por Bastos, concluo que, apesar do móbil 
pragmático da sua obra, o autor esteve muito atento ao valor dos recursos estilísticos e 
colocou-os ao serviço dos objetivos da sua obra. Deste modo, compara, enumera, adjetiva de 
modo abundante, fornecendo ao leitor um panorama completo sobre cada elemento 
narrativo, seja o tempo, o espaço, as personagens ou a ação. Na sua literatura encontram-se 
os fundamentos da sua ação e se se analisar da perspetiva contrária, dando prevalência à ação, 
a mesma conclusão é válida. O progresso e a complementaridade entre colonizador e 
colonizado que defende na sua obra ficcional têm ligações ao seu projeto político ou científico, 
tanto enquanto presidente da Câmara Municipal de Benguela como enquanto escritor de 
ensaios científicos sobre a realidade colonial. A sua ideia era trazer o progresso à colónia, 
através da instrução e do desenvolvimento de atividades lucrativas que promovessem o 
crescimento económico local, bem como melhores condições de vida à população autóctone 
fosse através do saneamento básico, da saúde ou da educação. Outros temas, mesmo que de 
forma menos evidente, perpassam a sua obra ficcional, mas estão sempre presentes, como, 
por exemplo, a escravatura que aparece nas suas aventuras e também em As Furnas do Lobito, 
em que nem os poderes tradicionais e nem os europeus estão isentos da colaboração no 
tráfico, confirmando sempre que historicamente a escravatura era uma realidade do 
continente africano. A sua literatura, em geral, abalou as dicotomias que estavam 
preestabelecidas no imaginário colonial, com a divisão entre colonizador/colonizado, a 
oposição entre civilizado/selvagem e até mesmo entre bem e mal, porque o bem e o mal são 
levados a cabo por personagens de diferentes origens étnicas, com diversas formações éticas, 
logo, projetando a individualização das suas personagens que, apesar de pretender que 
incarnem uma personagem tipo, em simultâneo têm direito a uma individualidade pela 
nomeação, pela fala em discurso direto e por poderem se destacar dos demais que formam a 
sua comunidade ou grupo social. Assim, Bastos escrevia mais sobre o que deveria ser do que 
sobre o que era, apesar de reforçar a verosimilitude e historicidade dos seus relatos ficcionais, 
fornecendo elementos ao leitor que catalisavam para a veracidade da narrativa que, sendo 
ficcional, poderia funcionar como documento histórico e pedagógico. 
Nas coleções romântico-históricas, o autor apresenta outro aspeto muito interessante, o 
estabelecimento de um ciclo entre oralidade e escrita, pois o leitor lê muitas vezes o que foi 
contado de viva voz, ou seja, o contar da história assim como o saber de experiência feito 
aparece valorizado, sendo que são elementos considerados mais próximos das culturas 
populares que propriamente da erudição. Contudo, aquela sociedade colonial tinha de tudo, 
refinamento e tradições arreigadas, portanto, cultura popular e erudita conviviam e subsistiam 
e isso era testemunho de uma sociedade dinâmica e pejada de capacidade para agir. Bastos 
toma essa diversidade e deixa bem claro que o colono é que tem a capacidade de mando, mas 
não poderá levar a cabo a sua tarefa se não integrar o colonizado. Toda a sua obra reforça a 
origem multiétnica, multigeracional e multigenéro da formação dos espaços coloniais, 
aparecendo a descrição sobre as mulheres e homens de diferentes etnias e idades que 
povoaram territórios inóspitos e até arriscaram uniões pouco prováveis, estando fortemente 
presente a união interétnica, seja por casamento ou amizade. Contudo e porque toma a 
semiosfera do colono, a individualização das personagens africanas chega com a sua relação 
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com o colono, seja como empregados domésticos ou como companheiros de aventuras, 
porque apenas nesse momento entram no espaço narrativo do colono. Nesta época, é ainda 
raro colocar a história ou a convivência das populações tradicionais africanas num espetro 
diferente que não seja o da objetificação, através da descrição extrínseca para fins científicos 
ou políticos. Portanto, nas aventuras a descrição da fauna e da flora ou mesmo das etnias 
estão consignadas a esse princípio de distanciamento que cabe num registo do tipo ensaístico 
que é colocado no seio da própria narrativa. A ficção e a realidade acabam por se cruzar pela 
evocação de personalidades reais, factos, redes de relacionamento socioeconómico, práticas 
sociais e interesses culturais que estão relegados para tempo histórico, período de tempo que 
pretende não só revelar pedagogicamente como demonstrar a importância da história pré-
colonial ou do período de assentamento colonial urbano. Aliás, o uso do exótico reporta-se à 
escolha do conjunto espácio-temporal para a narrativa, indo para os sertões e para um tempo 
passado. Portanto distanciando-se espacial e temporalmente do tempo em que vai ser lido, o 
que também constitui elemento de distanciamento para o leitor que recebe, muitas vezes, o 
texto como única fonte de informação sobre a época. 
Nas Aventuras do repórter Zimbro aprofunda a sua descrição da sociedade urbana colonial, 
recheando o seu texto de referências localistas, retomando os seus temas chave como a 
complementaridade colonizador-colonizado, a dinâmica daquela sociedade, os costumes, o 
refinamento e cultura popular que por ali se poderia encontrar, funcionando como uma 
crónica de costumes da própria sociedade. Tratava-se de uma sociedade em transição e com 
elementos de complementaridade que pretendem demonstrar uma identidade própria e 
sinergias que se tocam numa sociedade em que existem indivíduos capacitados para levar a 
cabo o seu progresso. Surgem aspetos interessantes na sua narrativa como a opinião pública, 
demonstrando que aquele tecido urbano já tinha a maturidade dos tecidos urbanos mais 
modernos, em que a imprensa e a sociedade civil desempenhavam um papel relevante na 
aceitação e rejeição de determinados comportamentos e ações. Reclamando a diferenciação 
identirária e aspetos regionais estéticos que aparecem, por exemplo, na descrição das 
personagens femininas e na sua indumentária, pode ser considerado como um 
protonacionalista que tentava reinterpretar a história da colónia, dando-lhe um cunho de 
unidade não só através da colonização portuguesa como do que seria a antiga interação entre 
colonizado e colonizador. Preparava, pois, através da ficção, o caminho para um mundo 
alternativo que conduziria à autonomia e, posteriormente, se tudo corresse bem a uma 
independência que sendo futura já se desenhava nesta reivindicação de uma identidade local. 
Enquanto Bastos reforça textualmente o realismo das suas personagens, Macedo faz 
exatamente o inverso, reforçando textualmente a ficcionalidade das suas personagens, dado o 
apego que estas apresentam relativamente ao quotidiano que os leitores poderiam ter 
conhecido mais ou menos bem. Ambos criaram heróis com características realistas, sendo o 
seu papel denunciar e corrigir as injustiças, praticar o bem e elevar a condição humana. O seu 
comportamento é irrepreensível, demonstrando as fragilidades em seu redor. Ambos 
publicaram em Angola as suas ficções, pois a primeira edição de Herança de Amarguras foi 
feita em Luanda, o que pode demonstra que ali encontrou as condições de publicação que lhe 
podem ter faltado num período anterior. A sua vida no seio da sociedade colonial foi bastante 
estimulante, pois contactou com a elite local e forjou planos na área das publicações, com 
destaque para A Defeza de Angola que dirigiu. Por ali, Macedo apreendeu as dinâmicas sociais 
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locais, mas também um certo gosto pelo debate intelectual e decerto foi influenciado na sua 
experiência pelo contacto com realidades estéticas diferentes, por exemplo, começando a 
defender princípios de panteísmo ou referindo exemplos da natureza local. O seu 
envolvimento com a comunidade colonial foi determinante para o seu interesse pela realidade 
e criatividade locais que atravessou o período em que residiu em Angola, mantendo-se como 
correspondente de jornais, mas também como o fiel amigo que se corresponde com os seus 
companheiros intelectuais. Na sua obra é assinalável a continuidade entre os valores expostos 
em ficção e o que defende em ação, o que igualmente acontece se se comparar o discurso do 
real, publicado nos periódicos e nos seus livros, e o discurso ficcional.  
É interessante o facto de ter voltado ao seu romance Herança de Amarguras e à ficção nos 
anos 40 do século XX, conjugando uma atividade cívica na Liga Portuguesa dos Direitos 
Humanos com a criação literária, patente não apenas na revisão para publicação deste livro, 
com o acrescento de uma segunda parte, como com a escrita de um outro romance, Paz 
Eterna. Portanto, é em períodos de dificuldade socioeconómica, como aconteceu em Luanda 
(Macedo publica quando sai da direção de A Defeza de Angola) que mais se dedica à literatura 
e à ficção, como se arte fosse a porta que se mantinha aberta quando o mundo real, 
mesquinho e duro, lhe fechava todas as saídas criativas. A literatura e a ciência funcionariam 
pois como o bálsamo contra as injustiças que sofreu, testemunhando que a sua capacidade 
criativa não se esgotara nem com a idade nem com as dificuldades. Se os romances o 
patenteiam, igualmente, a sua tese de doutoramento inacabada contribui para aclarar o seu 
percurso enquanto intelectual que procurou na criatividade a resposta para os desafios do seu 
tempo. A sua tese em muito se liga à literatura, se bem que a um ramo mais popular e menos 
erudito, porque, ao evocar o aspeto etnográfico da população portuguesa, vai inserir no seu 
método científico a recolha de literatura oral enquanto documento, fornecedor de elementos 
objetivos da formação identitária do povo, mas também a questão estética que o ligaria a 
determinadas expressões populares que se estendem dos cantares aos provérbios. 
Igualmente, se confirma que o processo de criatividade científico é similar ao da criação 
artística, nascendo de um processo de interpretação e reformulação da realidade, originando 
um novo discurso. Ora este processo de reinterpretação e reformulação da realidade estava 
muito presente no final da vida de Macedo quando volta à ficção e a uma atividade cívica 
muito próxima da que encetara em jovem. A luta pela liberdade política alia-se à busca e 
apresentação dos valores que sempre considerara essenciais para a construção de uma 
sociedade saudável e a ciência e a literatura são os seus veículos. A preocupação com o mundo 
do seu tempo demonstra as preocupações que tinha e elementos como o trabalho, a 
igualdade de oportunidades, a instrução, o progresso são extensíveis a todas as áreas da sua 
atividade, convertendo as imagens que captava da realidade numa linguagem percetível mais 
ou menos artística, mas defendendo sempre a ligação entre estes dois pilares que tornariam a 
vida humana mais agradável: a ciência e a arte.  
Tal como a arte, a ciência tinha constrangimentos face ao poder. Se em Bastos reforço as 
circunstâncias de produção da sua obra literária, em Macedo reforço nos anos 40 do século XX 
os condicionalismos subjacentes à produção da obra científica do autor que se afasta bastante 
do paradigma então mais defendido que se baseava em princípios hierárquicos de “raça”, que 
se mantinha acrítico aos processos bélicos que dilaceravam a Europa e que viam no elemento 
popular e no elemento colonizado meros instrumentos para a sua ação. Assim, temas como a 
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paz e a unidade da ciência e da ciência e da arte são facilmente encontrados na sua obra 
científica e, igualmente, na obra ficcional. As personagens eruditas de Macedo, que são 
sensíveis ao conhecimento, estão também despertas para a arte e para a apreciação estética, 
um pouco à semelhança do autor que para além de escritor, desenhava, fazia e publicava 
crítica literária. Na sua tese de doutoramento recupera, então, todos esses valores que 
defende discursivamente ao longo da sua obra e não esquece de modo algum a sua 
experiência africana que lhe trouxera novos horizontes. Como resultado refere elementos 
chave como a ideia de inferioridade racial do africano que resultava da sistematização da sua 
escravatura; trazia a lume por comparação, como faz em outras obras, a questão do choque de 
estruturas existente entre mundo moderno e mundo rural e que não fora apenas um facto 
colonial mas igualmente um facto identificável na metrópole junto das populações rurais; e foi 
buscar à literatura oral o valor social do trabalho que o tinha mobilizado, por exemplo, contra 
o sistema de contratação dos serviçais em Angola. Relativamente à relação entre a sua 
produção científica e literária, vale ainda a pena destacar as considerações estéticas ligadas ao 
elemento étnico e a consideração do valor da palavra, concedendo-lhe mesmo valor 
económico, algo inovador na sua época e que só décadas mais tarde veio a estar na agenda 
científica, valorando-se economicamente o discurso. Ao demonstrar o valor da palavra, o autor 
também está a fazer a ponte não só entre conhecimento e literatura popular, mas também 
entre conhecimento e leitura do texto e as diversas leituras que podem ser feitas a partir de 
fenómenos discursivos distintos, o que claro inclui a literatura escrita e erudita. 
Quanto ao romance que aqui analiso, Herança de Amarguras, este não pode ser considerado 
de literatura colonial, apesar de publicado em Luanda e de ter colhido a receção positiva junto 
deste público (o romance foi publicado na totalidade em folhetim e existe referência ao 
mesmo na correspondência de Macedo). No entanto, as técnicas narrativas aproximam-se de 
algumas que também foram utilizadas por autores de literatura colonial, contudo, aqui as 
personagens são da região do Porto e Vila Nova de Gaia, toda a ação ali se desenrola e até o 
vapor que liga o Porto a África aparece como distante. É interessante verificar-se como uma 
narrativa que contem na paisagem elementos tão regionais foi positivamente rececionada 
junto do público da sociedade colonial, o que reforça a possibilidade de o sistema de ensino e 
as experiências partilhadas trazerem familiaridade entre a sociedade colonial e sociedade 
metropolitana. O autor apenas se detém a explicar os costumes tradicionais, amiúde de uma 
forma crítica, mas não deixando escapar nenhum elemento que poderia comprometer a 
compreensão do texto por alguém que desconhecesse aquele tipo de prática social. Se Bastos 
faz uma crónica dos costumes dos mais abastados da sociedade colonial, Macedo faz o mesmo 
relativamente aos estratos mais desfavorecidos da sociedade metropolitana. Nesta obra, a 
ciência é reiterada como a solução de todos os males, mas teria de ser positivada pela 
experiência alastrando-se dos campos mais exatos aos sociais, porque a vivência humana era 
apenas uma e como seu resultado a ciência também era una e obedecia aos princípios gerais 
da razão.  
A personagem principal do romance, Alfredo, é um leitor assíduo e lê diferentes tipos de 
textos, dos científicos aos literários e informativos, surgindo ali a experiência literária como 
algo paralelo à própria vivência. A experiência literária é apenas mais uma experiência de vida, 
portanto, inserida no contexto da criação racional do mundo. A arte e a ciência, é 
textualmente dito, seria o suficiente para acabar com o sofrimento humano, aparecendo a 
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natureza como harmónica e equilibrada, enquanto os elementos sociais parecem distorcer o 
princípio harmónico do mundo, daí a procura do panteísmo ao longo de toda a narrativa. A voz 
popular, não sendo letrada, evoca a literatura popular e aparecem belos trechos de músicas ao 
longo de toda a narrativa que a preenchem de sons e tornam a paisagem mais composta para 
o leitor que é guiado através dos espaços com apelo aos seus sentidos. Tal como nas Aventuras 
do repórter Zimbro a música erudita invade os salões e oculta as conversas, aqui os cantares 
invadem a natureza e exultam à alegria, mesmo que num quadro de sofrimento. Ambos 
autores recriam personagens e momentos que os remontam às suas vivências, daí que haja 
uma forte ligação a um objetivo que, mais do que recreativo, é também educativo para a 
transformação da sociedade. O diálogo permanente com o leitor, entrecortado pelas vozes do 
povo que caracteriza o que está em seu redor, vão conduzindo a leitura onde se encontra a 
riqueza da oralidade e o recurso a uma caracterização pormenorizada não só das personagens 
como das situações, adjetivando nuns casos, comparando noutros, usando a metáfora noutros 
ainda. Todavia, o apego à realidade é tal, que é próprio narrador que, no início da segunda 
parte do romance, refere o facto de se tratar de personagens e não de pessoas quotidianas. 
Macedo faz ressaltar os costumes e comportamentos habituais no sentido de exortar à 
mudança, falando de uma sociedade ainda rural e em que a mentalidade não acompanhava a 
modernidade que a tecnologia e a ciência já podiam permitir e que à qual a própria arte já 
recorria.  
Fica comprovado que estes autores contribuíram para a diversidade discursiva e que 
representam uma parte importante do jornalismo e da literatura produzida entre a realidade e 
a utopia, testemunhando as continuidades, nuns casos, e descontinuidades noutros casos, da 
colonização portuguesa que existiu sob a forma discursiva e na realidade. Significa isto que 
discurso e prática influenciaram-se, tanto quanto realidade e utopia o fizeram. É de notar que 
para além de não constituírem fenómenos isolados, foi na literatura que os autores 
encontraram campo fértil para propor as suas ideias para a mudança, mesmo escudando-se 
em tempos passados ou em narrativas que parecem ou demasiado aventureiras ou demasiado 
coladas ao quotidiano. Trata-se de um período muito rico em termos de discursos produzidos 
e que não pode ser reduzido a simples dicotomias ou a análises parciais. Daí que o estudo 
destes autores tenha sido exemplar no sentido de demonstrar como estética e conteúdo 
contribuíram para o enriquecimento dos novos projetos de escrita, proporcionados pelo 
desenvolvimento da tecnologia, e como literatura e ciência colaboraram na edificação de 
discursos alternativos ao dominante, mesmo que sendo silenciados pelos poderes de então e, 
posteriormente, esquecidos. O facto de os autores terem recorrido tanto na construção dos 
discursos do real como nos discursos ficcionais a estilos idênticos, demonstra como a produção 
textual sistemática, devida à possibilidade de publicar regularmente, lhes permitiam criar um 
estética própria que perpassa várias obras e ajuda a demonstrar como, apesar de esquecidos, 
foram autores relevantes na sua época, mesmo que diversificando os meios e tipos de 
publicação.   
Reconhecer o papel de autores como Augusto Bastos e José de Macedo na história literária da 
lusofonia é também reconhecer o valor da polifonia de vozes e posturas mesmo num tempo 
em que as condições de produção artísticas e científicas eram deficitárias em liberdade de 
expressão. A verdade é que recorrendo a estratégias de resiliência estes autores conseguiram 
publicar até perto da data do seu desaparecimento e mantiveram-se ativos socialmente, 
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portanto, nunca desistindo de antecipar textualmente as alternativas a um mundo pejado de 
injustiças. Nada melhor que o jornalismo e a literatura para esse exercício que não só valorou a 
palavra como preparou o caminho para lutas futuras, tanto no campo sociopolítico como 
cultural, com o reconhecimento das várias literaturas nacionais lusófonas. Foi desse difícil 
equilíbrio entre continuidades e descontinuidades que a criatividade se revelou e irrompeu em 
sociedades que, ricas em diversidade e capacidade intelectual, eram dinâmicas e plenas de 
vida. A sociedade metropolitana e a sociedade colonial não se constituíram de unicidade 
discursiva e o facto de partilharem elementos das suas semiosferas proporcionou a circulação 
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1917), N.º 2 (6 de Outubro de 1917), N.º 3 (10 de Outubro de 1917 
O Distrito de Benguela: Semanário regionalista, Adolfo Pina [redactor principal], tipografia e 
Papelaria Paris, Benguela, N.º 1 (7 de Janeiro de 1922) ao N.º 146 (26 Outubro de 1924). 
A Defeza de Angola: libertando pela paz: egualando pela justiça; progredindo pela 
autonomia [a totalidade do nome só é adquirida a partir de26 de Maio de 1907], Loanda: N.ºs 
250, ano III (28 Novembro 1906), ao N.º 313 (6 Dezembro 1907). 
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Jornal de Benguela – Semanário defensor dos interesses da região, M. Mesquita [director], 
Abílio de Oliveira Bastos [Editor]: n.º 1 (3 Julho de 1912) ao N.º 26 (25 Dezembro 1912) // N.º 
1, ano II (1 Janeiro 1913) ao N.º 53, ano II (31 Dezembro 1913) // N.º 1, ano III (7 de Janeiro de 
1914), ao N.º 23, ano III (10 Junho 1914) //Ano V – Editor Abílio de Oliveira Bastos, Director M. 
de Mesquita // N.º 3, ano V (21 Janeiro 1916), ao N.º 25, ano V (23 Julho 1916) // Ano VI – 
Editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 1, ano VI (5 Janeiro 1917), ao N.º 52, no VI (28 
Dezembro 1917) // Ano VII – Director M. Mesquita, editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 1, 
ano VII (4 Janeiro 1918) ao N.º 50, ano VII (27 Dezembro 1918) // Director M. de Mesquita, 
editor Pedro Ferreira Mesquita // N.º 4, ano VIII (24 Janeiro 1919), ao N.º 52, ano VIII (26 
Dezembro 1919) // Ano IX – director M. de Mesquita, editor Pedro Ferreira de Mesquita // N.º 
1, ano IX (2 Janeiro 1920), ao N.º 52, ano IX (31 Dezembro 1920) // Ano XII, Director M. de 
Mesquita, editor Pedro Ferreira Mesquita // N.º 1, ano XII (4 Janeiro 1924) ao N.º 22 e (30 
Maio 1924) [pela primeira vez aparece J. Ralph Corte Real Delgado como secretário da 
redacção], ao N.º 52, ano XII (26 Dezembro 1924). Nota: Em 1931, o jornal de Benguela já não 
utiliza o subtítulo “semanário defensor dos interessas da região”, passando a usar o subtítulo 
de “diário independente”. 
Campeão popular, revista litteraria, theatral, tauromarchica e sportiva, Augusto Bastos 
[redactor], Arthur de Figueiredo [Administrador], n.º 1, Lisboa, 5 de Junho de 1898 [teve 
apenas um número]  
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